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Наконец-то я увиделся со Львом Николаевичем Тол- 
стым! 

Только сегодня ночью я приехал из Ясной Поляны, 
где провел время с десяти часов утра до половины две- 
надцатого ночи. Пользуясь тем, что не все время в Ясной 
Поляне я был с Толстым и его семьей, я делал наедине 
карандашом заметки в мою дорожную записную книжку 
и теперь, вернувшись в Москву, по этим записям и по па- 
мяти восстанавливаю мои беседы с Толстым. Вот разго- 
воры с ним об искусстве и литературе. 

Голстой: Во всяком произведении должны быть три 
условия для того, чтобы оно было полезно людям: а) но- 
визна содержания, б) форма, или, как принято у нас на- 
зывать, талант, и в) серьезное, горячее отношение автора 
к предмету произведения '. Первое и последнее условия 
необходимы, а второго может и не быть?. Я не признато 
таланта, а нахожу, что всякий человек, если он грамотен, 
при соблюдении двух других указанных мною условий 
может написать хорошую вещь. Я собирался вам на эту 
тему писать огромное письмо, но я знал, что оно раз- 
растется в целую статью, и очень рад, что могу теперь 
переговорить с вами лично 3. Для примера я укажу на из- 
вестных наших ипсателей. Достоевский — богатое содер- 
жапие, серьезное отношение к делу и дурная Форма. Тур- 
генев— прекрасная форма, никакого дельного содержания 
и несерьезное отношение к делу. Некрасов — красивая 
форма, фалынивое содержание, несерьезное отношение 
к предмету, ит. д. 


Современная литература вся основана на прекрасной 
форме и на отсутствии новизны в сюжете. Прочтите Евге- 
ния Маркова, Максима Белинского“, Антона Чехова и 
др. Форма доведена до совершенства. А кому какую поль- 
зу принесет все их писанье!.. Они все выработали путем 
навыка известный слог, набили, так сказать, перо — и 
им пишется легко. Но где же то новое, что должно дви- 
гать общество, указывать ему на его недостатки, откры- 
вать ему глаза на новое явление духовного мира, на но- 
вый путь нравственного усовершенствования? Этого ново- 
го у них нет! Все паши современные писатели описывают 
очень интересно и по большей части цинично лтобозь, 
женщин, разные случаи жизни... Но где идея в их произ- 
ведениях? Прочтешь их и спрашиваешь: «Зачем человек 
писал все это, тратил время, работал? Ответ готов: или 
для славы, или для матерпальной выгоды. И то и другое 
ужасно и гадко. Живое слово есть средство, с которым 
обращаться, как с вещьо, нельзя. Не верьте поэтам, 
когда они станут говорить вам, что пишут ради «искус- 
ства для искусства». Нет! Или корысть, или желание, 
чтобы о них говорили, ими двигают. Я сам писал много, 
и если говорю вам это, то потому, что сам я грешил преж- 
де желанием, чтобы 0бо мне говорили. На мой взгляд, 
разные юбилеи так называемых «маститых поэтов» — по- 
зор для русского имени. Например, известный вам Фет. 
Человек пятьдесят лет писал только капитальные глупо- 
сти, никому не нужные, а его тобилей был чем-то похо- 
жим на вакханалию: ° все старались его уверить, что он 
нятьдесят лет делал что-то очень нужное, хорошее... И он 
сам в это верит. В этом-то весь комизм таких юбилеев. 

Я: Но стихотворения Фета доставляют удовольствие, 
отвлекают человека от мрачной обстановки современной 
деиствительности... 

Голстой (гневно перебивая меня}: Это и худо! Во-пер- 
вых, ничто не должно отвлекать человека от жизни. 
Он должен жить, и жить осмысленно. Во-вторых, кого на- 
долго отвлекут стихи? Я, конечно, говорю про душевно 
нормального человека. Да! стихами можно принести удо- 
вольствие п стать забавой для толпы, вроде какого-ни- 
будь паяца, фокускика, гипнотизатора. Но не унизитель- 
но ли кривляться для толпы, кувыркаться перед нею на 
умственной трапеции? 

Я: Отчего же, Лев Николаевич, падает наша литера- 
тура? 


Голстой: Конечно, первая причина — цензурные усло- 
вия. Цензура вычеркивает у нас все то, что ярко, что 
ново, что движет мысль, и оставляет одно бесцветное, не- 
нужное. Пока цензура занята таким непохвальным це- 
лом — не стоит писать. Я это как-то говорил и Короленко 
и Златовратскому (они были вместе у меня) 6. Те, конеч- 
но, на меня обиделись. Имеет сейчас успех бронгюрка, 
рукопись. Но если у вас нет имени, вас и читать нс 
станут. 

Я: Но наша критика... 

Голстой (опять с пылом перебивая меня}: У нас не 
критика, а безобразие! Все критики преклоняются перед 
красивой формой и перед всяким содержанием, липть бы 
оно было #060. Но новизну надо понимать в связи с поль- 
зою. Я иначе этого и не признаю '. Содержание же, как 
я вам уже писал, должно быть такое, чтобы писатель 
вел за собою толпу. То есть я вижу, положим, зло, 
страдаю от него, переживаю его и вот — создаю вещь, 
где указываю на это зло, которого большинство, кро- 
ме меня, не видит. Вот это и есть то, что нужно 8. Обра- 
тите внимание на плодовитость наших молодых пн- 
сателей. Эта легкость писанья прямо указывает на ум- 
ственный разврат, на отсутствие серьезного отношения 
к делу. 

Разве темы, посредством которых я могу раскрыть 
глаза обществу, встречаются так часто? Разве человек 
может так часто переживать вновь открытое им и не- 
известное еще миру содержание события, жизни т. д.? 
И критика наша — умственный разврат: она поощряет 
эту легкость писанья, эту проституцию мысли, слова и 
чуть не носит на руках какого-нибудь Фэта, Полонското. 
В этом саморазврашении критики опять-таки играют роль 
два двигателя: корысть или жажда популярности — по- 
верьте моему опыту. Какой-нибудь Евгений Марков пн- 
тист для гонорара, какой-нибудь Скабичевский хвалит его, 
пишет о нем статьи для гонорара же, — благо платят в 
газетах и журналах за всякое исписывание бумаги. Сле- 
довательно, вот и вторая причина упадка литературы: 
напта критика. Идет мужик — опишут мужика, лежит 
свинья — ее опишут, и т. д. Но разве это искусство? А где 
о одухотворяющая мысль, целающая бессмертными ис- 
тинно великпе произведения человеческого ума п серд- 
ца, — хотя бы Евангелие? И как легко дается это писание 
«с натуры»! Набил себе руку — и валяй! Так и многие 
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наши поэты. Ну, например, хоть ваши «Картинки дет- 
ства»! 3 Кому нужны ваши типы? Что вы ими сказали 
нового, кого двинули на доброе? 

Я: Но, Лев Николаевич, у каждого бывает своя моло- 
дость. Ведь и вы написали «Метель», «Детство и отроче- 
ство». Отчего же вы не признаете за каждым права мо- 
лодости? 

Голстой: Кто вам это сказал? Я всегда любил, уважал 
и понимал молодежь и снисходительно отношусь к мо- 
лодости. Но есть же ведь для чего-нибудь на свете 
опыт, так называемый исторический опыт. Ведь прошлые 
поколения передают нам нравственное и умственное на- 
следство для того, чтобы мы им пользовались с толком, 
чтобы двинулись дальше, и именно с той, последней, сту- 
пеньки, которую они нам прочно укрепили. А вы счита- 
ете нужным, чтобы всякий человек начинал свой духов- 
ный подъем непременно с самого подножия горы, а не 
с последней проложенной его предками ступеньки. Тогда 
и прогресс был бы немыслим. Напротив того, вы видели 
недостатки молодости ваших предков, и они вам в этом 
отношении оставили хорошее наследство. Воспользуй- 
тесь же им и не повторяйте их ошибок. Я вполне пони- 
маю молодость. Но обществу-то что за дело до вашей 
молодости, до ваших увлечений и ошибок! Впрочем, вся 
наша так называемая «классическая литература» может 
быть названа молодостью. Пушкин, Лермонтов, Гоголь — 
все это умерло, как пазло, в ту минуту, когда талант их 
креп, когда они могли подарить миру действительно ка- 
питальные, поразительные вещи... 0 И что это была за 
гениальная молодость! Но Гоголь, например, погиб как 
раз в ту минуту, когда стал осознавать, что шел по лож- 
ному пути «искусства для искусства», и написал свою 
«Исповедь», которая указывает на иное обращение его 
х жизни !. Пушкин стал уже переходить к прозе и, на- 
верное, бросил бы стихи, если бы не умер. 

Я: Но отчего же большинство наших лучших прозан- 
ков начинают стихами? 

Голстой: А в этом и сказывалась нх молодость. Но 
нам смешно писать стихами только во имя молодости, 
оправдываясь увлечением молодости, в то время как мы 
уже созрели настолько, что видам весь комизм втискива- 
ния мысли в стихотворные рамки 12. 

Я: Однако песни, стихп всегда были достоянием наро- 
да. У нас масса народных песен. 
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Толстой: Так что же из этого? И это указывает лишь 
на:увлечения молодости. Киргиз до сих пор поет потому, 
что он первобытный, еще дикий человек. Русский мужик 
стойт на низкой ступени умственного развития. Припом- 
ните, что эпохи миннезингеров, менестрелей, бардов, бая- 
нов были эпохами умственного застоя. Песни, по мере 
того как появлялась умственная интеллигенция, отходи- 
ли из высшего класса к народу, и когда этот народ ум- 
ственно мужал, они теряли у него значение. Прежде без 
песен не обходился ни один акт жизни европейских наро- 
дов. А теперь ходят по деревням и городам, у нас и в 
Европе, собирать песни, чтобы они не исчезали совер- 
шенно. Пушкин был, как киргиз... 

Я: Но отчего же не писать стихи, если они даются 
легко? 

Голстой: Вот уж этому не могу поверить! Взгляните 
на рукописи Пушкина, на «Демона» Лермонтова, который 
указывает на гениальные задатки его автора и который — 
не что иное, как живой пример отсутствия здравого смы- 
сла. Пушкиным все до сих пор восхищаются. А вдумай- 
тесь только в отрывок из его «Евгения Онегина», поме- 
щенный во всех хрестоматиях для детей: «Зима. Вресть- 
янин, торжествуя...» Что ни строфа, то бессмыслица! 
А между тем поэт, очевидно, много и долго работал 
над стихом. «Зима. Крестьянин, торжествуя...х Ночему 
торжествуя»? — Быть может, едет в город купить себе 
соли или махорки. «На дровнях обновляет путь. Его ло- 
шадка, снег почуя...» Как это можно «чуять» снег?! Ведь 
она бежит по снегу — так при чем же тут чутье? Далее: 
«Плетется рысью как-нибудь...» Это «как-нибудь» — исто- 
рически глупая вещь. И попала в поэму только для ридф- 
мы 13. Это писал великий Пушкин, несомненно, умный 
человек, писал потому, что был молод и, как киргиз, пел 
вместо того, чтобы говорить (...). 

Я: Но что же, Лев Николаевич, делать? Неужели же 
бросить писанье? 

Голстой: Конечно, бросить! Я это всем говорю из на- 
чинающих. Это мой обычный совет. Не такое теперь 
время, чтобы писать. Нужно дело делать, жить пример- 
но и учить на своем примере жить других (...). Знаете 
ли что. Я заметил, изучая историю литературы, следузо- 
щее: литература подобна волнам моря. В море волна 
подымается. Затем образуется углубленые — и опять 
подымается волна. В истории литературы это опускание 
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и подымание также чередуется. Подыманию волны соот- 
ветствует изящество, выработка формы, опусканию — 
глубина содержания. Теперь у нас эпоха торжества 
формы. Весь склад общественной жизни этому способ- 
ствует. Но я верю, что это продолжится недолго. Наступит 
снова истинное торжество литературы — глубина содер- 
жания. А там опять восторжествует форма — и литера- 
тура пойдет на площади забавлять толпу, как она делает 
это теперь. Не думайте, что подобное явление только в 
литературе. Нет! Все роды искусства подойдут под мой 
взгляд: музыка, живопись. И в них форма и глубина с0- 
держания чередуются. Слияние этих двух моментов бы- 
вает очень редко, и делают его гении. 

Я: Неужели и современная живопись, Лев Николае- 
вич, по-вашему, бессодержательна? 

Голстой: А вы думаете, что нет? 

Я: Вот, например, Репин. 

Голстой: Я знаю, что вы дружны с Репиным; но это 
не помешает мне сказать вам правду. У Репина техни- 
ка доведена до великого совершенства. Но у него, в его 
картинах, нет идей, двигающих общество вперед. Его 
«Иоанн Грозный», «Царевна Софья», «Не ждали» — все 
это хорошо, поразительно, даже страшно правдиво на- 
писано. Но в этих картинах схвачен только известный 
психологический момент, то есть сделано опять-таки пи- 
санье с натуры, которое мы видим и в современной лите- 
ратуре. Но если вам страшно за Иоанна Грозного и жаль 
его, то что же другое вы вынесете из созерцания этой 
картины Репина? Толкнет ли она вас вперед? Ведь мы 
п без Репина знаем из историй, что и в Иоанне, как во 
всяком человеке, жили и зверь и существо, способное 
мучиться угрызениями совести. Однажды, помню, 
Репин показывал мне свою картину «Крестный ход в 
лесу» 15. Видимо, самому Репину картина нравилась. 
А я спрашиваю его: «Вы человек православно верую- 
щий?» — «Что вы! — говорит. — За кого вы меня при- 
нимаете?» — «Ну, значит, вы хотели посмеяться над суе- 
верной, невежественной толпой?» — «И не думал».— 
«Так зачем вы писали эту картину?» — «Знаете ли, — 
говорит Илья Ефимович, — тут световые пятна так хо- 
рошо падали на толпу...» Эти «световые пятна» — луч- 
шая иллюстрация того, что я сказал: Репин, видимо, не 
преследовал здесь никакой идеи, а погнался за световыми 
эффектами. И это крупный самородок, который с его тех 
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никой мог бы дать нам чудеса искусства! Крамской уже 
выше Гепина. «Христос» Крамского — великая вещь. Я 
понимаю этого Христа и вижу в нем глубокую мысль 16. 
А взгляните на большинство наших художннков. Для 
чего они пишут? Конечно, для публики, как современные 
литераторы. Картины их покупаются, а я ни за что не 
повесил бы у себя всех этих Шишкиных, Клеверов, 
Маковских и т. п. Они не будят мой ум, а только чув- 
ство, раздражают глаз и не забрасывают в душу ни- 
какого тревожащего совесть луча... А «Христос» Крам- 
ского забрасывает туда этот луч, и повесьте у себя эту 
картину — она вечно будет тревожить вашу душу. А у 
Репина все построено на грубом эффекте, на порази- 
тельной технике. И вот он создал две-три талантливых 
вещи и не идет далее... Да! Эпоха наша — эпоха покло- 
нения не духу, а форме, п цензура везде, во всем — одна 
пз причин того, что мысль наша робко спряталась и 
дремлет '7. Но настанет, настанет еще время, когда ста- 
нут снова поклоняться духу! Видели ли вы картину 
Ярошенко — арестанты смотрят из-за решетки тюремного 
вагона на голубей?! Какая чудная вещь! И как она 
говорит вашему сердцу! Вам жалко этих бедняков, лишен- 
пых людьми по недоразумению света, воли, воздуха, и 
этого ребенка, запертого в вонючий вагон. Вы отходите 
от картины растроганный, с убеждением, что не надо ли- 
шать человека благ, данных ему богом... Вот как должен 
действовать на вас художник. Картины Ге тоже проник- 
нуты идеей, и я отхожу от них с желанием добра, с со- 
чувствием к ближнему. Если бы не цензура, и наши ху- 
дожники создали бы великие вещи. Но как писать, если 
знаешь заранее, что придет полицейский и выбросит с вы- 
ставки твою картину? Для этого надо многое: и личное 
мужество, и средства, и святое поклонение правде. И что 
сталось с Крамским? Он начал писать портреты, как един- 
_ ственные вещи, которые можно писать без цензуры и ко- 
торые дают доход. Талант его видимо угасал '9. То же и 
Репин и многие другие. 

Я: Но когда же писать? Тогда ли, когда есть на то 
потребность, или надо засаживать себя за труд? Мне, 
например, корреспондент «Нового времени» Молчанов го- 
ворил, что знал лично Дюма и Золя, которые признава- 
лись ему, что каждый день засаживали себя на известное 
количество часов за работу. Они говорили Молчанову, что 
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при таком способе, написав десять посредственных вещей, 
им удавалось написать одну хорошую. а 

Толстой (гневно перебивая меня): Ради бога, не слу- 
тгайтесь разных Молчановых, Золя, Дюма! Писать так, 
как писали Дюма, Мопассан и другие французские рома- 
нисты, не стоит. Это опять-таки и во Франции та же исто- 
рия, что с нашей литературой: торжество формы над глу- 
биной содержания. Мопассан выработал себе слог — и ему 
ничего не стоит засадить себя и писать, как пишет писарь. 
Два, три, пять часов, по заказу. А вы послушайтесь меня. 
Когда вам хочется писать — удерживайте себя всеми си- 
лами, не садитесь сейчас же. Советую вам это по личному 
опыту. Только тогда, когда невмоготу уже терпеть, когда 
вы, что называется, готовы лопнуть — садитесь и пишите. 
Наверное напишете что-нибудь хорошее. 

Я: Я всегда жалел, что у меня слабая память, что я 
не могу заранее мысленно набрасывать весь план работы. 
Всеволод Крестовский говорил мне, что он заранее все 
обдумывает и потом уже садится записывать. 

Голстой: Оттого-то у Ирестовского все его сочинения 
и выходят никому не нужными. Память тут не нужна, 
и незачем наизусть намечать планы. Надо, чтобы созрела 
мысль, созрела настолько, чтобы вы горели ею, плакали 
над ней, чтобы она отравляла вам покой. Тогда пишитс. 
Содержание придет само. Знаете ли вы, что я очень часто 
сажусь писать одно и вдруг перехожу на более широкие 
дороги: сочинение разрастается (...). Как можно связы- 
вать себя узкими рамками плана? Мне приходилось иногда 
начинать литературную работу и при описании какой-ни- 
будь подробности брать эту подробность, обращая ее в от- 
дельный труд, обратив в подробность первоначальное 
главное. 

Я: Но если ждать такой потребности писанья, о кото- 
рой вы говорите, то можно ничего не написать! 

Голстой: И отлично сделаете. Хотя знаете ли что, на 
мой взгляд, человек и может написать что-нибудь истин- 
но порядочное только лет под сорок — пятьдесят, то есть 
тогда, когда духовный мир его определится. А до той 
поры в нем все еще бродит и страсти командуют (.... 
Только лет десять назад глаза мон открылись на мир 
божий, н я стал понимать жизнь. С этой минуты я п 
сделался серьезным писателем, то есть под старость, 
почти стоя одною ногою в могиле. В духовной жизни 
человека есть нейтральная точка, став на которую он сра- 
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зу увидит всю правду и ложь жизни. Это все равно, как 
в шаре есть центр. Если вы хотите видеть всю комнату 
хорошо, то должны стать посредине, а не смотреть на 
нее из-под дивана, стоящего у стены, И вот я нашел эту 
точку (...). 

Я: Но вы все-таки остались великим художником 
слова! 
` Голстой: Только не в вашем смысле «искусства для 
искусства». Если я и теперь иногда обрабатываю форму, 
то для того, чтобы содержание моих взглядов было легче 
всеми понято. Много говорят и кричат о художествен- 
ности моей «Крейцеровой сонаты». А я там дал место 
этой художественности ровно настолько, чтобы ужасная 
правда была видна яснее (...). 


12 сентября 1898 г. 


Я приехал в Ясную Поляну в отсутствие хозяев. Ве- 
чером Лев Николаевич вместе с сыном Львом и дочерью 
Татьяной вернулся из Бегичевки, где помогал голодаю- 
щим 20. Вскоре приехала из Москвы и Софья Андреевна. 

Толстой стал рассказывать мне и другим, его встретив- 
шим, о тех тяжелых сценах, которые видел он в местах 
голодовки, где устраивал народные столовые. По поводу 
этих столовых он ездил в Тулу, к губернатору. Однако, 
когда я стал его расспрашивать, он махнул рукою и ска- 
зал: «Тут ничего не расскажешь! Надо самому все видеть 
на месте» (...). 


13 сентября. 


Начался разговор о художнике Ге, пишущем картину 
«Распятие Христа» 2! (у Ге Христос распят на особом, 
низком кресте, упирается пальцами ног в землю). По за- 
мечанию Льва Николаевича, так именно и должно было 
быть в действительности. Я рассказал Толстому о том, как 
Брюллов поступил со своим натурщиком, чтобы написать 
распятие. Мне передавал художник М. Е. Меликов, учив- 
пийся у Брюллова, что тот привязывал веревками к кре- 
сту голого натурщика, чем вызывал страдания последне- 
го, зато щедро платил ему. Толстой возмутился. Ге, по его 
словам, пользуется моментальной фотографией с натур- 
щика, привязанного на непродолжительное время к 
кресту. 


_— Я напомнил Толстому об Апухтине, Лев Николаевич по- 
лучил от него письмо 27, но не дочитал его до конца (Апух- 
тин укорял Толстого в отпадении от православия, в изме- 
не культуре и т. п.). Толстой бранил Апухтина и как че- 
ловека и как поэта. Он говорил: «У Апухтина расплывча- 
тые образы. Стих его не сжат, не выкован. Ни одного 
истинно поэтического сравнения. Все выдумано» (...). 

Толстой поймал меня на том, что, по его предло- 
жению, я не смог прочесть наизусть ни одного стихо- 
творения Апухтина. Это будто бы служит доказатель- 
ством того, что муза Апухтина не оставляет памятного 
впечатления. Когда я привел ему содержание стихотворе- 
ния, в котором смерть матери констатируется тем, что 
она остается бесчувственной, когда ей на грудь кладут 
ее ребенка, Толстой с негодованием воскликнул: «Какая 
бессмыслица! Какая риторика! Где же здесь поэзия?.. Все 
выдумано! Все заранее сочинено!» <...> 


14 сентября. 


С утра гулял по яснополянскому парку. Лев Нико- 
лаевич посылал человека искать меня. По его просьбе па- 
писал прошение двум крестьянам в съезд уездных зем- 
ских начальников. Крестьяне приговорены к тюремному 
заключению за мошенничество и с улыбками сознались 
мне в том, что действительно сплутовалин. В тот же день 
я сообщил Льву Николаевичу, что ведь крестьяне-то вино- 
ваты. Он ответил: «И я в этом не сомневаюсь. Но внно- 
ваты не они, а обстановка. Ведь этот немец, с которого 
они хотели вторично взять деньги, изнурял их работою 
под землей, тянул из них все силы 

Г. А. Кузминская, несмотря на мои просьбы, начала 
при Толстом разговор о моем рассказе «Против убежде- 
ния» 23. Ей, видимо, захотелось сделать мне неприят- 
ность, так как она знала уже, что рассказ мой Толстому 
не понравился. Лев Николаевич сказал, что он был воз- 
мущен этим рассказом. «Позвольте мне объяснить...» — 
пачал было я. «Никаких оправданий! — отрезал Тол- 
стой. — Если бы ваш герой засек солдата, то это было бы 
лучше. Такие личности, как выведенный вами офицер, 
на все способны». Я заметил, что офицер вовсе не мой 
герой, но что я не желаю продолжать этот разговор, 
видя, что он, Лев Николаевич, заранее предвзято не хо- 
чет выслушать моих объяснений. Тогда он сказал с улыб- 
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кой: «Ну, объясняйтесь! Я пошутил...» Когда же я изло- 
‚жил ему цель рассказа — поднять, в цензурных рамках, 
вопрос о телесных наказаниях в войсках, — он заметил: 
«Ну, тогда надо было и написать яснее, а не размазывать. 
Лучше уж совсем не писать (...\». 

Вот замечание Толстого о себе: 

«Я поставлен в исключительные условия. Мне кривить 
душой не приходится». Это было сказано им по поводу мо- 
его рассказа «Против убеждения», к которому он еще 
раз вернулся, объясняя резкость своего мнения об этом 
произведении 

— Нельзя откладывать своего нравственного исправ- 
ления, нельзя все чего-то ждать. Я, как и вы, ведь каж‹- 
дую минуту могу умереть. Я тороплюсь окончить статью 
против войны 2“, так как могу сегодня же умереть, а я 
сознаю, что не высказал еще всего того, что лежит па 
душе, на совестн. Нельзя ждать и откладывать (...\. 

— Серьезный писатель должен писать так, чтобы 
иметь в виду только то, что его поочтут уже после его 
смерти (...). 

— Я задумал уже давно новый, огромный роман вроде 
«Войны и мира». В «Войне и мире» отдельные лица ничо- 
го не значат перед стихийностью событий. В моем но- 
вом романе мне хотелось доказать, что никакими усилия- 
ми правительств и отдельных лиц не заглушить общечело- 
веческих начал, лежащих в каждом человеке. Например, 
границы государства — явление искусственное. Русский 
мужик не признает этих границ, как не признает народно- 
стей. Веротерпимость всегда в нем существует, как ни от- 
теняй религию от религии. Я, между прочим, хотел вы- 
вести в романе русского переселенца, который дружит с 
башкиром (...) 25 


15 сентября. 


Вот несколько высказываний Толстого о живописи и 
литературе, записанных мною в этот же день: | 
— Я не признаю картинных галерей. В них разбра- 
сываешься, впечатление меркнет. Я предпочитаю им 
книжку с иллюстрациямн, которую можно спокойно 
перелистывать дома, лежа на кровати. 
По моему мнению, все же лучшей картиной, ко- 
торую я знаю, остается картина художника Ярошенко 
«Всюду жизнь» — на арестантскую тему. 
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— Сколько потрачено бесполезно Репиным времени, 
труда, таланта для такой бессодержательной картины, 
как его «Запорожцы». А зачем?’ 

— Мои произведения всегда стоили и до сих пор 
стоят мне огромного труда. Бывают случаи, что я до пяти, 
десяти раз переделываю одну и ту же страницу или 
фразу 6. Многое зависит и от настроения: сегодня мне 
удаются обобщения, но от внимания ускользают мело- 
чи; а завтра, просматривая то, что было написано мною 
накануне, я дополняю текст рукописи именно подробно- 
стями. | 

— Время поэзии у нас прошло. Но в прозе есть вы- 
дающиеся таланты. Таким я считаю, например, Чехова, 
Потапенку 27, Марию Крестовскую (что за чудная вещь ее 
«Именинница»!). Короленко мне не нравится *8. 

— Между поэтами есть люди с талантами: Фофанов, 
Фет. У Минского иногда попадаются недурные стихи. 
Но и у Фофанова, и у Фета, Полонского чувствуется ка- 
кая-то незаконченность, порою деланность. 

— Возьмите хотя бы из «Евгения Онегина» Нушкина 
то место из дуэли, где есть рифмы «ранен» и «странен 
был томный вид его чела». Эти рифмы «ранен» и «стра- 
нен» так и кажется, что существовали от века ?9. 

Апухтина, Алексея Толстого, Голенищева-Кутузо- 
ва я не могу назвать истинными поэтами: все у них 
выдумано, стих растянут, а не сжат; нет удачных сравне- 
ний. Совсем другое, например, Тютчев. Когда-то Турге- 
нев, Некрасов и К” едва могли уговорить меня прочесть 
Тютчева 35. Но зато когда я прочел, то просто обмер от 
величины его творческого таланта. 

— Стихотворения многих современных поэтов я ина- 
че не зову, как «ребусами». Ну что такое, например, 
писатель Мачтет, который признается многими за та- 
лант! 

По моей градации идут сначала дурные поэты. За 
ними посредственные, недурные, хорошие. А затем — 
бездна, п за ней — «истинные поэты», такие, как, напри- 
мер, Пушкин. 

Лев Николаевич поразил меня в этот вечер своей па- 
мятью. Он наизусть читал многие стихотворения Пушки- 
на, Тютчева (например, «Как океан объемлет шар зем- 
ной»). В стихотворении Пушкина «Телега жизни» два 
нецензурных слова, там находящиеся, он изобразил ко- 
мичнпым мычанием <... 
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16 ‘сентября. 


После завтрака я, Лев Николаевич, две его старшие 
дочери, дочь Саша и два сына-подростка по инициативе 
самого Льва Николаевича отправились на прогулку, кото- 
рая тянулась почти без отдыха с двенадцати до пяти ча- 
сов. День стоял чудный, осенний, н Лев Николаевич был 
в отличном настроении духа. «Ну, уж и заведу же я вас 
в такие места,— говорил он нам,— только держитесь!» 
И действительно, завел верст за восемь от дома, в густой 
лес; приходилось ползать по оврагам, переходить ручьи. 
При переходе через один ручей по кладке, перенося Сашу 
Толстую, я провалился в воду по колена и промочил поги, 
но девочку спас от холодной ванны. Лев Николаевич сна- 
чала от души смеялся над этим происшествием, заметив 
мне: «Вы спасли меня от простуды! Я только что хотел 
вступить на кладку, раньше вас, и провалился бы». 
Но затем всю дорогу он волновался, боясь, что я просту- 
дился, и поэтому не давал нам подолгу отдыхать, чтобы 
мои ноги не остыли, и все говорил: «Простудитесь! 
А жена ваша скажет потом, что это я виноват со своею 
прогулкогт». 

Что за неутомимый ходок Лев Николаевич! Мы все 
чуть не падаем от изнеможения, а он идет вперед легкой, 
ровной походкой, шутя преодолевает овраги и косогоры. 
Всю дорогу он прошел без шапки, которую держал 
в руках (в этой белой, мягкой фуражке он удивительно 
похож на один из портретов Репина). Его широко- 
плечая, сутулая, все еще мощная фигура, большая, харак- 
терная голова с лысинкой и торчащими волосами, боль- 
щие некрасивые руки, которыми он на ходу размахивает, 
палка в руке — все это мне почему-то напоминало (когда 
посмотришь на Толстого сзади) фигуру какого-нибудь 
одичавшего лесного человека, бредущего по трущобе <...>. 

Во время прогулки Толстой несколько раз брал де- 
тей за руки и бежал с пими по лесу, по полю. Цогда мы 
проходили вдоль лесной просеки, тянувшейся версты 
три, поперек ее лежало несколько болыших упавших де- 
ревьев. Толстой вздумал сам через них перескакивать 
и увлек в эту забаву и других. Глядя на скачущего Льва 
Николаевича, я удивлялся, сколько в нем еще сил, эпер- 
тии, живости, бодрости тела п духа. Лес в окрестностях 
Ясной Поляны, по-видимому, прекрасно знаком Толсто- 
му, полон для него воспоминаний из эпохи детства и 
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молодости. Во время прогулки он указывал мне разные 
места: в одном он когда-то стрелял молодых тетеревей, 
взлетавших над низкой порослью, теперь обратившейся 
в молодую рощу, в другом подстреливал вальдшнепов, 
в третьем подкарауливал диких коз. Лес, по его заме- 
чанию, состарился так же, как и он сам. «В моей моло- 
дости, — говорил мне Толстой, — вот на этом месте были 
низкие дубовые кусты, и вальдшнепы, поднявшись перед 
охотничьей собакой, тянули чуть не пад земле, — стре- 
лять их было легко, приятно. А теперь здесь уже целая 
роща». 

На обратном путп мы © Львом Николаевичем гово- 
рили о той нужде, о той темноте, наконец, о той беспо- 
мощности, которые встречаются у русских крестьян по 
деревням. Когда мы проходили через какую-то деревню, 
Толстой сказал: «Но хотите ли, кстати, посмотреть, что 
делается у крестьян, когда к ним в хаты забирается 
повальная болезнь? В этой деревне сейчас больны на- 
туральной оспой мой близкий знакомый крестьянин и 
члены его семьи. Все беспомощно лежат вповалку. Я по- 
сылал за фельдшером, посылаю сюда из имения то, что 
может облегчить страдания. Мне надо навестить их. 
Зайдемте». Но я побоялся заразы и не вошел в избу. 
С ним зашла только Мария Львовна. А мы, остальные, 
продолжали путь к Ясной Поляне. Через час вернулся 
и Лев Николаевич с дочерью, наскоро помылся и явился 
‹ чаю в том же самом костюме, в каком гулял, не при- 
няв никаких мер против возможности занести своим близ- 
ким заразу. 

Вот отрывки моих разговоров с Толстым во время 
прогулки и дома. записываю опять только его слова: 

<...) В литературе два сорта художественных про- 
дани Первый сорт — когла писатель-художник 
творит то, чего никогда не было. Но каждый, прочтя его 
труд, скажет: «Да, это правда!» Второй сорт — когда 
писатель-художник верно, удачно копирует то, что есть 
в действительности. Настоящий литературный талант тво- 
рит произведения первого сорта. В живописи то же самое. 

— Эмиль Золя — талант, но не говорит ничего свее- 
го. Его «Разгром» — вещь слабая. Я читал критику де 
Вогюэ в «Веуие 4ез Пеах Моп4ез». Он унрекает Золя, 
что он, показав, благодаря каким порокам была поражена 
Франция, не указал, какими доблестями победила ее Гер- 
мания. Да разве можно говорить о «доблестях» в армии, 
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убивающей, жжгущей, насилующей, разоряющей? Моя 
статья против войны укажет на эти доблести в надлежа- 
щем их свете 31. 

— Я русской критики на мои сочинения пе читаю. 
Разница между западноевропейской критикой и критикой 
русской громадная. На Западе критик, прежде всего, дает 
себе труд добросовестно прочесть ваше сочинение, усвоить 
себе ваши взгляды — и тогда уже критикует его. В по- 
добной критике нельзя относиться иначе, как с уваже- 
нием, хотя бы с нею и не соглашался. В России же кри- 
тик, не дав себе труда вникнуть в вашу работу, вообра- 
зит себе, что вы говорите то-то и то-то, и, составив себе 
ложное понятие о вашем труде, пишет уже критику на 
это свое ложное понятие, серьезно думая, что критикует 
ваше сочиненне, а не самого себя. 

Я заметил Толстому, что общество до сих пор не по- 
нимает его «Крейцеровой сонаты». На это Лев Пиколае- 
вич сказал: «Не понимает не потому, что она написана 
неясно, а потому, что точка зрения автора слишком дале- 
ка от общепринятых взглядов». 

По желанию Льва Николаевича, я подробно изложил 
ему сюжет моей новой повести (возрождение проститутки 
Таньки Рыжей под влиянием беременности). Он одобрил, 
сказав: «Формой вы владеете. Сюжет очень хорош. Впол- 
не уверен, что вы напишете хорошую вещь» 3. 

«Вы бы написали свою военно-судебную исповедь, — 
сказал мне Лев Николаевич, — было бы и интересно и по- 
учительно».— «Что же тут будет поучительного?» — 
спрашиваю я. «А прежде всего польза для вас самих. 
Это явится для вас своего рода дневником. Писать же 
дневники, как я знаю по опыту, полезно прежде всего для 
самого пишущего. Здесь всякая фальшь сейчас же тобой 
чувствуется. Конечно, я говорю о серьезном отношении к 
такого рода писанию» (...). 


И. Я. ГИНЦБУРГ 


ИЗ ПРОШЛОГО 


В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 


В 1891 году я вылепил первую мою статуэтку © на- 
туры; это была статуэтка Владимира Васильевича Ста- 
сова, который остался доволен моей работой и подал мне 
мысль поехать к Л. Н. Толстому и вылепить его ста- 
туэтку. Стасов сам вызвался помочь мне в этом деле и на- 
писал Софье Андреевне Толстой, прося ее переговорить 
со Львом Николаевичем и разрешить мне приехать в Яс- 
ную Поляну. Скоро последовал ответ от Софья Андреев- 
ны: она согласилась на мой приезд (. 

Поехал я в Ясную Поляну не совсем здоровым, при- 
том меня сильно смущала предстоящая работа. Мне было 
известно, что Толстой не любит позировать и что извест- 
ному портретисту Крамскому стоило болышпого труда сде- 
лать его портрет 2. 

С тяжелым чувством приехал я в Ясную Поляну. 
Не помню, почему я был в дороге две ночи, и приехал 
усталый на третий день, часам к девяти утра 3. На боль- 
ом стеклянном балконе не было никого, кроме гувер- 
иантки-англичанки, разливавшей чай. Я заметил в углу 
балкона завернутый бюст и обрадовался, что, кроме 
меня, кто-то еще работает здесь “. 

Вошел Лев Николаевич. Он подошел ко мне близко, 
точно наступая на меня, п, подав мне руку, сказал: 

— Вы — Гинибург; вас ожидали еще вчера. 

Я оробел, не зная, что сказать. Тогда Лев Николаевич, 
пристально посмотрев на меня своими умными, прони- 
патольными глазами, мягким голосом прибавил: 

— А глину для работы вы привезли? 
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Мне показалось, что он это сказал парочно, желая 
вывести меня из состояния смущения, которое, конечно, 
ие ускользнуло от него. 

— Привез, но неболышой кусок,— ответил я весело, 
почувствовав его доброту и сердечность. Мне сделалось 
легко, точно камень, который всю дорогу давил меня, 
сразу свалился. Я показал Льву Николаевичу кусок 
ГЛИНЫ. 

— Мало, мало, этого пе хватит. Как же вы, приез- 
эзаете и не привезли побольше глины! Впрочем, я знаю 
в поле одно место, где прекрасная глина; после обеда 
я вас свезу туда, и мы накопаем много глины, а пока от- 
дохните, наливайте себе сами кофе или чай, что хотите. 

Лев Николаевич сказал это, торопливо допивая свой 
кофе, стоя у стола. Задав мне еще несколько вопросов 
о здоровье Стасова, Толстой ушел. 

Явился И. Е. Репин, и я очень обрадовался, увидав 
здесь своего старого хорошего знакомого. Он показал 
мине начатый бюст Толстого, над которым он работал 
по вечерам. 

— А вот сейчас я пойду писать Льва Николаевича 
в его рабочей комнате; пойдемте вместе. Вы начнете 
статуэтку. Хотите? 

’—_ Я устал с дороги, и голова болит, — пробовал я 
отказываться. 

— Смотрите, не откладывайте, — настаивал Репин, — 
вы знаете, где мы теперь находимся. Ведь мы на четвер- 
том бастионе. 

Я послушался и пошел за ним. 

Толстой уже сидел в своей комнате у окна и писал. 
Меня поразила обстановка, в которой он работал: ста- 
ринный подвал напоминал средневековую келью схим- 
ника; сводчатый потолок, железные решетки в окнах, 
старинная мебель, кольца в потолке, коса, пила, — все 
это имело какой-то таинственный вид. Толстой, в белой 
блузе, сидел, поджав ногу, на низеньком ящике, покры- 
том ковриком, папоминая в этой обстановке сказочного 
волшебника. Оп удивленно на нас носмотрел, когда мы 
вошли, и сказал: | 

— Работать пришли? Прекрасно. Так ли я сижу? 

Мы начали устраиваться. Я уселся возле Репина, 
который уже кончил свой портрет. Меня восхитила эта 
работа: обстановка комнаты, свет, падающий из окна, 
да и сама фпгура Льва Николаевича были написаны © 
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Удивительною правдивостью и мастерством. (Картина эта 
находится в настоящее время в Третьяковской галерее.) 

Признаться, мне очень трудно было работать; опасе- 
ние произвести шум заставляло меня сидеть на одном 
месте и не шевелиться, а между тем для работы над 
круглой статуэткой необходимо двигаться и наблюдать 
натуру со всех сторон. Мне казалось, что наше присут- 
ствие стесняло Льва Николаевича; временами он отры- 
вался от работы и вопросительно смотрел на нас, веро- 
ятно, забыьая, почему мы возле него сидим. 

— Я вам мешаю? — спросил он. 

— О, нет, — отвечал Репин, — это мы вам мешаем. 

— Нет, — сказал Лев Николаевич, только я забы- 
ва10, что вы меня пишете, и оттого, кажется, меняю 
позу; у меня такое чувство, точно меня стригут. 

Несмотря на все неудобства, я, однако, успел во 
время этого первого сеанса кое-что сделать и рад был, 
что работа уже начата. 

После обеда Лев Николаевич пошел с нами в поле и 
указал нам место, где была глина. Вместе с нами он 
копал глину, и мы привезли домой целый мешок. Сы- 
иовья Толстого, Андрей и Михаил Львовичи, разулись и 
целый день месили эту глину. Через день глина была 
готова, ни я принялся за работу. Работал я одновременно 
с Репиным, у которого бюст был уже значительно подви- 
нут в работе. Сеансы происходили на большом балконе, 
днем, после обеда. 

Я начал очень большой блост, и размеры его всех 
смущали; находили, что это некрасиво, но Репин ска- 
зал мне: 

— Ничего не меняйте, размер прекрасный; надо, что- 
бы остался большой бюст Льва Николаевича 

Во время сеансов кто-нибудь из домашних читал 
вслух; помню, что читали тогда биографию Спинозы, и 
Лев Николаевич слушал с особенным интересом и делал 
замечания, а когда потом читали «Тружеников моря» 
Виктора Гюго, то он даже расплакался. 

Иногда на балконе собирались гости, с большим инте- 
ресом следившие за ходом наших работ ни сравнивавшие 
их. Центром всего, конечно, был Лев Николаевич; все, 
что говорилось, казалось мне, говорилось для него и ради 
него. Работали мы, таким образом, два раза в день: утром 
в кабинете, а днем на балконе. Случалось, что Лев Нико- 
лаевич уставал, а Софья Андреевна жаловалась: 
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— Левушка, тебя, кажется, художники замучат; ты от 
них очень устал. 

Признаться, мы в самом деле преследовали Льва Ни- 
колаевича: и вне сеансов мы всё его наблюдали. Он это 
замечал, и это стесняло его. В особенности много занимал- 
ся им Репин: он везде его зачерчивал. Мне совестно было 
помимо сеансов беспокоить Льва Николаевича, и я в сво- 
бодное время рисовал обстановку его рабочей комнаты, 
дом и окрестности Ясной Поляны. 

Лев Николаевич писал тогда «Царство божие внутри 
вас» и в разговорах все затрагивал те вопросы, которые 
он излагал в этом произведении б. Но случалось, что он 
беседовал со мною и об искусстве. Особепно памятен мне 
один разговор, во время прогулки. Он меня расспрашивал 
об академии, которая тогда только что обновилась новым 
составом профессоров. Его интересовала в этом деле роль 
передвижников. 

— Ведь Владимир Васильевич Стасов всегда ратовал 
за передвижников и старую академию очень ругал; поче- 
му же он теперь против вступления передвижников в ака 
демио? 

Я рассказал тогда Льву Николаевичу всю исто- 
рию новой академии и изложил взгляд Стасова на то, 
что талантливым художникам не следует идти в педа- 
Гоги. 

— Что же, пожалуй, он прав,— сказал Толстой. 

От вопроса об академии мы перешли к более общим 
вопросам искусства п, в частности, скульитуры. 

— Вы меня извините, — сказал Лев Николаевич, — вот 
вы скульптор, а я скульпторов не люблю, и не люблю их 
потому, что они принесли много вреда искусству и людям; 
они заниматотся тем, что вредно. Они наставили по всей 
Европе памятников, хвалебных монументов людям, кото- 
рые были недостойны и человечеству вредны. Все эти пол- 
ководцы, военачальники, правители только одно зло де- 
лали народу, а скульпторы их воспевали, как благодете- 
лей. Но главная неправда та, что, увековечивая их, скуль- 
иторы представляли многих из них не в том виде, в каком 
они на самом деле были. Людей слабых, выродившихся и 
трусливых они представляли всегда героями, сильными и 
великими; человека малого роста, рахитичного опи пред- 
ставляли великаном © выпяченною грудью н быстрыми 
глазами, — все ложь и неправда. Скульпторы находились 
на жалованье у сильных мира и угождали им. Такого 
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позора и в такой степени мы не видим ни в одном искус- 
стве. 

Однако я заметил на паших сеансах, что Толстой 
очень интересовался нашей работой: он очень вниматель- 
но следил за ходом лепки и делал различные замечания. 
«Кажется, очень хорошо, — часто говорил он Репину после 
сеансов. — Не знаю, что еще будете делать, — даже кис- 
лоту передали». А раз, во время чтения какой-то книги, 
он попросил у меня воску и, глядя на меня, выленил мой 
бюстик. Меня поразило, что он так верно схватил общую 
форму моей головы '. 


Вторую статуэтку Толстого я вылепил в 1897 году. 
Никого из художников тогда не было в Ясной Поляне, 
и я работал один. Лев Николаевич был очень занят, и мне 
совестно было просить его позировать, но Татьяна Львов- 
па, увлекавшаяся живописью (она сама писала краска- 
ми), просила за меня отца. Сперва я вылепил по фото- 
графиям, сделанным специально для меня Софьей Анд- 
реевной с разных сторон, статуэтку, которую я показал 
Льву Николаевичу; затем Лев Николаевич стал мне пози- 
ровать. Работали мы в мастерской Татьяны Львовны, ко- 
торая находилась в деревянном флигеле возле конюшен. 
Часто Татьяна Львовна читала вслух те вещи, которые 
нужны были Льву Николаевичу по ходу его работы 
(он тогда писал «Что такое искусство?»). Кроме Татьяпы 
Львовны, почти никто не бывал в мастерской, и работать 


/ 
было очень удобно ‹...). 


Третью статуэтку Толстого я сделал в 1903 году, в 
августе месяце. Я был тогда в Ясной Ноляне с Владими- 
ром Васильевичем Стасовым 9. Лев Николаевич только 
что оправился от тяжелой болезни, которую он перенес 
знмой. Я не думал, что удастся что-пибудь вылепить на’ 
этот раз: не хотелось мне Льва Николаевича беспокоить. 
Но раз как-то, рассматривая коллекцию фотографий, 
снятых со Льва Николаевича Софьей Андреевной, я был 
поражен двумя фотографнями, па которых Толстой был 
изображен в кругу своей семьи, сидящим в кресле, в 
обычной своей позе. Фотографии показались мне такими 
удачными, что я задумал сделать по ним скульптурпый 
набросок и попросил их у Софьи Андреевны на некоторое 
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время. И вот, в то время, пока Стасов был занят писа- 
нием, я набросал статуэтку Толстого по фотографиям и 
по памяти. А вечером, когда Стасов беседовал со Львом 
Николаевичем, я отправился к себе в комнату и, отрезав 
голову со статуэтки, наткнул ее на палочку и принес на- 
верх, где и стал ее доканчивать, глядя на Льва Нико- 
лаевича. 

— Что вы там делаете? — спросил Лев Николаевич, от 
взора которого не ускользало ничто из того, что делалось 
вокруг него. 

Я показал. 

— Уж вы меня так знаете, что, кажется, наизусть 
смогли бы меня вылепить.— И его более не стесняли мои 
наблтодения. 

Однако с натуры мне не пришлось работать над этой 
статуэткой: мне все же не хотелось беспокоить Льва Ни- 
колаевича, и я ограничился только зачерчиванием его 
с натуры, а потом часто работал по впечатлению, наблю- 
дая, как он сидит. Впрочем, один сеанс, и довольно дол- 
гий, Лев Николаевич мне дал, но я сам плохо им вос- 
пользовался, и вот по какой причине. 

Стасов попросил Толстого, чтобы оп на прощанье про- 
читал нам что-нибудь из его новых, еще не напечатанных 
произведений. Толстой согласился и тут же, назначив ве- 
чер, обратился ко мне: 

— А вот вы в это время лепите статуэтку, когда я 
буду читать. 

Я обрадовался этому, хотя знал, что Толстой во время 
чтения, вероятно, будет сидеть не в той позе, которая 
у меня была уже намечена. 

Читал Лев Николаевич не в большой зале, как обык- 
новенно, а в одной из компат Софьи Андреевны, — комна- 
та очень уютная, с портретами работы Крамского, Серова 
и Репина, но небольшая; она не могла вместить в себе 
всех слушателей, и некоторым пришлось устроиться у са- 
мых дверей. Я должен был поместиться недалеко от Льва 
Николаевича. Это было слишком близко, и я не видел всей 
его фигуры, притом лампа с абажюром бросала слишком 
большие тени на те места, которые мне более всего сле- 
довало проверить по натуре. Но я решил хоть кое-как 
пепользовать сеанс и приготовился к работе. 

Лев Николаевич начал читать. Это был рассказ «Па 
балу». И вот, Лев Николаевич, со свойственными ему 
мастерством и художественностью, открывает перед 
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нашими глазами изумительную картину бала, и мы точно 
в действительности видим освещенную залу, слышим раз- 
говоры танцующих и чувствуем вместе с гостями, наблю- 
дающими танцы,— ничто не ускользает от беспощадного 
взора художника, который показывает нам все с невероят- 
ной ясностью. Иллюзия так велика, что я делаюсь невни- 
мательным к своей работе, не вижу статуэтки и чувствую, 
что я точно нахожусь где-то в другом месте. Лев Пико- 
лаевич замечает мою рассеянность и вопросительно на 
меня смотрит, словно упрекает меня в том, что я не ра- 
бота; я делаю внд, что продолжаю работать. 

Лев Николаевич подробно останавливается на танцую- 
щих: молодой барышне-красавице, ее отце — элегантном, 
любезном офицере, и молодом человеке, который ухажи- 
вает за барышней; мы слышим разговор молодых людей, 
видим, как молодой человек все более и более увлекается 
своей дамой и в конце бала окончательно влюблен. Все 
разъезжаются по домам, но молодой человек бродит по 
улицам и грезит о будущем счастье и о близком свида- 
нии. Все передано так психологически верно и с такими 
деталями, что, кажется, сам автор переживает это увле- 
чение своего молодого героя. Мне делается немного смеш- 
но, и я замечаю, что и мои соседи улыбаются, всем как- 
то странно, что Лев Николаевич так долго останавливает- 
ся на любви молодого человека. 

Но вдруг автор делает неожиданный поворот, точно, 
после тихой поэтической мелодии, он сразу ударяет в ба- 
рабан, и мы все вздрагиваем. Молодой мечтатель, бродя 
по улицам, наталкивается на страшную сцену: прогоняют 
сквозь строй провинившегося солдата. Автор, не дав моло- 
дому человеку отдохнуть и очнуться от сладких впечат- 
лений бала и наступившей затем ночной тишины, ведет 
его и нас на плац, где развертывается картина, исполнен- 
ная великого ужаса. Мы слышим свист и стоны, видим 
доктора, осматриватощего истязаемого человека, и слы- 
шим распоряжения и крик разъяренного, озверевшего 
офицера, того самого офицера, который накануне так мило 
танцевал, который и теперь чертами лица и своими жеста- 
ми сильно напоминает красавицу дочь, сладкую мечту 
молодого героя. 

Я, конечно, бросил работу. На этот раз не одни глаза 
мешали мне работать; руки мои дрожали, и я боялся, что, 
дотронувшись до статуэтки, я сомну ее. 

Статуэтка эта так и осталась неоконченным наброском. 
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Но она мне дороже других работ, она живо напоминает мне 
тот вечер, когда чувства и мысли Толстого взволновали 
меня так, что заставили забыть и себя и свою работу. 


РАДОСТЬ ЖИЗНИ 


Всякий раз, когда я бывал в Ясной Поляне, я стремил- 
ся разрешить вопросы, которые настойчиво предлагали 
мне друзья, интересовавшиеся Толстым. 

— Правда ли,— спрашивали меня, — что Толстой жи- 
вет в богатой обстановке, что у него есть лакей, что все 
в его доме веселятся, хоротпо едят?.. И если это правда, 
то как это примирить с тем, что Толстой проповедует? 

Признаться, одно время и меня смущали эти вопросы, 
смущали не столько по существу, сколько тем, что эти 
суждения были у всех па языке и, следовательно, затруд- 
няли, затемняли ясное и верное понимание идей Тол- 
стого. 

Однако, когда я приезжал в Ясную Поляну, мие ни- 
когда не удавалось разрешить этн вопросы, не удавалось 
потому, что я был так поглощен самим Толстым, что не 
мог уделить много времени и внимания изучению п па- 
блюдению обстановки, в которой жил писатель. Слишком 
обаятельна была сама личность этого гения-мудреца, что- 
бы можно было долго останавливаться на том, что, по су- 
ществу, особенной роли не играет. И только когда я воз- 
вращался из Ясной Ноляны п перебирал в памяти все, 
что я там видел (я был там раз десять), я находил 
огромный материал для решения тех вопросов, которые 
одно время так мучили людей, в сущности, мало проник- 
шихся глубиной мысли Толстого. Я понял наконец, что 
только в силу поверхностного постижения личности Тол- 
стого, только издалека, когда не видишь и не слышишь 
самого Льва Николаевича, некоторые действия и поступ- 
ки его могли показаться противоречивыми и не соответ- 
‚ствующими его убеждениям. Но кто видел Толстого и 
наблюдал его живую, восприимчивую натуру, тот мог убе- 
диться, что все, что издалека казалось противоречивым, 
на самом деле было только мыслью в движении, неустан- 
ной и напряженной работою мысли. 

Вероятно, как и многие другие, я приехал в Яспую 
Поляну в первый раз с готовым представлением, с опрс- 
деленной меркой суждения о том, как должен себя дер- 
жать мудрец-философ, как должен жить гений, паписав- 
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ший «Войну и мир» и «Царство божие внутри вас». „Тол- 
стой, казалось мне, должен быть угрюм, всегда серьезен, 
задумчив, несколько рассеян, строг к себе и еще строже 
°к окружающим. Что, если он заметит мою обычную весе- 
лость, мое легкомыслие? Чтобы скрыть свои недостатки, 
я должен стараться быть серьезным в присутствии Тол- 
стого. Придется, конечно, отказаться от многих удоволь- 
ствий, которые сулит жизнь в деревне. 

Однако, в первый же день моего приезда в Ясную По- 
ляну, я убедился, что все мои опасения были напрасны: 
днем, после работы, Лев Николаевич пришел к нам на 
балкон и, увидев, что мы сидим без дела, сказал: «Что это 
вы точно скучаете? Пойдемте в теннис играть. Вто со 
мной? А вы играете? — обратился он ко мне.— Нет? Жал- 
ко!.. Ну, пойдемте, так посмотрите». Во время игры Лев 
Николаевич был чрезвычайно весел, горячился и волно- 
вался за себя и за своих партнеров. «Ай, ай, как я плохо 
отдал!» — закричал он детски-наивно своим мятким голо- 
сом. «Молодец Саша!» — крикнул он в другой раз, когда 
его младшая дочь сделала удачный удар. Глядя на Льва 
Николаевича, мне досадно стало, что я не играю и не 
могу разделить с ним его веселье. «Теперь пойдемте гу- 
лять, я покажу вам новую дорогу в лес», — сказал Лев 
Николаевич. Мы пошли. Толстой время от времени оста- 
навливался и оглядывался кругом: была чудесная погода, 
и видно было, что природа радовала его, что. он наслаж- 
дался ею, точно давно не был в этих местах. «Вот этот 
лес, какой они густой и прекрасный; когда-то я сам эти 
березки насадил; а вот там дорога в сосновый лес, туда 
прекрасно ездить верхом. А вы катаетесь верхом и ку- 
паетесь? — обратился он ко мне.— Вот завтра поедем ку- 
паться». | 

На следующий день, гуляя в лесу, я встретился там 
со Львом Николаевичем, который был верхом на лошади. 
«Что вы один гуляете? Поедемте купаться!» И, подав мне 
руку, он усадил меня на свою лошадь, одной рукой под- 
держивая меня, а в другой держа повода. Нельзя сказать, 
чтобы мне очень удобно было сидеть на гриве лошади. 
В купальие мы застали Репина. Толстой обрадовался ему, 
потом, быстро раздевигсь, прыгнул в воду и исчез. «Как 
оп плавает, точно двадцатилетний юноша!» — восхищался 
Репин, уже вышедший из воды п принявшийся обти- 
раться полотенцем. «Что вы делаете! — испуганно вос- 
кликнул Толстой, появивииийся в купальне с другой сто- 
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роны.— Вы портите все купанье. Надо обсушиваться на 
солнце, на воздухе. А вы тряпкой обтираете все то, что 
дала прелестная вода. Посмотрите, как купаются звери 
и птицы: они всегда обсушиваются на солнце». На Ре- 
нина подействовали эти аргументы, и он бросил поло- 
тенце. 

Известно, что Толстой почти до конца своей жизни 
любил ездить верхом; прежде он катался на велосипеде, 
любил играть в городки и в тенпие. Лев Николаевич да- 
леко не чуждался веселых настроений вообще. Он смеял- 
ся от души, когда ему рассказывали что-нибудь остро- 
умное и веселое, и сам любил рассказывать. Так, напри- 
мер, он рассказал однажды следующее: 

Два важных сановника, купаясь в реке, поссорились. 
Один из них выскочил на берег, напялил на голое тело 
мундир и, приняв важную позу, стал возражать своему 
противнику. Тогда и другой, в свою очередь, поспешил 
к берегу и на голую шею повесил свой орден. В та- 
ком виде оба продолжали перебранку. Рассказал также 
Лев Николаевич, как он утратил веру в генеральский 
чин. В детстве он думал, что генеральство отмечается 
исключительно мундиром. Но вот раз, когда он, еще 
мальчиком, был с отцом в бане, он слышал, как один го- 
лый величал другого голого «превосходительством». «От- 
куда он знает, что это генерал?» — подумал маленький 
Толстой — и с тех пор разуверился в генеральском мун- 
дире ‹...). 

Если я не мог предположить, отправляясь в первый 
раз в Ясную Поляну, что приму там участие во всевоз- 
можных развлечениях, то всего неожиданнее было для 
меня то, что в первый же вечер я сам сыграл активную 
роль в этих развлечениях. Утомительная дорога, волне- 
ние перед свиданием с Толстым, работа в его кабинете 
вместе с Репиным, обед за общим столом с совершенно 
исзнакомыми людьми, прогулки в обществе Льва Нико- 
лаевича, разговоры об искусстве — все это требовало на- 
пряжения всего внимания: я боялся что-нибудь пропус- 
тить, хотел все запомнить. Естественно, что к вечеру я 
почувствовал себя очень утомленным, и потому во время 
чая, улучив минутку, когда все были чем-то заняты, я не- 
заметно спустился вниз, в мою комнату, и прилег отдох- 
ПУТЬ. 

Но вот неожиданно открывается дверь, и в комнату 
входит Лев Николаевич. «Вы уже спать собираетесь? 
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Ведь еще рано! А я вот зашел к вам, чтобы попросить 
вас показать нам ваши мимнческие представления. 
Я только что получил письмо от Стасова. Он просит, что- 
бы вы нам это непременно показали». 

Я пробовал отказываться, но Лев Николаевич настаи- 
вал: «Пойдемте наверх, там все вас ждут». 

Пришлось подчиниться, и я пошел с ним в зал. Мне 
стало немного жутко: общество мне было мало знакомо, 
а главное — тут был сам Лев Николаевич, перед которым, 
казалось мне, стыдно было показывать такие пустяки, 
которыми я обыкновенно развлекал своих товарищей. 
«Льву Николаевичу это очень нравится, не робейте»! — 
шепнул мне Репин и, взяв меня за руку, усадил меня 
посреди стола, предложив всем гостям рассесться против 
меня. Лев Николаевич стал против меня в обычной своей 
позе, заложив руки за пояс, и уставился на меня своими 
умными, серьезными глазами. Все ждут, надо решиться, 
и я, овладев собою, стал изображать портного, который 
кроит, вдевает нитку в иголку, шьет и утюжит. Слышу 
громкий смех Льва Николаевича,— он так заразительно 
смеется, что за ним хохочут все, и я сам начинаю сме- 
яться. «Левушка, — говорит Софья Андреевна,— ты ме- 
шаешь»,— и Лев Николаевич отходит в сторону. Он не 
смеется больше, но я вижу, как он глазами и ртом 
повторяет мою мимику. Это меня смешит, но придает мне 
больше смелости, и я показываю весь свой репер- 
туар '0. 

На следующий день утром, выйдя в сад, я услышал, 
как кто-то повторяет мой вчерашний рассказ об ученике, 
отвечающем урок. Оглядываюсь — это Лев Николаевич, 
увидевший меня в окно и зовущий меня к себе таким не 
совсем обычным способом. 


Прошло несколько лет. Я приехал в Ясную Поляну 
после того, как Лев Николаевич перенес тяжелую болезнь. 
Он мне показался тогда значительно постаревшим. Рас- 
спрашивая меня о некоторых знакомых и художниках, 
он коснулся некоторых вопросов искусства и вдруг спро- 
сил: «А сегодня покажете пам?» — «Неужели вы не за- 
были и вам не надоело то, что вы столько раз видели?» — 
заметил я. «Нет, то, что интересно, можно долго смотреть. 
А вот если вам не хочется показывать, то посмотрите 
сперва, какие вещи нам покажет мой приятель «Су- 
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лер» *. Как интересно и талантливо он изображает жи- 
вотных! Посмотрите, и вам самому захочется показать 
нам ваши сценки». 

Действительно, то, что показал нам Сулержицкий, 
было так курьезно, смешно и талантливо, что все от 
души хохотали. Походкою, движениями рук и ног Сулер- 
жицкий так изображал слона, а затем рыбу, что мы точно 
в действительности видели этих различных и ничем не 
походящих на человека животных. 

— Что, — сказал Лев Николаевич, продолжая смеять- 
ся, — не правда ли, талантливо? 

Конечно, пришлось и мне показывать свое. 

Толстому исполнился уже тогда 84 год. Разумеется, 
простой потребностью в развлечении и желанием отдох- 
нуть нельзя объяснить этого маленького пристрастия 
Льва Николаевича к забавам и невинным шуткам. Вечно 
занятый своими глубокими идеями, глядевший своими 
проницательными глазами в глубь времени, он, вместе с 
тем, страстно любил наблюдать и окружавшую его живую 
жизнь. Мельчайшие подробности, мельчайшие черты в ха- 
рактере собеседника не ускользали от его острого взора, — 
взора не судьи, не критика, а художника, всегда влюблен- 
ного в разнообразную и сложную природу человека. 
И, беседуя с кем-нибудь, он не только чувствовал и изу- 
чал своего собеседника, но видел и замечал все то, что 
делалось вокруг. 

— Что вы тут читаете, что вы рассматриваете? — 
спрашивал обыкновенно Лев Николаевич того, кто, отде- 
лившись от собравшегося общества, углублялся в чтение 
или рассматривал какие-нибудь картинки. 

Это ощущение радости жизни не мешало, конечно, 
Толстому работать, не мешало ему предаваться своим глу- 
боким размышлениям о смысле жизни и о смерти. 

Еще большее соответствие я находил между его идея- 
ми добра и любви и его личным отношением к окружаго- 
щим, к семье, к друзьям и посетителям. Он верил в духов- 
нузо силу людей, но относился терпимо к их человеческим 
слабостям, а иногда невольно поощрял эти слабости. 
Мне часто приходилось наблюдать, как Льву Николае- 
вичу бывали неприятны предложение или просьба ка- 
кого-нибудь приезжего гостя. В первый момент Толстой, 
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со свойственными ему прямотой и искренностью, катего- 
рически отказывал; но, подумав и решив, что эта не- 
приятность имеет для него не столько принципиальное 
значение, сколько чисто личное или что его отказ причи- 
нит горе или неудобство другому, Лев Николаевич тут 
яке соглашался <...›. 

Насколько Лев Николаевич был непреклонен, резок и 
бесповоротен в основных вопросах, на которых он строил 
свое мировоззрение, настолько же он бывал уступчив, в 
высшей степени предупредителен и деликатен, когда это 
касалось его личных удобств (всегда готовый отказаться от 
них) и удобств других (всегда готовый удовлетворить их). 

Эта благодарная борьба со своими страстями, личными 
удобствами и желаниями, в интересах других, была в нем 
постоянно. Этим и объясняется то кажущееся участие, 
которое Лев Николаевич принимал в житейской обстанов- 
ке, мало соответствовавшей его личным требованиям к 
жизни. Боязнь лишить кого-нибудь невинного удоволь- 
ствия и причинить кому-нибудь неудобство заставляла его 
терпеть неприятности самому и испытывать даже горе. 
Меня поразило (когда я был в первый раз в Ясной По- 
ляне в 1891 году), что, в то время как внизу, в своем ра- 
бочем кабинете, Лев Николаевич обдумывал свои миро- 
вые идеи, над ним, в зале, беспрестанно гудела балалай- 
ка, а иногда раздавался топот танцующих. 

Только такая всеобъемлющая душа, как душа Тол- 
стого, могла охватывать задачи, касающиеся блага всего 
человечества, и гуманно и просто разрешать мелкие во- 
просы, касающиеся каждого отдельного человека. Ито 
имел счастливую возможность лично знать этого мудреца, 
кому удалось наблюдать Толстого в его частной жизни, 
тот понимает, что все, казавшееся противоречивым, на 
самом деле выражало огромное богатство и ширину на- 
туры гениального художника, к которому неприложимы 
обычные мерки и поверхностные суждения <...>. 


СТАСОВ У Л. Н, ТОЛСТОГО 


‚ Вместе с Владимиром Васильевичем Стасовым мы 
приезжали в Ясную Поляну несколько раз. Оставались 
мы там по нескольку дней. Особенно запомнился мне 
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нант последний совместный приезд. Это было в 1904 году, 
в середине августа !? (...). 

Приехали мы под вечер, прямо к обеду. Лев Нико- 
лаевич и Софья Андреевна выскочили из-за стола и 0б- 
нялись со Стасовым. Нас усадили обедать. Стасов сел 
рядом с Софьей Андреевной, а я — между Львом Нико- 
лаевичем и каким-то незнакомцем. 

— Вы не знаете его? Это художник Орлов, — отре- 
комендовал мне моего соседа Лев Николаевич.— Вы, ве- 
роятно, видали его работы. 

И тут же более тихим голосом сказал мне: 

— Это замечательный художник. 

— Начались оживленные разговоры, и все с особен- 
ным вниманием слушали интересные рассказы Стасова 
о наших приключениях во время путешествия. Стасов 
был в ударе и рассказывал так интересно, что все 
дружно смеялись. 

— Смотрю я на вас и любуюсь вами, — сказал 
ему Лев Николаевич. — Какой вы бодрый, веселый и 
юный еще. | 

Лев Николаевич начал шутить и, в свою очередь, рас- 
сказал нам смешной анекдот. 

После обеда разбрелись — одни писать, переписы- 
вать и корректировать новые вещи Толстого, а другие по 
своим делам. Мы со Стасовым остались со Львом Нико- 
лаевичем. 

— Что вы теперь, Лев Николаевич, пишете? — спро- 
сил его Стасов. 

— Да вот работаю над большим календарем с изрече- 
ниями !3, кончаю другие вещи, пишу и о Шекспире. 
Не знаю, напечатают ли это теперь. Пускай это появится 
после моей смерти, и уже потом меня ругают и бранят '"\. 

И он начал излагать свой, уже известный теперь 
взгляд на Шекспира. Осторожно и мягко пробовал Ста- 
сов защищать Шекспира от жестоких порицаний Толсто- 
го, но Лев Николаевич не только не смягчал своих напа- 
док, но всякий раз еще сильнее их выражал. Признаться, 
я опасался, чтобы спор не обострился. Мои опасения 
разделял и находившийся в комнате П. А. Сергеенко. 
Насколько я понял тогда, Лев Николаевич ставил Шекс- 
пиру в вину главным образом то, что Шекспир не любил 
простого народа, что он сочувствовал тенденциям высших 
классов и что вообще Шекспир был поклонником аристо- 
кратии !5, 
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— Я читал в подлиннике новеллы, откуда Шекспир 
черпал свои сюжеты, и все это не так. В этих новеллах 
чрезвычайно много действительно интересного и правдн- 
вого, а Шекспир не так воспользовался этим ценным 
материалом. Многое очень важное и красивое он про- 
пустил. 

Однако спор не принял угрожающих размеров, и мы 
перешли на другие темы. 

Поздно ночью, когда мы ушли к себе, Стасов заметил: 

— Какой Лев Николаевич бодрый, веселый и юпый 
еще! А насчет Шекспира я ему еще выскажу мое мнение. 
Пусть он знает, что я не могу согласиться с ним. 

Мы спали в той комнате, которая когда-то была рабо- 
чей комнатой Толстого. В этой комнате я в первый раз 
лепил Льва Николаевича в 1891 году. Сводчатый потолок, 
в который вбиты железные крючки, маленькие окна с 
железными решетками, старинная мебель — все это, как 
и в первый раз, произвело на меня глубокое впечатление. 
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Утром, не успели мы еще одеться, как прибежал Лев 
Николаевич, бодрый, веселый. 

— Ну, как спали? Не беспокоили ли вас мухи? Ая 
припомнил имя автора, о котором вчера рассказывал 
вам, — обратился Лев Николаевич к Стасову. 

По своему обыкновению, Лев Николаевич, выпив ут- 
ром кофе, уходил к себе работать, и уж так до вечера 
трудно было с ним поговорить. Урывками он появлялся 
и днем, но не надолго. 

После чая Лев Николаевич собрался верхом в город. 
Стасов восхищался кавалерийской посадкой Толстого и 
с особенным удовольствием рассматривал его лошадь. 

— Как сидит-то на лошади! Настоящий кавалерист! 

После обеда Толстой снова беседовал со Стасовым, при- 
чем Лев Николаевич прочел вслух некоторые места из 
Герцена. 

— Что это был за острый и глубокий ум!— сказал 
Лев Николаевич. — Как он верно и метко поражал вра- 
гов своих. От его талантливого пера жутко приходилось 
его противнику. А помните, как он в немногих словах 
отметил характер двух императоров? !6 

И Лез Николаевич стал наизусть цитировать Герпе- 
на, Стасов весь сиял от восторга. Он, в свою очередь, при- 
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номннл некоторые мысли п изречепия великого публи- 
циста . 

Точно вперегонку, эти два старца хвастали знанием 
и пониманием Герцена, и приятно было видеть, как па 
этом они совершенно сошлись. Заговорили о новейших 
писателях, и Лев Николаевич заявнл, что он особенно 
любит Чехова, а о других он отозвался так: 

— В сущности все теперь прекрасно пишут. Уме- 
нье писать удивительное; у всех красивый, художествен- 
ный слог. 

— Как он любит Герцена! — сказал мне Стасов, когда 
мы спустились вниз. — Да, Герцен и Толстой — круп- 
нейшие величины; в моей жизни я не знал никого вы“ 
ше этих двух гениев. 

Стасов еще долго не мог успокоиться: все припоми- 
нал слова Толстого. 

— Все, что я вижу и слышу здесь, так важно, так 
ценно, что хотелось бы еще долго оставаться здесь. 
Знаете ли, что я придумал? Ведь мы решили послезав- 
тра уехать. Так вот, я завтра попрошу Льва Николае- 
вича, чтобы он прочел нам что-нибудь из своих новых 
вещей. Помните, в прошлом году я просил, и он испол- 
нил. Как он читает! Помните? Божественно хорошо! 
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На следующий день, во время утреннего кофе, Ста-+ 
сов изложил Льву Николаевичу свою просьбу. 

— Хорошо, вечером, во время чая, прочту, — сказал 
Лев Николаевич. 

Этот последний день Лев Николаевич почти все вре- 
мя после завтрака провел с нами. Мы втроем гуляли в пар- 
ке, и Лев Николаевич рассказал нам главное содержание 
повести «Хаджи-Мурат» и других своих новых вещей. 

— Надо торопиться кончать и некоторые другие раз 
боты, — вдруг, остановившись, сказал Лев Николаевич, 
глядя вниз; а затем, подняв свой глаза на Стасова и 
посмотрев на него своим добрым и глубоким взглядом, 
‚сказал:— Да, Владимир Васильевич, нам надо пригото- 
_виться теперь. Нас скоро ожидает приятный конец. 

— Какой? — спросил Стасов. 

— Да вот, смерть. Я уверен, и вы ее ждете. 

— Черт бы ее побрал!— воскликнул Стасов. — Мер- 
зость, пакость, да еще готовиться к ней! Я часто плохо 
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сплю, ворочатось в постели, как подумаю, что придется 
умереть. 

— Однако вы чувствуете же старость, приближение 
конца? 
‚_. Ничего не чувствую, ни в чем себе не отказываю, 
как прежде, и надеюсь, что и вы, Лев Николаевич, ни 
в чем себе не отказываете. Вот, ездите верхом, играете 
в лаун-теннис... 

Стасову было тогда восемьдесят лет. Его мощная, 
крупная фигура дышала жизнью, энергией и здоровьем. 
Он шел быстро, держа шляпу в руках, так как всегда 
чувствовал жар в голове. Толстой хотя был моложе Ста- 
сова, но казался старше. 

«Как различны их взгляды на жизнь, — подумал я, — 
но как одинаково они ее любят и ценят!» 

Лев Николаевич стал спрашивать меня, что я делаю, 
над чем теперь работаю. 

— А лепите вы животных?— спросил он меня. 

— Лепил, но мало. 

— Какое это чудное искусство и какое важное! В осо- 
бенности если выразить то сочувствие, которое люди 
должны бы питать к животным. Я видел замечательную 
картину, которая убедила меня, как высоко бывает ис- 
кусство, когда оно выражает любовь, все равно, в ком 
эта любовь ни проявилась бы. Собака стоит на берегу 
с поджатым хвостом и смотрит вдаль, где виден удаля- 
ющийся корабль. Страшная тоска и боль чувствуется 
во всей фигуре собаки, которая оставлена своим хозяи- 
ном. Впечатление очень сильное, и чувство жалости к 
животному неотразимое. 

Я рассказал Льву Николаевичу, что недавно я видел 
в Париже, в «Салоне», скульптурную группу «Друзья». 
Обезьяна ищет у собаки. Собака прижалась к своему 
другу, и ей так приятно, что она зажмурила глаза и вся 
съежилавь. Чувство дружбы поразительно выражено в 
этом произведении искусства. Льву Николаевичу это так 
понравилось, что, придя домой, он со всеми поделился 
моим рассказом. | 
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Мы, продолжая прогулку, подошли к забору сада. 
— Стойте, — сказал Лев Николаевич, — тут в кустах 
должен быть проход. Отсюда мы ближе попадем в сад. 
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И, расправив кусты, он показал мне довольно глубо- 
кий ров. 

— Осторожно!— предунредил Лев Николаевич. — Тем- 
но, а подъем наверх очень крутой. 

С трудом взобрался я наверх и предложил руку 
Льву Николаевичу, чтобы помочь ему. 

— Нет, не надо. Я привык. Каждый день взбираюсь 
таким путем. 

И. молодецки, как юноша, спрыгнул он вниз и с 0с0- 
бенното легкостью взобрался наверх. Мы вышли на боль- 
шую аллею. Стало светлее. 

— Эта самая старая аллея, любимое место моих 
предков. Тут бабушка и дедушка гуляли. 

После чая мы с нетерпеньем ждали обещанного. Лев 
Николаевич принес из своей комнаты тетрадку. Стасов 
сел возле него. Софья Андреевна, все еще больная, си- 
дела в своем углу у круглого столика и что-то вышива- 
ла. Другие сидели в противоположном углу зала и зани- 
мались наклеиванием изречений для календаря, над 
которым работал тогда Толстой. Я сел возле Льва Нико- 
лаевича, намереваясь зачертить его во время чтения. | 

Лев Николаевич начал читать отрывок из «Воскре- 
сения», с первых же слов захватывающим образом по- 
действовавшего на нас '!8. Моментами повествование было 
до того потрясающим, что я должен был перестать ри- 
совать. Карандаш вываливался из моих рук. В зале 
было гробовое молчание, и все, затаив дыханис, 
слушали рассказ о генерал-губернаторе, читающем 
просьбу о смягчении участи несчастного заключенного. 
Дальше идет целый ряд сцен, бесконечно праздивых 
и бездонно глубоких по мысли. Лев Николаевич точ- 
но в действительности водил нас по тюрьмам, откры- 
вал перед нами камеры одиночного заключения и пока- 
зывал нам живые картины живой и трепетной жизни. 
И когда он кончил, мы еще долго сидели как бы в оцепе- 
нении. 

— Четвертая часть еще не готова, — прервал тишину 
Лев Николаевич. 

Было уже ноздно, и мы, поднявшись с места, разо- 
шлись, не чувствуя болыше в этот вечер нужды в каких 
бы то ни было посторонних разговорах. 

— Вот что мы получили, — сказал Стасов, когда мы 
спустились вниз. | 

Его глаза были полны слез. 
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— Ах, что мы услышали, что мы услышали!— с глу- 
боким вздохом повторил он. 

Я долго не мог заснуть. Все мерещились мне 
бессмертные образы, созданные гением Толстого. Мой 
сосед тоже не спал. Я слышал, как он ворочался в по- 
стели и тяжело и часто дышал. 

Рано утром голос Стасова разбудил меня. 

— Вы не спите? Вот о чем я думаю: я ночью пло- 
хо спал, все думал о нашем Льве. Я хочу сказать, про- 
сить, чтобы мы остались еще на однн день. ЯАалко мне 
уезжать. Хочу его еще видеть и слышать. Увидимся ли 
еще когда-нибудь в другой раз? Это, вероятно, последний 
раз, что я приехал. 

— Вряд ли он прочтет нам опять, — возразил я. 

— А может быть, он еще скажет что-нибудь такое, 
что так важно и интересно. 

Вошел лакей и передал нам книги. 

— Лев Николаевич просит взять их с собою, — ска- 
зал он. 

Мы порешили уехать; уложились и пошли наверх, 
где нас ждал Лев Николаевич. Скоро пришла и Софья 
Андреевна, которая все еще чувствовала себя плохо. 
Стали прощаться. Стасов был взволнован. Он говорнл 
отрывистыми фразамн. 

— Да, да, больше не увидимся, может быть, — взды- 
хая, повторял он как бы про себя. 

Я не мог больше видеть прощания этих друзей, кото- 
рые, может быть, никогда уже не встретятся больше, и 
отошел в сторону 19. 

— Приезжайте, приезжайте зимою!— закричал еще 
раз, уже с лестнины, Лев Николаевич. 

Когда мы выехали из усадьбы, Стасов, глубоко вздох- 
нув, сказал: 

— Жалко, жалко, что мало виделся с ним. Но, ка- 
жжется, мы все-таки вовремя уехали: графиня больна, да 
и остальные скоро разъедутся... А вот — где Лев Николае- 
вич будет лежать,— сказал грустным голосом Стасов, 
указав на церквушку, старинную усыпальницу предков 
Толстого 20. 

Точно в ответ на это послышалось рыдание. По дру- 
гую сторону дороги двигалась деревенская похоронная 
процессия. 


ЛЮБОВЬ ГУРЕВИЧ 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О Л. Н. ТОЛСТОМ 


Сытая лошадка, запряженная в тряский тарантасик, 
высланный за мною на станцию, подвезла меня в сумер- 
ки к живописной, хорошо всем известной по снимкам 
яснополянской усадьбе, к небольшому каменному дому, 
и на веранде, заплетенной диким виноградом, я сейчас же 
увидела Толстого. Он вышел встретить меня и, поздоровав- 
птись, быстрым шагом пошел впереди меня по деревянной 
лестнице в верхний этаж дома. У меня кружилась голо- 
ва от волнения, и в глаза металась разорванная на спии- 
не, еще не зачиненная блуза и стоптанные туфли Тол- 
стого. В крошечной проходной гостиной, освещенной 
по-вечернему, он предложил мне сесть, подождать гра- 
финю и стал расспрашивать о здоровье Лескова н о 
моих последних свиданиях с ним ! (...). 


Обвеянная мировою славою, необычайно сложная 
жизнь толстовской семьи, со всеми ее глубочайшими 
внутренними противоречиями, столкновениями различ- 
ных характеров и мировоззрений, вспышками человече- 
ских страстей, со всеми ее порядками и беспорядками, 
с беспрерывною сменою разнородных посетителей, — в 
своем обычном течении представляет какое-то художест- 
венное чудо: она кажется такою простою, цельною, лег- 
кою, даже жизнерадостно-вольною. Оттого и чувствуешь 
себя в этой семье, как в среде самых обыкновенных ми- 
лых русских помещиков средней руки. Великий писатель, 
мыслитель-моралист живет своими идеями не только у 
себя в кабинете, но — ежечасно, ежеминутно — у всех на 
глазах, не переставая быть в то же время непосредствен- 
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ным, общительным человеком, страстно любящим жизнь— 
живую, органическую жизнь, со всеми ее обычными про- 
явлениями, каковы бы они ни были и как бы он ни судил 
о ней в своем неустанно работающем разуме. Многолетнее 
единоборство его духа с властно захватывающей его сти- 
хией жизни словно не истомило его. 

Он всегда поражал меня неистощимою душевнотю мо- 
лодостью, впечатлительностью ко всему, что вошло в 
круг его внимания, свежим помором в отношении ко 
многим явлениям жизни. 

Я так ясно вижу его перед собой, когда он сидит за 
длинным обеденным столом, жует хлеб уже беззубым 
ртом, рассказывает что-нибудь и смеется: 

— А вот Владимир Сергеевич? привозил ко мне за- 
чем-то поэта Величко. Удивительный поэт!.. Стихи мне 
читал — про весну... «Опять запели трясогузки»... Очень 
это мило: трясогузки... 3 

Ато-то сообщает, будто в газетах говорят о предпо- 
лагаемом съезде толстовнев “. Толстой весело подмиги- 
вает одному из присутствующих «толстовцев» (их поче- 
му-то прозывали в Ясной Поляне, конечно, и в глаза, — 
темными): ? 

— Вот отлично!.. Явимся на этот съезд и учредим 
что-нибудь вроде Армии спасения. Форму заведем — шап- 
ки с кокардой. Меня авось в генералы произведут. Мапа 
портки синие мне сошьет... 6 


Мне много раз приходилось говорить с Толстым © 
глазу на глаз о серьезных, волнующих, религиозных, 
нравственных и общественных вопросах, или о современ- 
ной литературе, или об общих знакомых — Лескове, Вла- 
димире Соловьеве, Стасове, — и всегда, после первой 
минуты понятного стеснения, я испытывала в разговоре 
с ним странную легкость, ббльшую даже, чем в раз- 
говоре с громадным большинством «обыкновенных» людей. 
Я думаю, что это общее впечатление всех тех, кому он 
дорог в основных течениях его духа и кому удалось ви- 
деть его при естественных для него условиях, — не на- 
силуя его настроений и хода его мыслей, как это иногда 
невольно делают люди, приехавшие к нему на очень ко- 
роткое время и жаждущие услышать от него как можно 
больше суждений на самые ответственные темы. 

Чуть ли не на следующий день по моем приезде в 
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Ясную Поляну он предложил мне’ прогуляться © ним, и 
мы пошли по большому яблочному саду, потом вдоль 
каких-то канав, мимо огородов. Мне было необходимо 
говорить с ним о «Северном вестнике», чтобы просить 
его об участии в нем, но это было стеснительно, и я мол- 
чала. Он заговорил сам, стал расспрашивать о мотивах, 
побудивших меня взяться за это дело, и о том, на ка- 
кие средства я его веду (...). 

Во всех таких беседах мепя поражала его манера го- 
ворить, его язык — энергичный, отрывистый, образный, 
богатый оттенками и выражениями, не исключая обыч- 
ных «интеллигентских» выражений и галлицизмов, кото- 
рые никогда почти не встречаются в его письменной речи. 


Это различие между устным и письменным языком 
Толетого долго заставляло меня задумываться. Ито не 
знает его манеры, особенно в статьях, громоздить одно 
придаточное предложение на другое, как бы закручивая 
спиралью основную мысль фразы и не стесняясь повто- 
рением одних и тех же относительных местоимений и 
наречий. Эту его особенность хорошо сознают и члены 
его семьи. Я помню, однажды Татьяна Львовна, сидя над 
рукописью его сочинения «Царство божие», вдруг ска- 
зала: 

— Смотрите пожалуйста, какой язык вдруг пошел! 
Что за оказия?... Папа ведь обыкновенно пишет совер- 
шенно невозможным образом, а тут — вы послушай- 
те... Аа! вот в чем дело! Это его цитата из Вогюэ7. Ну, 
тогда все ясно. Папа ведь отлично переводит. 

И действительно, в переводах Толстого язык бывает 
легок, жив, энергичен, как в чисто-художественных его 
описаниях и в устной речи. Его бесчисленные коррек- 
турные помарки на переводе «Дневника Амиеля» пле- 
няли всех в нашей редакции тонкостью оттенков и гиб- 
костью оборотов 8. 

Язык Толстого, со всеми его характерными непра- 
вильностями, всегда великолепен, когда он говорит или 
пишет из своей художественной природы, когда он ви- 
дит перед собою то, что пишет, когда он непосредстве- 
нен, стремителен в своих настроениях. Но когда он го- 
ворит от разума или от рассудка, на темы, которые 
кажутся ему особенно важными и ответственными, ста- 
раясь быть особенно добросовестным в передаче своей 
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мысли, он точно побеждает при этом огромные трудно- 
сти; оп точно отбивается и отгораживается в это время 
от подступающей к нему со всех сторон образной, кра- 
сочной, чувственно-восхитительной стихии жизни, которая 
повлекла бы его полную сил и страстей художественную 
душу по иным путям, прочь от всего того, что он раз 
завсегда признал единственно важным и достойным чело- 
веческого назначения. 

Я помню, как мы говорили с ним однажды о запад- 
ноевропейских анархистах-бомбистах и он, возмущаясь 
их доктриною, вдруг сказал: 

— А все-таки они мне гораздо милее всяких либе- 
ралов. Сумасшедшие, конечно, но, по крайней мере, на- 
тура есть. 

Он задумался, усмехнулся, покачал головой и прого- 
ворил, точно разговаривая с самим собою: 

— Севастопольские гранаты мне вспомнились... Как 
она, бывало, летит мимо, воет, дух захватывает... И вдруг 
треснет где-нибудь поблизости... Хорошо!.. 

Это «хорошо» было сказано с таким заразительным 
чувством, что я вдруг представила себе своеобразную 
прелесть этой минуты, — когда граната разрывается на 
поле сражения, — и засмеялась (...). 

Толстой горяч и нетерпелив. Когда ему нужно быть 
терпеливым, это, очевидно, стоит ему страшных усилий. 
Он старается справиться с собото, и тогда даже устный 
язык его становится таким же тяжелым, как в его фи- 
лософских писаниях. Ему бывает трудно доказывать 
людям то, что дух его созерцает уже как самоочевидное. 
Я помню, например, как он однажды в Москве с не- 
обыкновенным терпением, стараясь не раздражаться 
непонятливостью собеседника, излагал одному своему 
прежнему знакомому, старому светскому человеку, при- 
ехавшему откуда-то с Ривьеры, сущность своих религи- 
озных и нравственных воззрений. Он говорил медленно, 
слово за словом, точно напряженно вертя ручку туго 
двигающегося колеса от какой-то машины. Когда гость 
ушел, я сказал Толстому: 

— И охота это вам, Лев Николаевич, растолковывать 
свои идеи такому господину. Разве он понял что- 
нибудь? 

— А вы думаете, не понял? — живо ответил он, 
встал, встряхнулся, рассмеялся, потом опять стал серьез- 
ным: -` 
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— Сначала-то я из вежливости: оп первый ведь на- 
чал про это, а потом... Не знаю, право, как тут быть... 
думается, все-таки нужно объяснять людям в таких слу- 
чаях. | 

Горячность, нетерпеливость, страстность Толстого 
дают себя чувствовать и в тех случаях, когда что-нибудь 
безотчетно не нравится его реалистически-художествен- 
ной натуре, и в тех случаях, когда что-нибудь резко 
противоречит его нравственным воззрениям. Точно так 
же и завоевать его симпатии можно как с непосфед- 
ственно-художественной, так и с идейной стороны его 
существа. В этих случаях он способен иногда не замечать 
обратной стороны подкупившего его явления. 

Так, ему нравится иногда, за моральную тенденцию, 
какой-нибудь рассказ, и он уже не обращает внимания 
на его художественную негодность. А между тем я 
помню, с каким увлечением он говорил о нашумевшем 
в то время романе «Трильби» 10, в котором его могла 
привлекать только легкая искрящаяся живость повество- 
вания. Золя отталкивал его своим мировоззрением — 
и он с досадой назвал его один раз «просто бездарным 
дураком» !, а Ибсен, очевидно, раздражает его своими 
художественными приемами. Он терпеть не может его 
и раз, сердясь, уверял меня, что совершенно не пони- 
мает его. 

Я пробовала возражать ему. Он упорно твердил: 

— Нет, нет, ничего в нем не понимаю. 

— И про «Нору» вы то же скажете?.. 12 Ведь это уж 
совсем простая, реалистическая вещь. 

— И про Нору... Нисколько не лучше (...). 


В кажущихся непоследовательностях Толстого есть 
своя психологическая последовательность, коренящаяся в 
его двойственной природе и ее непрерывных борениях. 
И потому часто самая эта его непоследовательность ху- 
дожественно и человечески подкупают дущу. 

Я помню, как однажды в Москве, в то время, когда 
Толстой задумывал свой труд об искусстве и в разгово- 
‘рах возмущался известными вилами музыки, я услыша- 
ла, находясь в нижнем этаже у лестницы, как сверху 
раздались звуки вальса. 

— Послушайте! — сказала Татьяна Львовна, прервав 
нашу беседу. — Знаете, кто это играет? Папа. Это вальсе 
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его собственного сочинения 13. Но он очень стесняется 
этого. 

Я видела его также играющим на рояле со скрипкою 
Крейцерову сонату. Лицо его, несколько приближенное 
к нотам, было строго и светло-серьезно. 

В эти минуты он не боролся с Бетховеном "4. 

Один раз Лев Николаевич и покойный Н. Н. Ге, 
живший в то время в Москве и постоянно сидевший у 
Толстых, предложили мне пойти вместе с ними в Третья- 
ковскую галерею. Помню их обоих “перед «Распятием» 
Васнецова, которое оба очень не одобряли. Патетиче- 
ский реалист Ге только что паписал свое нашумевитее 
тогда «Распятие», которым Толстой страстно увлекал- 
ся 5. Стоя перед Васнецовым, Ге говорил, указывая на 
ангелов с большими крыльями: 

— Нет, вы мне скажите, зачем тут птицы-то, птицы- 
то этн! — Толстой уже не слушал его и, отойдя, с ин- 
тересом рассматривал, не помню уже — чью, мрачную 
небольшую картину, изображавшую какую-то сцену в 
крестьянской избе. Но всего больше нравились ему, соб- 
ственно, пейзажи, и я не могу забыть его восторга 
перед картиной, кажется, Дубовского, изображавшей 
иссиня-черную, низко нависшую над землею грозовую 
тучу 16. 

— А! вот хорошо!.. Что хорошо, то хорошо! — повто- 
рял он, отходил от картины и снова возвращался. 

Наверное, такое же чувство восторга вызывает в нем 
настоящая грозовая туча в Ясной Поляне с окружаю- 
щими ее полями на холмах и старыми, уходящими за 
горизонт засеками. 

Воспоминания опять переносят меня туда, в поэти- 
ческую Ясную Поляну, где жизнь великого человека 
кажется обыкновенно тихою и простою, где я столько 
раз видела его довольным и смеющимся. 

Вспоминается день рождения Толстого, 28 августа, 
ровно шестнадцать лет тому назад !. Был чудесный 
солнечный день. Деревья, окружающие поляну с цвет- 
ником перед домом, стояли, не шевелясь, уже тронутые 
золотом, и дикий виноград у веранды заалел. Мы с 
Марьей Львовной собирали в букеты осенние цветы, 
чтобы поставить их на стол, и она напевала протяжную 
народную песню. В доме и во флигеле были гости: 
Кузминские и несколько «темных»: кажется, милый, 
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умный П. И. Бирюков, напоминавший‘ мне, в миниа- 
тюре, своими прозрачными глазами, торчащими бровями 
и бородой Бога-Саваофа в храме Христа Спасителя, и 
смуглолицый, молчаливый Попов !8. После обеда при- 
ехали из своего имения Фигнер с женой, Медеей Фиг- 
нер, тульский губернатор Зиновьев с дочерьми и еще дру- 
гие гости. Вечером Фигнер пел арию Ленского и цыган- 
ские романсы, по просьбе Татьяны Львовны, а потом 
Фигнер с Медеей пели дуэт: «Далеко, далеко»... И Тол- 
стой так наслаждался пением. Позже играли в рее- 
]Деих и много смеялись. Наконец гости разъехались, а 
домашние еще долго не расходились, обмениваясь впе- 
чатлениями. 

Помню, кто-то стал забавно передавать претенциоз- 
ные замечания одного из уехавших, который и в доме 
Толстого не смог отделаться от обычного самодовольства 
и ломанья. Толстой остановил: 

— Ах, братцы, нехорошо это у нас выходит: прини- 
маем гостей, услаждаемся, а как они со двора — начи- 
наем злословить!.. Неблагородно выходит! 

Все на минуту притихли, но потом кто-то ска- 
зал: 

— Да как же быть, когда этакий ломака. Ведь 
смешно! 

Засмеялись, заговорили было о другом, но скоро 
вспомнили еще одно изречение ломаки. Толстой опять 
остановил. Но в сторонке вдруг невольно заговорили о 
том же. 

— Как, опять?.. — воскликнул со смехом Толстой. — 
Ну, видно, не совладать... Валяй его в три кнута, ре- 
бята!.. 

И все хохотали до упаду, уже пе над гостем, а 
больше сами над собой и бог знает еще над чем... 


В последний разя была в Ясной Ноляне зимой в 
1897 г. Было тихо в яспнополянском доме: графипя © 
младшими детьми жила в Москве. Снежные сугробы ле- 
жали кругом, мороз трещал на дворе, в небольших ком- 
натах казалось особенно уютно и хорошо разговарива- 
лось... Я уезжала с вечерним поездом. Татьяна Львовна 
провожала меня, и Льву Николаевичу захотелось са- 
мому отвезти нас на станцию. Номню его в старом 
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нагольном тулупе, в круглой барашковой шапке, нахлобу- 
ченной на уши, с быстро заиндевевшими усами и боро- 
дой, на облучке маленьких саней. Времени до поезда было 
немного, Лев Николаевич шибко подгонял лошадку, и 
мы неслись, ныряя по ухабам, через перелески, подле 
какого-то чуть видного в сумраке оврага, и смеялись, и 
дразнили Льва Николаевича, что он непременно вывер- 
нет нас в овраг и что он слишком любит русское 
авось. А он отшучивался и быстро мчал пас к ми- 
гаюощим в темноте станционным огням... 


В. Ф. ЛАЗУРСКИЙ 


ДНЕВНИК 


ЯСНАЯ ПОЛЯНА 


14 июня 1534 г. 


Лев Николаевич с Николаем Николаевичем Страхо- 
вым сидели в углу залы, у круглого стола, где барыш- 
ни играли в скучную игру, которая называлась хальма, 
а Дамы работали. Лев Николаевич расспрашивал Стра- 
хова о журнальной полемике между Розановым и Вла- 
димиром Соловьевым ! (начала не слыхал). Разговор 
перешел на поэтов. 

— Стихов не понимаю и не люблю, — сказал Лев 
Николаевич, — это какие-то ребусы, к которым нужно да- 
вать разъяснения. 

— А вы сами когда-то увлекались Фетом, — заметил 
Страхов. 

— То было время; тогда стихи имели смысл, а те- 
перь нет. Да, в сороковых годах он писал милые, хорошие 
вещи, из которых я многие знаю наизусть; а в послед- 
них нет ни поэзии, ни смысла. Ну-ка, у кого ноги 
быстрые, принесите Фета. 

Быстрые ноги оказались у Татьяны Львовны. Она 
принесла Два тома нового издания стихотворений 
«ета ?, и Лев Николаевич стал их перелистывать. = 

— Слушайте, — начал он читать: 

Говорили в древнем Риме, 
Что в горах, в пещере темпой, 
Богоравная Сивилла, 

Вечно юная, живет, 

Что ей все открыли боги, 


Что в груди чужой сокрыто, 
Что таит небесный свод. 
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Только, ивбранным доступно 
Хоть не самую богиню, 

А священное жилище 
Чародейки созерцать... 

В ясном зеркале ты можешь, 
Взор в глаза свои вперяя, 
Ту богиню увидать. 


Неподвижна и безмолвна, 
Для тебя единой зрима 

На пороге черной двери, — 
На нее тогда смотри! 

Но, когда заслышишь песню, 
Вдохновенную тобою, — 

Эту дверь мне отопри! 


— Ну, что это? не понимаю; почему черная дверь, 
а ие пунцовая? А ну, кто это поймет, тому двугривен- 
ный дам. 


АЛМАЗ 


Не украшать чело царицы, 
Не резать твердое стекло, 
Те разноцветные зарницы 
Ты рассыпаешь так светло. 


Нет! За прозрачность отраженья, 
За непреклонпость без конца, 
Ты призван разрушать сомненья 
И свысоты сиять венца. 


— Если алмаз, как вы говорите, обозначает возлюб- 
ленного, то как же он может сиять в венце царицы? на 
голову он ей сядет, что ли? Ну-ка, Николай Николаевич, 
вы специалист по этой части, объясните! 9, вижу, сами 
ие понимаете 3. 

Графиня стала рассказывать о Фете, о его процессе 
творчества, как сам он говорил: «Он не сочинял, а хо- 
дит, и вдруг является». | 

— Ну уж, скорей чудесам Иверской поверю, чем 
этому, — сказал Лев Николаевич. — Все сочиняют. Мо- 
жет быть, что-нибудь явится — настроение, мысль, а все 
остальное сочиняют. И зачем пишут? Еще повесть так- 
сяк; когда отупеешь, можно читать, а стихи — это ка- 
кой-то умственный разврат. 

Все, впрочем, относились к словам Льва Николаевича 
как-то несерьезно, да и он говорил полушутя (...). ` 
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Николай Николаевич хотел взять ‘к себе книжку 
с рассказами Чехова «Нахлебники» *. Я попросил ее се- 
бе, чтобы прочесть здесь. Лев Николаевич сказал: «Ну 
что ж, прочтем вместе; присядьте» (...). 

— Недурно, — заметил Лев Николаевич по оконча- 
пни чтения. — Только несколько небрежно разговоры 
сделаны. Я помню, вы, Николай Николаевич, давно вы- 
делили Чехова из числа других, когда и книжками он 
сще не выходил. Действительно талантлив. Да уж 
больно легко стали писать; технику разработали, техни- 
кой и щеголяют. 


17 июня. 


<...›Лев Николаевич пригласил меня держать с ним 
корректуру сделанного для «Северного вестника» перево- 
да «Дневника Амиеля» ° (...). 

Лев Николаевич — превосходный знаток французского 
языка. Мопз1епг (так здесь называют француза-гуверне- 
ра) говорит, что любит очень с ним разговаривать, так 
как граф употребляет настоящие французские выраже- 
ния. Читая французский текст для исправления кому-то 
заказанного и дурно исполненного перевода, все глубоко 
понимает и делает ясным. Фразы, которые ему кажутся 
неуместными, опускает (очень редко), но для добросо- 
вестности велит ставить многоточия. Для того чтобы 
удачнее подобрать соответствующие русские слова и вы- 
ражения в передаче трудного отвлеченного языка, при- 
зывал на помощь Н. Н. Страхова. Были приняты два моих 
слова. Мои знания языка, моя способность углубляться 
и понимать — ничто, какая-то детская погремушка перед 
громадной паровой машиной (... 


18 июня. 


Разговаривая за вечерним чаем о Мопассане, Лев 
Николаевич сказал: | 

‚ — Я не могу себе вообразить теперь хорошего бел- 
летриста; лишь только проявится талант, сейчас его за- 
взывают во все редакции и заваливают деньгами. Поне- 
воле писать начинает наскоро и портится, когда платят 
до четырехсот рублей за лист! Григорович говорил мне, 
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что ему платили пятьсот рублей за лист. А лист можно 
продиктовать в два часа. Я сам писал лист в рабочую 
упряжку, то есть часов от десяти до трех, когда в хоро- 
шем расположении (...). 


20 июня. 


_ (...)Вечером я читал рассказ Стриндберга («Русская 
мысль», май) «Муки совести». Лев Николаевич внима- 
тельно слушал и рассказ похвалил, сказав, что разобрано 
основательно. Смотрели вместе художественный аль- 
бом «Е раго» последнего салона. Лев Николаевич во- 
обще отзывается о картинах похвально — о технике, вы- 
ражении лиц. По поводу хромолитографированной одной 
заметил, что через каких-нибудь лет двадцать, мы мо- 
жем надеяться, нам будут прекрасно воспроизводить 
картины в красках. Посмеялся лишь над «вдохнове- 
нием», которое является в виде дебелой, мускулистой 
женщины-гения, парящей у стула молодого, задумчиво 
сидящего поэта. Осудил картину «Император и папа», 
где Наполеон, как мальчишка, стоит в задорной позе, 
сказав, что это не в духе Наполеона. Сам взял разобрать 
на рояле присланную кем-то «Варзод1е 4ез зерз». Чи- 
тает ноты довольно бегло и перебирает своими огром- 
ными пальцами довольно быстро. Проигравши, сказал: 
— Вот так рапсодия! Самая пошлая музыка. 


21 июня. 


Косил с Львом Николаевичем. Он давал мне урок 
косьбы. Носит сам замечательно хорошо, ровно и гладко. 
Рассказывал при этом, что сегодня у него был очень 
утомительный посетитель, какой-то тульский обитатель, 
сып бедного чиновника, нервный, почти больной, бывший 
студент; написал сочинение о необходимости физическо- 
го труда, хочет напечатать. Лев Николаевич говорит, что 
оно очень прочувствовано; вредные последствия жизни, 
лишенной возможности физического труда, видно, напи- 
саны с натуры; но при всем том стрелино растянуто. 

— Живя в глуши, ничего не знает, думает, что он 
первый говорит эти вещи. Вообще, молодые писатели 
часто грешат тем, что пишут все, что бродит у них в го- 
лове. Мало иметь мысли, нужно их привести в порядок, 
из сотни выбрать одну, наиболее яркую, просеять их. 
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Вечером увидел, что я читаю статью Гольцева о Че- 
хове 6 («Русская мысль», май), и говорит: 

— Вот это очень смешной факт. Гольцев почему-то 
вздумал, что ему нужно писать о вопросах эстетики; сам 
юрист, не занимается этими вопросами, не любит, пе 
имеет чутья, а пишет и говорит (...). 

По поводу известия о том, что Пантелеев намерен 
издавать в переводе европейских классиков, Лев Нико- 
лаевич высказался, что всегда этому чрезвычайно сочув- 
ствовал, сам делал попытки и считает это делом не лег- 
ким. Нужно переводить не все, а только лучшее. Но тут 
приходится брать на себя ответственность, чтб считаешь 
лучшим, что нет. Что ж делать, нужно. 

— У нас существует педантический взгляд, что раз 
переводить, то нужно переводить все; и что же в кон- 
це концов? Все и стоит на полке, и никто его не читает. 
Всего никто не будет перечитывать. Вы не читали, Ни- 
колай Николаевич, всего Гете? Я прочел все сорок два 
тома. Из них тома четыре, не больше, следует набрать. 
По моему мнению, это должны взять на себя профессо- 
ра западной литературы 7. А то занимаются каким-ни- 
будь специальным вопросом. Вот Стороженко все с своим 
Шекспиром 8 (...). 


22 июня. 


Начался день веселым завтраком. В комнату ворва- 
лась толпа мальчиков и барышень, которые стали дура- 
читься. Веселье их было так заразительно, что Лев Ни- 
колаевич, появившись в дверях зала, также выкинул ко- 
ленце и вступил с па мазурки. Все захохотали еще 
больше, а он сам даже покраснел от смеха (...). 


29 июня. 


Вечером по поводу «Распятия» Ге завязался разго- 
вор о наших художниках 9. Я сказал, что люблю больше 
всех Поленова. Мария Львовна выше всех ставит Ге, 
требует прежде всего глубокий мысли (в христианском 
смысле), красоту считает ни к чему. Вошел Лев Нико- 
лаевич. Она и ему на меня донесла, что я, мол, «Христа 
и грешницу» 10 выше всех картин ставлю. 

— Да, Поленов красив, но бессодержателен, — ска- 
зал Лев Николаевич. — Правая сторона этой картины 
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написана очень хорошо — сама грепгница, евреи; левая 
‘никуда не годна: лица банальные, Христос у него — ка- 
кой-то полотер, а апостолы плохи; сзади — декорация. 

Подсел Николай Николаевич. Разговор перешел на 
статью Николаева о Тургеневе '!. Лев Николаевич сказал: 

— Я помню, Тургенев произвел на меня сильное впе- 
чатление «Записками охотника». Потом я слушал «Ру- 
дина»; он читал у Некрасова. Были тут Боткин, Аннен- 
ков; все глубокомысленно обсуждали; я был моложе их 
всех; я был удивлен, как это — Тургенев, и мог напи- 
сать такую фальшивую, придуманную вещь. Нотом по- 
шли плохие веши. Иногда прорывались превосходные, 
цельные, несочиненные. 

Николай Николаевич, со своей всегдашней манерой, 
стал спрашивать относительно разных тургеневских ве- 
щей. Лев Николаевич отлично помнит все. Выше всех 
он ставит «Довольно» и статью «Гамлет и Дон-Кихот». 
Говорил, что писал статью о Тургеневе, где рассматри- 
вал эти два произведения в связи одно с другим (настрое- 
ние разочарования и потом указание пути спастись от 
сознания пустоты) !. Хотел читать на тургеневском 
празднике, но ему «запретили» !3. Высоко ставит «и- 
вые мощи» 14. 

— «Новь» мне, представьте, понравилась; '? «Пунин 
и Бабурин», «Колосов» — это бог знает что такое; «Веш- 
ние воды» — это к тому же разряду: 16 все выдуманное, 
хотя хорошо выдуманное. Критики, — иному некогда, 
другой не любит, — все валят в кучу; а ведь нужно раз- 
личать двух Тургеневых: один там, под землею на де- 
сять футов, а другой сверху. Я часто удивлялся, как 
Тургенев, такой умный, изящный, образованный, мог 
писать такие глупости. Иногда он писал, как... ну, как 
Немнрович-Данченко !', еще хуже... как Мачтет, самый 
плохой Мачтет !8. Средние таланты пишут ровнее; вы- 
соко не залетают, но и особенно низко не спускаются; 
Нисемский, например; даже Гончаров. Вот Пушкин, впро- 
чем, почти всегда на высоте стоит. Лермонтов — в печат- 
ных произведениях. А вот мой враг — Шекспир, которого 
я терпеть не могу... | 

— За что? — вырвалось у меня. 27 

— За то, что все считают обязанностью превозносить 
его и почти никто не читает. Вот ваш приятель Сторо- 
женко при слове «Шекспир» всеми членами на караул 
делает, а у него много дрянного есть. 
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0б описаниях природы у Тургенева говорил: «Они 
удивительны; ничего лучшего ни в одной литературе не 
знаю» 9. Восхищался его манерой, не выписывая под- 
робно всего, дать понять несколькими штрихами. 


24 июня. 


После обеда отправились гулять по шоссе: Лев Ни- 
колаевич, Страхов и я. Разговор, сначала не клеив- 
шийся, сделался оживленным, когда Лев Николаевич 
наскочил на интересующую его теперь больше всего тему 
о нацнонализации земли и о проекте Генри Джорджа: 20 

— Владение землей так ке незаконно, как и владе- 
ние душами. Кто держит у себя источник питания, тот 
держит в своей зависимости пеимущих. Для меня это 
теперь понятно с поразительной ясностью. А сколько 
пужно еще времени, чтобы эта мысль вошла в общее 
сознание! Я сам жил двадцать лет, не сознавая этого. 
Вот Генри Джордж лет тридцать как ясно и просто вы- 
яснил все и о пем как-то не слышно, и какие-нибудь 
Янжулы 2! его опровергают. Вчера я видал: лежит у 
дороги женщина, спит, ее рука завязана веревкой, на 
которой привязана пасущаяся лошадь. Очевидно, устала, 
а боится упустить лошадь: сделает потраву — штраф. 
Совсем стеснили мужика, шагу ступить некуда. Ведь это 
страшное зло. Ну, опровергайте меня!.. 

Но мы с Николаем Николаевичем не показывали же- 
лания опровергать. Я всегда в таких случаях молчу и 
слушаю, а Николай Николаевич — эстетик и философ, 
и все это для него далекие материи, хотя по мягкости 
сердечной он поддакивает и соглашается с Львом Нико- 
лаевичем. Скоро он перевел разговор на декадентов. Лев 
Николаевич знаком с ними, читал Бодлера, Метерлин- 
ка; 2? говорит, что некоторые вещи у них не лишены 
интереса и. своеобразной красоты; но вообще называет 
это движение болезненным и радуется, что оно у нас не 
прививается. «Ведь прочти произведение в таком роде 
нашему мужику и скажи ему, что это написано серьез- 
пым и умным человеком, он расхохочется: разве может 
умный человек заниматься такими вещами? А ведь вот 
занимаются же». 

Николай Николаевич спросил, какого мнения он о 
Чайковском. 

— Так, из средних *3. 


Я спросил о Рубинштейне. 

— Тоже, хотя Чайковский оригинальнее Рубин- 
штейна. Этот — хороший исполнитель, переиграл массу 
хороших вещей, и у него постоянно в собственных про- 
 изведениях являются воспоминания, отзвуки чужого. 
Много все они пишут фальшивого, выдуманного. Вообще, 
если говорят, что искусству нужно учиться, это уже 
вступают на опасную дорожку. Возьмите вы, например, 
роман Вальтер-Скотта, даже Диккенса и прочтите его 
мужику; он поймет. А приведите его слушать симфонию 
Чайковского или Брамсов разных, он будет слышать 
только шум. 


26 июня. 


С инженером Берсом ходили после обеда на место, 
где крестьяне берут песок 2*. Лев Николаевич очень оза- 
бочен тем, что при их системе подкопов может случиться 
обвал и произойти несчастье. Поэтому повел инженера, 
чтобы тот ему рассказал, как снять верхний пласт, что- 
бы открыть песок, и сколько это приблизительно будет 
стоить. Тот вычислил расходы рублей в восемьдесят. 
Лев Николаевич уже хлопочет о копачах (...), 


27 июня. 


Сегодпя утром у меня завязался разговор с Нико- 
лаем Николаевичем. Не помню, с чего заговорили о Скаби- 
чевском. Николай Николаевич сказал, что его «Историю 
русской литературы» не читал, так как за Скабичев- 
ским не признает ровно никакого критического таланта 
и литературного значения. Я стал возражать и ука- 
зывать заслуги Скабичевского. Лев Николаевич подсел 
к своей похлебке и скоро вмешался. Он также не читал 
«Историю русской литературы», но знает Скабичевского 
по статьям. 

— Я принимался его читать и бросил: ничего не по- 
нимаю. Вот скоро переведут статью Мэтью Арнольда 
с английского 25°. Он прекрасно говорит: задача крити- 
ка — выделять все выдающееся из подавляющей массы 
написанного. А они привязываются к случаю, чтобы 
высказывать свои мысли. Да и мысли самые банальные. 
Судят же обо всем сплеча. Чтобы критиковать, нужно 
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возвыситься до попимания критикуемого, и в этом ‘уже 
важная заслуга. А у них выходит так, как прекрасно 
сказал мой приятель Ге: «Критика — это когда глупые 
судят об умных» 6. | 

— А потом пишут поторию того, как глупые судили 
об умных, — вставил Николай Николаевич. 

Я заметил, что имя Писарева здесь упомннают с на- 
смешкой. О Златовратском Лев Николаевич сказал: 
«Читал, что-то глубокомысленное; видно, добрый чело- 
век, но путаница в голове страшная». Михайловского 
Николай Николаевич называет «умным человеком», Бу- 
ренина «талантливым», и, по-видимому, здесь все соглас- 
ны с этим. Имя Мачтета — синоним полной бездарности, 
Немировича-Данченко — чего-то пустопорожнего, никому 
ни для чего не нужного ‹...). 


28 июня. 


Лев Николаевич (...) стал расспрашивать газетные под- 
робности о новом президенте Казимире Перье и о чикаг- 
ских беспорядках рабочих 27. Подошел приезжий род- 
ственник (муж сестры графини) 8 п, послушав, стал 
ужасаться этими волнениями. 

— Что ж тут удивительного? — спокойно сказал Лев 
Николаевич. — Естественно, что после долголетнего угне- 
тения начинают бунтовать. Вот у нас был царский про- 
езд 29. Это бог знает, что такое. Мужиков отрывают от 
работы, заставляют их неделю дежурить у дороги и хоть 
бы копейку заплатили. Я высчитывал: пусть, считая по 
пятидесяти копеек в день, пришлось бы заплатить де- 
сять тысяч за весь проезд. Ведь это пустяки для казны, 
а между тем они избавились бы от перекрестной ругот- 
ни, которой осыпают царя по всему пути. Я уже просто 
избегал заводить с мужиками разговор об этом. А кто 
виноват? Эти сукины дети, которые состоят в свите. 
Я говорил Зиновьеву 30. Это такая бестактность! Они вы- 
зывают неудовольствие (...). 

— Это просто забывчивость с их стороны, — пытался 
оп равдать родственник. 

Какое забывчивость! Просто думают, что с му- 
жиком так и нужно поступать. Ведь он собака, живот- 
ное какое-то. | 

Вечером барышни стали петь у рояля, Лев Николае- 
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вич очень любит старинные романсы с терциями и квин- 
тами. Минорного не любит. «Минор с мажором — хоро- 
шо». Аккомпанировал нам «Тучи черные» для голоса со 
скрипкой; немножко грубо, но верно. 


29 июня. 


За обедом Лев Николаевич сказал: 

— Ая нет-нет да и почитаю Шопенгауэра. Сегодня 
читал насчет музыки. Очень хорошие есть замечания °'. 
Вот насчет оперы он так пишет, как и я думаю. Я тер- 
петь не могу оперы и, кроме скуки, в ней ничего не ис- 
пытываю. 


90 ионя. 


(...) Лев Николаевич стал спрашивать, нет ли свежих 
газетных известий о рабочем движении в Чикаго. 

— Сказать вам по правде, я не только не опечален 
этим, я радуюсь. Все ругают анархистов и считают их 
за зверей, и никто не хочет понять, что анархизм — 
естественное следствие современного порядка вещей. 
Ведь анархист убивает Карно 3? не потому, например, 
что шуба у него хорошая. Он прямо говорит, что делает 
это для того, чтобы заставить всех обратить внимание 
на ненормальность современного положения вещей. До 
тех пор пока будут держать громадные войска; до тех 
пор пока богатые будут угнетать бедных; до тех пор 
пока будут учить, что Христос воскрес и улетел на не- 
бо и там сидит и так далее, — до тех пор будет суще- 
ствовать и анархизм. А вы как думаете? — обратился Лев 
Николаевич ко мне. 

— Я думаю, что вы прописываете слишком жестокое 
лекарство. 

— Пу вот, и вы принадлежите к безнадежным в 
этом отношении в настоящем положении. Всякий гово- 
рит: я не хочу никого обижать, лишь бы у меня была 
чашка кофе, сигара и жена в шелковом платье; и никто 
не хочет подумать, что вся эта обеспеченность основана 
на грабеже других. | 

— Но какую же роль должно при этом играть пра- 
вительство? — стал говорить Николай Николаевич. — Оно 
или должно отказаться от власти, или принять меры. 

— Да, принять меры, но какие? — опять начал Лев 
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Николаевич. — Конечно, при’ нынешнем положении ве- 
щей оно прежде всего позаботится об увеличении войск 
и усилении власти; но если бы оно хотело действительно 
излечить болезнь, оно должно приняться за реформу со- 
временного строя, за национализацию земли и так далее. 
Право, странно. Стоит правительству линть прислушаться 
к тому, что говорят кругом, чтобы понять окружаю- 
щие нужды. Но разве об этом заботятся правительства? 
Наше правительство о чем заботится? О сохранении 
власти Фиаз1-романовской династии и власти тех при- 
дворных, которые их окружают, а относительно другого 
всего — для них хоть трава не расти. Мне говорят: 
но как же выйти из такого положения? Я не знаю 
пути. Я знаю только, что вот эта проторенная дорожка 
водет в пропасть, но я не знаю другой дороги; нужно 
искать, нужно проторить другую дорожку, а где — это 
покажет сама жизнь. А у нас все верят, что так и 
должно быть, как есть, лишь немножко нужно полечить. 
Человек пьет, курит, развратничает и спрашиваст док- 
тора, какие ему нужны пилюли, чтобы быть здоровым. 
То же и в деле воспитания детей. Систематически раз- 
вращают их и потом призывают воспитателя, чтобы он 
исправил. Часто Сонечка говорит мне: «Укажи же мне 
другой путь воспитания». Я не знаю другого пути, но я 
знаю только, что этот безобразен и что нужно его изме- 
НИТЬ. 


1 июля 1894 г. 


От завтрака до вечера был князь Абамелик, армян- 
ского происхождения, миллионер, владелец 980 000 деся- 
тнн земли и четырех чугунолитейных заводов в Перм- 
ской губернии. У него неболычое имение в Тульской 
губернии. Красив, много путешествовал, состоит главным 
попечителем Лазаревского института восточных языков, 
племянник министра Делянова, во французской Акаде- 
мии наук премирован за открытие какой-то сирийской 
надписи. Чего еще нужно? Он ездит в Ясную Поляну 
для поддержания знакомства, но его здесь не любят. 
Лев Николаевич говорит: 

— Всякий раз стараюсь говорить с ним дружелтобно, 
но в конце концов начну говорить резко. Это настоящий 
тип петербуржца во вкусе нынешнего правительства. 
Кажется образованным, а между тем все это нахватано 
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отовстоду лишь для того, чтобы оправдывать свое положе- 
ние. Полнейшее непонимание самых элементарных поня- 
тий гуманности. 

У князя на заводах было уже два бунта рабочих, 
усмнренных самыми крутыми мерами, и он рассказывает 
06 этом с самодовольством. Говорят, что Лев Николае- 
вич по этому поводу имел с ним энергианый разговор. 
«Ну, и досталось князю», — передавал потом доктор 
Флеров (...). 


2 июля. 


После обеда мы косили с Львом Николаевичем ип 
тремя мужиками в саду. Солнце стало заходить, мужики 
ушли, и мы остались одни. Лев Николаевич перестал 
косить; облокотившись на косу и смотря на горизонт, 
стал припоминать стихотворение Фета, где описывается 
наступление ночи: 


Летний вечер тих и ясен, 
Посмотри, как дремлют ивы! 
Запад неба бледно-красен, 

И реки блестят извивы. 


От вершин скользя к вершинам, 
Ветр ползет лесною высью. 
Слышишь ржанье по долинам? 
То табун несется рысью 33. 


— Это превосходно, здесь каждый стих — картина (...). 

Вечером я хотел играть с гувернанткой мисс Уэльш 
сонату Моцарта, но она рано легла спать, и за нее сел 
играть Лев Николаевич. Он очень любит Моцарта и, 
разбирая, час-о повторяет: «Как это мило!» Первую со- 
нату мы сыграли еще сносно. Но вторую было разбирать 
труднее. «Ну, больше не будем, — сказал Лев Николае- 
вич, обращаясь к сидевшим за столом, — сам знаю, что 
мучительно». Если какая-нибудь часть не идет, он го- 
ворит: «Ну, 2то пощадим». И мы оставляем. 

Мы уселись за стол, и завязался длинный разговор 
о литературе. Николай Николаевич спросил, какого мне- 
ния Лев Николаевич о Глебе Успенском. 

— Талант очень узкий и односторонний, — отвечал 
Лев Николаевич. — Утомительно однообразен. Вечно 
один и тот же язык. По моему мнению, Николай Успен- 
ский гораздо талантливее Глеба. У того был юмор, неко- 
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торые картинки были чрезвычайно живо схвачены *\. 
У Глеба есть еще один крупный недостаток, который 
свойственен всей этой компании — Шедрину и их кри- 
тикам. Все они что-то не договаривают, скрывают от чи- 
тателя; как маленькие дети: знаю, да не скажу. Что им 
мешает? Цензура, что ли, — уж этого не могу сказать. 

Я спросил, как ему нравится Щедрин. 

— Слишком длинно и утомительно. Вот эти послед- 
ние еще лучше: «Пошехонская старина» и другие 3°. 

— Неужели вам не нравятся его сказки или «Гос- 
пода Головлевы»? 

— Некоторые сказки — да, другие — не выдержаны; 
папример, про карася 36, вообще аллегорические. «Гос- 
под Головлевых» забыл. Самая лучшая мерка — это 
переводы на иностранный язык. Щедрина пробовали 
переводить — ничего не выходит 37. Читает иностранный 
читатель и ничего не понимает. 

Похвалив очень Слепцова, сказав, что его совершенно 
напрасно забыли, и воскликнув по этому поводу: «Вот 
наша критика!»; Лев Николаевич обратился ко мне. 
«Я противоречу всем вашим литературным понятиям», — 
сказал он, улыбаясь. 

Из молодых Лев Николаевич признает талант лишь 
за Гаршиным (указывает его «Ночь», «Глухарь», «Два 
художника» и др.) и Чеховым. Короленко он недо- 
любливает. Возмущается его повестью «В дурном об- 
ществе»: «Так фальшиво, выдумано; сказка — не сказка, 
бог знает, что такое». «Сон Макара» ему не нравится. 
Но больше всего смеется он над Короленко за то, что 
тот написал в «Светлом воскресении», как бежал острож- 
ник через освещенную ярко луной стену. Он говорит: 
«Когда я открою такую штуку у писателя, я закрываю 
книгу и больше не хочу читать». 

У него есть в памяти несколько таких курьезов из 
Печерского, Салиаса; у Немировича-Данченко, по его 
словам, сколько угодно найдете. Нопадаются даже у 
Мопассана (в каком-то рассказе. прежде чем срубить де- 
рево, лезут на него, чтобы обрубить сучья 3). Тут же 
он вспомнил, что читал по-французски рассказы и био- 
графию одного талантливого молодого испанского писа- 
теля. Служанка этого писателя рассказывает, что была 
раз очень удивлена тем, что он ночью вдруг выскочил в 
окно и стал лить воду в колодец. Он писал в это время, 
и ему нужно было описать звук падающей воды. 
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— Вот это писатель! — прибавил Лев Николаевич. — 
Нужно знать то, о чем пишешь, и совершенно ясно ви- 
деть это перед глазами. 

Разговор перешел на иностранных писателей. 

— Да, нам, старикам, можно говорить 06 этом. 
Сколько мы пережили! При мне выступил Еаоёпе эче, 
наделавший много шума, пустивший в ход слово «пау- 
перизм» («.ез туз тез 4е Рагт!з») 33—40. Потом Аехапаге 
Литаз-рёге. Я помню, когда был семнадцати лет, ехал 
в Казанский университет, купил на дорогу восемь томи- 
ков «Мопе-Ст1&юо» “1. До того интересно, что не заметил, 
как дорога окончилась. Тогда вся большая публика увле- 
калась им, а я принадлежал к большой публике. Но он 
очень талантлив, как и сын. В 1862 году я читал «[е$ 
11156га]ез» Виктора Гюго и восхищался “2. Это один из 
лучших романов. Однако, заметьте, французы воздают 
ему какие почести и в то же время всегда немного пощи- 
пывают. 

Николай Николаевич стал говорить, что хотя у Гю- 
го есть много преувеличений, но это только преувеличе- 
ния, а не выдуманные черты. Лев Николаевич согла- 
сился с этим и стал перечислять целый ряд типов из 
В. Гюго, которые до того оригинальны и ярко написаны, 
что никогда не могут быть забыты. | 

— Вот у Золя, — прибавил он, — никогда так не 
выйдет, несмотря на то, что он выписывает очень ста- 
рательно. Я «Паскаля» “3 так и не одолел, хотя перечи- 
тал почти все его романы. Для «Посредника», для пере- 
водов, мне пришлось перечитать много всякого старья. 
«Векфильдского священника» Гольдемита я с удоволь- 
ствием прочел; сказки Вольтера скучны; Руссо могу 
перечитывать. 


4 июля. 


Когда мы после обеда косили, Лев Николаевич при- 
помнил вчерашний разговор: 

— Что это вы все задираете Николая Николаевича? 
А я нарочно прочел сегодня лист Данилевского ““, где’ 
он говорит, что мы хороши, а Европа нехороша. Никб- 
лай Николаевич защишает его, и это его слабая сто- 
рона. Это у него старые предания о совместной работе 
с Достоевским и славянофилами. Он — друг Данилев- 
ского. 
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— Б чем же его главная сила? — спросил я о Ин- 
колае Николаевиче. — В тонком художественном чу- 
тье? 

— Отчасти в этом. А главное, он очень осторожен 
и имеет то, что китайцы называют «уважением» (у них 
это особенная духовная способность — уметь уважать). 
Он всегда сумеет взглянуть на предмет с наиболее вы- 
годной его стороны и осветить ее. Но вообще он не 
блестящий талант; это я должен сказать, хоть и очень 
его. люблю. 


5 июля. 


(...) Когда собирались у крыльца, подъехал Миша “5 
на своей Вяточке. Стали смеяться над этой нескладной 
лошадью. 

— Это ублюдок верблюда и цыпленка, — сказал Лев 
Николаевич, — но она мне нравится: в ней плоть не- 
мощна, но дух бодр; и, кроме того, в ней есть что-то че- 
ловеческое. Это, наверное, заколдованный принц. 

И Лев Николаевич рассказал арабскую сказку из 
«Тысячи и одной ночи», где принц был обращен кол- 
дуньей в лошадь. Он очень любит и высоко пенит араб- 
ские сказки; говорит, что в старости уже неловко, а моло- 
дым людям обязательно следует их читать: гораздо поучи- 
тельнее, чем, например, статья «Что такое либерализм» 
из «Русского обозрения» “6 (ее читал Николай Нико- 
лаевич). 

Вечером заговорили о классиках. Николай Николае- 
вич вспомнил, что Ренан жаловался па то, что образо- 
ванные люди из французов бросают совсем древних, ког- 
да отделываются от них после школы. Лев Николаевич 
сказал, что такая же жалоба есть у Шопенгауэра на не- 
мецкую молодежь. 

’— Я помню, с каким наслаждением читал я «Анаба- 
зис» Исенофонта, когда учился по-гречески. Это преле- 
стное произведение. Но что становится в школах пред- 
‘метом изучения, то сразу делается противным. Прихо- 
дит. простое сравнение в голову: человеку не хочется 
есть, а его насильно кормят. И я думаю, что это спра- 
ведливая кара, которую несут образованные классы. Они 
считают себя такими умными, а на самом деле онн за- 
бивают себя. Я уверен, что средний мужик умнее сред- 
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него барина; то есть. ум я понимаю в смысле знания 
того, что действительно нужно для жизни. Я думаю, что 
у нас правильно идет лишь первоначальное образова- 
ние (...). 


7’ июля. 


(... В обеду приехал Тернер, лектор английского 
языка при Петербургском университете, писавший о 
Толстом и русской литературе и читавший о тех же 
предметах лекции в Кембридже (...). 

Разговаривали по-английски, но Лев Николаевич с 
трудом объясняется на этом языке, хотя, когда читает, 
очень хорошо понимает оттенки языка. На днях мисс 
Уэлын переводила на английский язык его письмо “'. 
Лев Николаевич работал вместе с ней и одобрял или от- 
вергал предлагаемые ею английские выражения. 

Прекрасно он говорит, что слова двух разных языков 
нигде вполне не покрывают друг друга, и наглядно по- 
казывал это соотношение на двух ладонях, прикрывая 
одной другую больше то с одной, то с другой стороны. 

Так как Лев Николаевич чувствовал себя весь день 
не совсем здоровым, то в своей комнате он прочел 
июньскую книжку «Русской мысли». Содержание ее не 
показалось ему интересным, но особенно посмеялся он 
над повестью Мачтета «Пять тысяч». 

— И зачем приняли это и напечатали? Я часто полу- 
чаю от молодых авторов гораздо лучше. Во-первых, сю- 
жет самый невероятный, чего никогда быть не может. Все 
действующие лица говорят одним и тем же языком, и пфи- 
том таким языком, каким никто никогда не говорит. На- 
конец, все действующие лица ведут себя как раз противно 
тому характеру, который хотел им приписать автор. 


8 июля. 


(...) Лев Николаевич подсел к нам в ту минуту, когда 
Тернер жаловался, что русские не имеют обыкновения. 
рядом с русским начертанием иностранной фамилии в. 
скобках обозначать подлинную фамилию, так что 
нередко иностранцу трудно догадаться, о ком тут идет 
речь. Лев Николаевич согласился с этим и стал говорить 
об английском начертании и убийственном своею произ- 
вольностью произношении. Возмущает его манера неко- 
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торых молодых английских писателей, при передаче на- 
родной речи, коверкать слова так, что инострапец уже 
совсем ничего не понимает. «У нас эта манера, к сожа- 
лению, также прививается: пишут «тыща» вместо «ты- 
сяча». 

Николай Николаевич па это заметил, что он всегда 
восхищался манерой Льва Николаевича при передаче 
народного говора достигать этого не извращением слов, 
а употреблепием известных типических, свойственных 
изображаемому классу выражений, и припомнил разговор 
казака из «Войны и мира». 

Да, опи всегда говорят так, — сказал Лев Нико- 
лаевич и продолжал: — Достигать такими средствами 
эффекта, это все равпо, что на картине изображать эпо- 
леты сусальным золотом. Нужно достигнуть иллюзии, 
а не изображать так, как есть. 

Разговор стал переходить на апглийских писателей. 
По поводу какого-то англичанина, который расхваливает 
очень англичан, Лев Николаевич повторил, как и часто 
повторяет, что ему всегда это отвратительно. Напротив, 
если кто начнет горячо осуждать недостатки своего народа, 
тогда он говорит: «Какой он милый, как я его люблю; 
вот это настоящий патриот». За это, между прочим, он 
очень любит Диккенса. Кто-то упомянул Карлейля. Тер- 
нер пришел в движение и сказал, что это его любимый 
писатель и что он имеет громадное влияние в Англин. 
Лев Николаевич на это сказал, что лично он никогда не 
мог увлечься Карлейлем и «не понимает его» (его лю- 
бимое выражение). 

— Я не могу точно передать своих впечатлений, но 
мне всегда казалось, что я знаю заранее, что он скажет. 
Как будто бы близко возле хорошего, а не хорошее. 
Потом это его увлечение героями, аристократизм и пре- 
зрение к массам — это отвратительно. 

Николай Николаевич при этом вспомнил, что Кар- 
лейль в эпоху движения за освобождение негров писал 
против освобождения, так как, по его мнению, эта глу- 
пая толпа нуждалась в руководителях. 

— Ну, вот видите! — сказал Лев Николаевич. 

В этот день Лев Николаевич пе обедал, а сидел под 
деревом, рядом с обедавшими, и читал «Русскую мысль». 
Дочитав в «Семействе Поланецких» Сенкевича до того 
места, где у одного действующего лица оказалась 
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«родинка на веке» (вероятно, ошибка переводчика), он 
объявил 0б этом во всеуслышание и закрыл книгу “®. 
После обеда уселись вокруг него, и Лев Николаевич 
еще раз по поводу Сенкевича распространился о губи- 
тельности для таланта большого гонорара. По его мне- 
нию, Сенкевич — талант хоть не слишком большой, по 
в своем кульминационном произведении «Без догмата» 
был очень хорош “9. Дальше все идет хуже и хуже. Но- 
следние главы «Поланецких» интересного не предста- 
вляют. Очевидно, характеры исчерпаны, и автор беско- 
нечно будет комбинировать. «У героини заболели зубы, 
я сейчас смотрю дальше, что из этого будет — оказы- 
рается, ничего; герой ушиб ногу, и опять ничего. Это ап- 
тор дает черты реализма» (...). 

Вечером среди привезенной со станции корреспонден- 
ции увидели французский журнал «Га Р]аште», которын, 
как оказалось, был прислан редакцией потому, что в нем 
была статейка о русской цивилизации в отношении к за- 
падной и о Толстом, как самом великом писателе Рос- 
сии. Лев Николаевич стал читать ее вслух. Статейка со- 
вершенно глупая и пустозвонная. Объявив Россию вар- 
варско-азиатской страной, а Толстого обер-варваром, 
автор предупреждает, чтобы берегли западную цивили- 
зацию. Лев Николаевич очень смеялся п в самых бой- 
ких местах говорил: «Ишь, как он раскуражился». 


9 июля. 


(...) В полученпых кпижках журналов Лев Николаевич 
прочел что-то, подтверждающее отзывы Репина о загра- 
ничном искусстве (в «Неделе») 50, и это повело к раз- 
говору о новом искусстве. Лев Николаевич стал говорить 
о новых композиторах: 

— Я их решительно не понимаю. Был у меня Танеев, 
играл свой квартет, и для меня все в нем — и аллегро 
и скерцо — все шум, и только. Они, правда, толкуют об 
этом, находят одно лучше, другое хуже; но что же это 
за музыка, которая доставляет удовольствие лишь тем, 
кто ее делает? Я, конечно, не беру на себя смелость су- 
дить об этом, но я много слышал, сам играл, занимался, 
и на меня эта новая музыка не производит ровно ника- 
кого впечатления. Вот Глинка — другое дело, здесь и 
мелодия и все. 
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10 июля. 


За обедом Лев Николаевич обратился ко мне: 

— А я получил от вашей знакомой, Фомпной, пист- 
мо. Она прислала мне книжку Марселя Прево?'. Пн- 
шет, что перевела уже около половины; думает, что ро- 
ман этот будет иметь нравственное значение; просит меня 
написать к нему предисловие; говорит, что она хочет 
издать его для дохода, пока муж пишет диссертацию. 
Я прочел роман: грязный и безнравственный. Хочу в 
письме к ней дать понять как-нибудь в вежливой форме, 
что она дура. 

В продолжение обеда он несколько раз обращался ко 
мне с вопросами относительно Фоминой; говорит, что он 
целый день думает о письме к ней. 

Возвратившись домой около десяти часов вечера, за- 
стали Николая Николаевича читающим книгу В. Роза- 
нова о Достоевском 5. Мы подсели и стали слушать. 
Чтение книги Розанова, как условились Страхов с Львом 
Николаевичем, будет продолжаться и в следующие дни. 
Поэтому я думаю, что мнение Льва Николаевича о До- 
стоевском дальше обрисуется рельефно. Теперь, между 
прочим, он говорил, что Достоевский — такой писатель, 
в которого непременно нужно углубиться, забыв на 
время несовершенство его формы, чтобы отыскать под 
ней действительную красоту. А небрежность формы у 
Достоевского поразительная, однообразные приемы, одно- 
образие в языке. 


71 июля. 


(...) Слушали чтение «Учителя словесности» Чехова из 
«Русских ведомостей» 53. Когда Лев Николаевич окончил 
чтение и стали обмениваться впечатлениями, Лев Пино- 
лаевич сказал, что рассказ ему нравится. В нем с болт- 
шим искусством в таких малых размерах сказано так 
много; здесь нет ни одной черты, которая не шла бы 
в дело, и это признак художественности. При этом он сде- 
лал несколько замечаний о’ Чехове вообще. Для Льва 
Николаевича это человек симпатичный, относительно ко- 
торого можно всегда быть уверенным, что он не скажет 
ничего дурного. Хотя он и обладает художественной спо- 
собностью прозрения, но сам еще не имеет чего-нибудь 
твердого и не может потому учить. Он вечно колеблется 
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и ищет. Для тех, кто еще находится в периоде стоя- 
ния, он может иметь то значение, что приведет их 
в колебание, выведет из такого состояния. И это хо- 
роо. 

Вечером читали вслух из июльской книги «Северного 
вестника» Эшафот» Внктора Гюго °*. Лев Николаевич 
нашел перевод несколько прозаическим, но в общем 
довольно хорошим. Относительно же самого произведе- 
ния сказал, что он его раньше не знал, но что это превос- 
ходная вещь (против смертной казни). У него есть почти 
все сочинения Гюго, кой-чего недостает. Перечитывал 
он все, что достал. НПризнает в нем много странных 
вещей, но все искупается высотой содержания. «И те- 
перь пигмеи вроде Бурже подсмеиваются над ним; ведь 
Гюго — гигант в сравнении с ним». 


12 июля. 


(...) Когда Николай Николаевич по поводу Сони из 
«Преступления и наказания» Достоевского сказал, что 
это совершенная выдумка, что просто стыдно читать об 
этой Соне, Лев Николаевич сказал: 

— Вот как вы строго судите, и верно. Я считаю 
в «Преступлении и наказании» хорошими лишь первые 
главы; это шедевр. Но этим все исчерпано; дальше ма- 
жет, мажет. 

По поводу «Нови» опять повторил раньше высказан- 
ный им взгляд, что «Новь», вопреки общему мнению, — 
лучшая вещь Тургенева, лучше «Рудина» и других его 
романов; что она отличается цельностью, верно рисует 
время и верно изображает типы. 


79 июля. 


После обеда за разговором кто-то упомянул Лескова, 
и графиня спросила Льва Николаевича, нравится ли ему 
он. Тот отвечал, что, по его мнению, некоторые места у 
Лескова превосходны (стал припоминать названия ве- 
щей и сцены из них), но основной его недостаток — ис- 
кусственность в сюжетах, языке, особенные словечки. 
Он даже при личном свидании с Лесковым «осмелился 
ему это высказать», но тот отвечал, что иначе писать не 
умеет. 

Вечером Лев Николаевич, возвратившись с длинной 
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прогулки пешком (ходил в деревню за делом), был 
в добром настроении и разговорилея. Чертков получил 
письмо от Эртеля, с которым он в дружбе, н это послу- 
жило поводом к разговору об Эртеле. 

— Странно у нас как-то выдвигают, — сказал Лев 
Николаевич.— Теперь выдвинули Чехова и Короленко, 
а там все остальное безызвестное. А по моему мнению, 
Эртеля скорее нужно было бы выдвипуть, чем Королен- 
ко. Это, несомненно, талантливый человек, живой. Сна- 
чала он писал, рабски подражая Тургеневу, все-таки 
очень хорошо. Потом явилась самостоятельная манера. 
Есть прекрасные места (Лев Николаевич стал припомн- 
нать) 5. Он любит лошадей, знает их и прекрасно опи- 
сывает. Только это талант, который не знает, зачем 
живет. 

Николай Николаевич опять вспомнил Засодимского 
и Златовратского, и Лев Николаевич опять по поводу 
Элатовратского сказал, что решительно не понимает, 
откуда он получил такую популярность: «Это, верно, 
объясняется тем, что он, как и Мачтет, был, кажется, 
пострадавшим. По крайней меъе, он был близок с неко- 
торыми революционерами» (...). 


18 июля. 


<...> Говоря об образовании народа, Лев Николаевич, 
между прочим, вспомнил, что в период увлечения школой 
у него была мысль устроить «университет в лаптях» 36. 
Хотели доставлять возможность желающим крестьянам 
учиться (по силам и в пределах знаний учащего персо- 
нала) разным наукам. Лев Николаевич помнит, что 
в числе желающих было несколько взрослых, и они с уди- 
вительной быстротой и жадностью учились, например, 
алгебре. На замечание графини, что это ни к чему по 
повело бы, так как такой мужик сейчас же ушел бы из 
деревни, Лев Николаевич сказал, что в том и задача 
«университета в лаптях», чтобы не отрывать, как делает 
учительский институт, мужика, а дать деревне образован- 
ного человека в их же среде. Проект этот разрушился 
о формализм министерства. На запрос Толстого министер- 
ство народного просвещения прислало программы заня- 
тий, со строгим разграничением часов и сообщением, что 
за всем будет следить инспектор. Тогда Лев Николаевич 
остыл к «университету в лаптях». 
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19 ишлоля. 


Вечером на утверждение Льза Николаевича было 
представлено два списка для издания «Посредника»: 
1} Николай Николаевич выбрал около десяти стихотво- 
рений Фета для проектируемого сборника из русских 
поэтов; 2) Касаткин с Татьяной Львовной °” составили 
список картин русских художников для дешевых лубоч- 
ных изданий. Что касается Страхова, то Лев Николаевич 
огорчил его. Он утверждал все стихотворения описатель- 
ные, так как эти особенно любит и ценит у Фета; но 
отвергал все с неясными порывами и стремлениями, вос- 
певаниями чего-то полуясного, — этих он не любит. Отвер- 
гал также стихотворения анакреонтического рода, свер- 
кающие античной красотой, говоря, что эта красота слиш- 
ком условна. 

В картинах он настаивал, чтобы брали больше из Ма- 
ковского; хвалил мальчика с калачом 58, говорил, что это 
трогательно и глубоко, настаивал, чтобы брали картины 
с поэтическими сюжетами. «Самосжигателей» Мясоедова 
забраковал. О Максимове и его «Разделе» °3 говорил, что 
он кажется знатоком народа лишь для интеллигенции, 
д на самом деле он, как Печерский 60 в литературе, на- 
рода и его быта не знает. 

В этот же вечер пересматривали полученные Татьяной 
Львовной альбомы снимков с картин лондонской акаде- 
мической выставки и Парижского салона. Лев Николае- 
внч удивлялся технике картин и изяществу выполнения 
гравюр. Однако по поводу картины, изображающей, как 
полк конных гусар под Ватерлоо, внезапно налетев на 
пропасть, низвергается в нее, он пожалел о массе бес- 
полезно потраченного труда. Смеялся над всякими 
аллегорическими и мифологическими картинами и утвер- 
ждал, что сам никогда не мог запомнить, кто была Пен- 
хея и кто у кого вышел из головы в полном вооружении. 
«А тут еще имена: сегодня замечу Юнону, а завтра она 
оказывается Герой, да еще волоокой». 


20 июля. 


<...> Вечером Лев Николаевич прилег на диван. К пему 
подсел Николай Николаевич и заговорил о каком-то не- 
известном еще рассказе, который Лев Николаевич дал ему 
прочесть. Мало-помалу стали подсаживаться другие, и 
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образовалась группа. Графиня в стороне просматривала 
Фета п читала вслух те стихотворения, которые ей 0со- 
бенно нравились пли были новы для нее. 

В параллель к одному стихотворению Фета Лев Нико- 
лаевич вспомнил стихотворение Тютчева и стал говорить 
о нем. «По моему мнению, Тютчев — первый поэт, потом 
Лермонтов, потом Пушкин. Вот видите, какие у меня 
дикие понятия, — сказал он, обращаясь ко мне.— А у вас 
как Тютчев считается?» Я отвечал, что совсем мало 
с ним знаком, что он мало встречается в библиотеках. 
Николай Николаевич стал говорить об изданиях его сти- 
хотворений. Лев Николаевич рассказал, что с Тютчевым 
его познакомили Некрасов 6! («ему нужно отдать спра- 
ведливость: хоть У самого в стихах не было нисколько 
поэзии, а ценить умел»), Дружинин и др., которые соста- 
вили первый сборник стихотворений Тютчева 62. Я стал 
расспрашивать о последующих сборниках. «А потом он 
стал писать вздор, чепуху такую, что ничего не пой- 
мешь — эти славянофильские стихотворения». Николай 
Николаевич рассмеялся. «Это для меня сказано, — пояс- 
нил он нам.— Но ведь среди этих есть превосходные», — 
обратился он к Льву Николаевичу. «Все вздор», — шутли- 
во, но упорно твердил тот... 

— "Так не забудьте же Тютчева достать, — сказал Лев 
Николаевич, когда я с ним прощался.— Без него нельзя 
ЖИТЬ. 


21 июля. 


Сегодня я достал из библиотеки Тютчева, сидел в зале 
и читал. Лев Николаевич подходил ко мне, указывал те, 
которые ему особенно нравятся, а о славянофильских го- 
ворил: «Это вздор». 

Вечером Лев Львович заговорил об Островском. Ни- 
колай Николаевич спросил, был ли с ним лично знаком 
Лев Николаевич. 

— Как же, я с ним почему-то был на «ты». Помню, 
в последнее время пришел к нему, он после болезни, 
с коротко остриженной головой, в клеенчатой куртке, пн- 
тет проект русского театра. Это была его слабая сто- 
рона — придавать себе большое значение: «я, я». Он и 
разговор постоянно наводил на эту тему. Островский был 
окружен всегда своим кружком поклонников, которые 
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превозносили его, и потому говорить с ним было довольно 
трудно. 

Из пьес Островского Лев Николаевич особенно любит 
«Бедность не порок», называет ее веселой, сделанной 
безукоризненно, «без сучка и задоринки». Хваленой 
«Грозы» не понимает; 63 и зачем было изменять жене, 
п почему нужно ей сочувствовать, тоже не понимает. 
Кадова °* находит сделанным слишком по рецепту, «с яр- 
лычком». Высоко ставит у Островского совершенное зна- 
ние языка действующих лиц. 

Лев Львович о Гончарове высказал мнение, что 
из русских писателей он, как человек, был из луч- 
НТИХ. 

— Да, но он был до мелочности щепетилен, обижался, 
завидовал, что ли. Это смешное его обвинение Тургенева, 
что будто бы тот его обкрадывал, называл Лизой свою 
героиню, когда у него была Лиза, и так далее 65. 

Стали считать года. Лев Николаевич сказал, что он 
считает себя зажившимся. Он помнит за шестьдесят лет. 
На его глазах картина жизни изменилась до неузна- 
ваемости. 

— Меня всегда занимал вопрос, что сказали бы, на- 
пример, самые умные римляне эпохи Сенеки, если бы 
собрать их и спросить, что произойдет в будущем. Навер- 
ное, ничего не угадали бы. Они говорили бы, что цирк 
разовьется до совершенства, или что-нибудь в этом роде. 
Грудно, невозможно предвидеть. 


29 июля. 


(...) Богуславский вступился за обряд (...). Говорит 
медленно, как бы выжимая мысли из головы, и, в конце 
концов, разряжается банальностьо. Лев Николаевич стал 
выказывать признаки нетерпения. Когда Богуславский 
произнес: «Я думаю, вы признаете, что обряды нужны 
для масс», Лев Николаевич заявил ему: «Для каких 
масс? я сам масса». Богуславский стал говорить что-то 
о гипнотизирующем действии обрядов, на что Лев 
Николаевич привел слова Шарко, что  загипноти- 
зировать можно лишь к дурному поступку, но не к хо- 
рошему. 

«Но вот что меня занимает, — продолжал глубоко- 
мысленный собеседник, — ведь слово не вполне передает 
мысль, значит, идеи будут искажены». Лев Николаевич, 
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педоумевая, к чему все это, сказал, что Тютчев говорил: 
«Мысль изреченная есть ложь», а Гете говорил: «Что 
я пишу, то хуже того, что я говорю; что я говорю, то хуже 
того, что я думаю». Богуславский глубокомысленно кивал 
головой, а относительно слов Гете изволил заметить, что 
это очень и очень интересно. 

Стали прощаться и расходиться по комнатам. Я с Ни- 
колаем Николаевичем пошли через сад н стали ходить по 
аллее, делясь своими впечатлениями, очень нелестными 
для нового человека. Скоро вышел Дунаев и с пим Лев 
Николаевич, тоже оживленно разговаривая о нем, оклик- 
нули нас в темноте, и мы пошли вместе. 

Ато это такой? — спросил я Льва Николаевича. 

— Нет, я вас спрошу, кто это такой и зачем он при- 
сохал сюда. 

— Это самодовольный дурак,— решительно отрапор- 
товал я. 

Ого, я и не думал, что вы такой сердитый, — 
сказал Лев Николаевич и стал рассказывать, что этот 
математик явился к ним в Москве в тот самый час, 
как им нужно было уезжать, очень нетактично задер- 
‹ивал их, стал читать свое какое-то сочинение по высшей 
математике. «Я ничего не понял, но мне показалось, что 
там есть что-то хорошее. Теперь опять явился неведомо 
зачем». 

Прощаясь с нами, Лев Николаевич еще повторил: 
«Так я и не знал, что вы такой сердитый». При этом он 
рассказал; как говорил ПНисемский: «Человек — это дробь, 
у которой заслуги числитель, а мнение о себе — знаме- 
натель. Отсюда происходит, что люди с небольшими за- 
слугами, но с большою скромностью очень приятны; 
а люди даже с заслугами, но и огромным самомнением 
крайне неприятны». 


25 июля. 


<...» Лев Николаевич заговорил на всегда волную- 
щую тему — о контрасте людей праздных, утопающих 
в роскоши, болеющих от излишеств, и забитых работохо, 
бедностью и недостатком во всем. Он глубоко верит, что 
это не будет продолжаться вечно, что, подобно тому, как 
постепенно уничтожено рабство, крепостничество и т. д., 
и эта зависимость одних людей от других будет прекра- 
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27 июля. 


После обеда сидели и говорили о том о сем. Вдруг 
Лев Николаевич обратился ко мне: 

— Я вам завидую: вам придется жить в новую эпоху 
и переживать такое время, какое мы переживали в эпоху 
освобождения крестьян. 

— В каком же отношении это время будет новым? — 
спросила графиня. 

— Земельной собственности не будет. 

— Ну, это еще не скоро настанет. 

— Нет, скоро, уже есть признаки <...>. 


29 июля. 


Здесь очень интересутотся процессом анархиста Цазе- 
рио, убившего президента Карно 66. Просматривая полу- 
ченные газеты, Лев Николаевич только это и ищет. Му- 
жественное поведение Казерио вызывает одобрение; отказ 
правительства допустить в печать объяснения Казерио, 
где он высказывает свое рго{!езз1оп 4е {101*, как анархиста, 
возмущает Льва Николаевича: 

— Какое малодушие со стороны правительства! Они 
прямо показывают этим, что боятся растущей силы. Если 
анархисты — дикие звери, так почему же нам нельзя чи- 
тать их бред? 


90 июля. 


Много говорили о картине Геб7. Чертков говорит, 
что если картину увезут в Англию, то и там ведь люди. 
Но Лев Николаевич высказывает надежду и какое-то 
предчувствне, что она останется в Москве. 

— Не может быть, чтобы Третьяков оставил это так. 
Я писал к нему задирательные письма 68, и он должен, 
по крайней мере, обидеться и ответить мне в таком тоне. 
Наконец, мало ли в Москве есть богатых людей, которым 
некуда девать капитал. Хоть и страшно произнести это 
слово, но я надеюсь, что со временем будет основан му- 
зей Ге, где будут собраны его работы. 

Лев Николаевич говорит, что, работая и отдыхая те- 
перь в мастерской, он все больше и больше всматрива- 


* точка зрения (франц.). 


14 


ется в «Распятие» Ге и все больше проникает в мысль 
художника. 

— Чтобы написать такую вещь, нужно предполо- 
жить, по крайней мере, тридцатилетнюю подготовитель- 
ную работу, а барыня какая-нибудь подойдет с лорне- 
том и хочет оценить ее в тридцать секунд. Я даже на- 
чинаю примиряться с разбойником. Прежде я пе видел 
там ничего, кроме выражения физического ужаса. Теперь 
я проникаю глуб;ке. 

После обеда, по настоянию Льва Николаевича, устро- 
или «концерт». Начали со столь любимых им сонат 
Моцарта. Скрипку играл я, рояль — Катерина Ива- 
новна Баратынская, весьма изрядная музыкантша. По- 
том стали играть в четыре руки «Крейцерову сона- 
ту», первую часть, которую собственно имел в виду 
Лев Николаевич в своем рассказе б? Лев Николаевич 
играл вторую партию, хотя несколько грубо и с по- 
грешностями (...). 


91 июля. 


(...) Лев Николаевич в прежних книжках «Вестника 
Европы» отыскал письма Тургенева к Аксакову ®, очень 
обрадовался и стал читать вслух. Нисьма относятся ко 
второй половине пятидесятых годов. «Мое время», — гово- 
рил Лев Николаевич. Он останавливался на объяснении 
упоминаемых Тургеневым мест и лиц, радовался блестя- 
щему изложению, восхищался его критическими замеча- 
ниями; по поводу его характеристики современной фран- 
нузской литературы повторял: «Удивительно  хоро- 
шо!» (...). 


1 августа. 


(...) Вечером Лев Николаевич сообщил, что от нечего 
делать он взял оставленную мною на столе майскую 
книжку «Русской мысли», и так как там ничего не было 
интересного, то принялся читать статью Гольцева о 
Чехове ?!, Находит в ней интересными лишь выписки 
из Чехова; все же остальное, по его мнению, сделано 
крайне бездарно и неумело. О Гольцеве, как человеке, 
Лев Николаевич отзывается, что он симпатичный, испол- 
нен хороших намерений и мыслей. 
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2 августа. 


(...) Стали говорить вообще о русских либералах, и Лев 
Николаевич заявил, что «подлее русских либералов он ни- 
чего не знает» (...). У нас сделалось обычаем, почти обя- 
занностью ругать правительство за все его поступки. Но, 
стоит только правительству позвать нас, мы застегнемся 
в мундир и явимся; ругаем правительство, и у того же 
правительства просим места. 

— Я знаю один случай. Три московских профессора 
(имен я не хочу называть) говорили что-то либеральное 
студентам. Об этом узнал попечитель Капнист. Всем из- 
вестно, что Капнист — пьяница и дурак. Но, когда он 
позвал трех профессоров-либералов, они надели мундиры, 
поехали, ждали в передней. Он сделал им выговор, и они 
сами об этом потом рассказывали (...). 


4 августа. 


(...) Сегодня графиня, убирая книги после Страхова 
в шкафы, спросила, можно ли унести и Тютчева. Я вос- 
пользовался этим случаем, чтобы обратиться к Льву Ни- 
колаевичу за разъяснением его фразы, сказанной когда- 
то, что Тютчев для него выше Пушкина. 

— Я перечитывал Тютчева, — сказал я,— многое пре- 
восходно; но все-таки я не могу понять, почему же он 
выше Пушкина? Ведь Нушкин несравненно шире Тют- 
чева. 

— Зато Тютчев глубже его. 

— Итак,— продолжал я,— нужно измерить глубину 
одного и широту другого, чтобы определить, кто из них 
выше. Задача нелегкая! 

Лев Николаевич улыбнулся: 

— То есть как выше? Ведь и Немирович-Данченко 
широк: у него и поэмы, и стихи, и что вам угодно. Это 
не трудно. Сила Пушкина, по моему мнению, в лириче- 
ских его произведениях, и главным образом в прозе. Его 
позмы — дребедень и ничего не стоят. А Тютчев как 
лирик несравненно глубже Пушкина. Правда, у Пуш- 
кина нет таких пошлых патриотических стихотворений, 
как у Тютчева, хотя и у него «Илеветникам России» 
и другие. 


э августа. 


Лев Николаевич вышел к завтраку с новой книжкой 
«Русского обозрения». Там печатаются письма Аксако- 
вых к Тургеневу 77. 

Лев Николаевич начал говорить об Аксаковых: 

— Как они самоуверенны, а в сущности, они не оста- 
вили после себя никакого следа. Литературная извест- 
ность отца раздута, у него было лишь среднее дарование. 
Константин из них был самым интересным. Иван был 
талантливее, но Константин был чистая, благородная на- 
тура 73. Он сорока лет умер девственником, а когда ру- 
ку подает, как Тургенев выражался, словно дверью за- 
щемит. Но мне всегда неприятно было в них то, что все 
у них делалось напоказ. И православие их, которое 
стояло в связи с славянофильской системой, было напо- 
каз. Тургенев был гораздо искреннее. Он был неверу- 
ющим, но когда одна барыня заставляла его «Отче нашу» 
читать, он и «Отче наш» читал, и делал вее это просто- 
сердечно и искренно. За это он был всегда ближе мне (.... 
Я всегда говорю: чтобы нонять Тургенева, нужно читать 
последовательно: «Фауст», «Довольно» и «Гамлет и Дон- 
Кихот». Тут видно, как сомнение сменяется у него 
мыслью о том, где истина "4. 


6 августа. 


К вечеру пришли посетители: студент-медик, бывший 
учнтель здесь ”°, и ординатор Благоволин, оба — снегирев- 
ские ученики '6. Рассказывали о всяких операциях и дру- 
гих медицинских чудесах. Лев Николаевич стал их «за- 
дирать». Шо его мнению, медицина лишь тогда может 
быть названа благодетельной, когда станет популярной. 
Но пока она служит лишь богатым классам, то черт 
с ней. Это какой-то возмутительный, безнравственный по- 
рядок, при котором богатая купчиха, имеющая возмож- 
ность выписать Шарко из Парижа, вылечивается, а жена 
ее дворника, страдающая такой же болезнью, даже в мень- 
пей степени, умирает, так как никто к ней не придет 
па помощь. Если существует такого рода справедли- 
вость, то из-за этого можно бы повеситься. Поэтому ему 
какой-то голос подсказывает (хотя этого нельзя доказать 
статистикой), что медицинская помощь и для богатых 
классов уж не так благодетелъна, как кажется ‹...). 
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9 августа. 


(...) Вечером стали вслух читать из «Северного вест- 
ника» статью П. Вейнберга о Жорж-Занд”. В первой 
части делался общий обзор предшествовавшего романа 
(Руссо, Сталь, Шатобриан и др.). Лев Николаевич 
в промежутках между чтением высказывал свои замеча- 
ния. Руссо он читал с самых молодых лет и перечитывал 
все, даже его переписку '8. Он его считает величайшим 
писателем и удивляется, как можно сопоставлять с его ро- 
манами романы мадам Сталь, которая была, конечно, 
умной женщиной, но романы писала прескучные. «Это 
все прагматизм!» Шатобриана он пробовал много раз чи- 
тать, но никогда не мог одолеть ни его «Рене», ни его 
«Духа христианства». Между прочим, очень хвалил 
Стендаля и находил, что Пушкин высказывал несправед- 
ливые о нем мнения («Записки Смирновой» в августов- 
ской книжке «Северного вестника») 7”. К Бальзаку он 
никогда не чувствовал особого влечения и все из него 
перезабыл 80, 


10 августа. 


(...) Я спросил, какое впечатление производил на него 
Данте. 

— Скука страшная: я несколько раз пытался его чи- 
тать и никогда не мог окончить; читал и по-итальянски, 
когда учился итальянскому языку. Жаль, что некогда, 
хотелось бы почитать еще. Как это создаются иногда ре- 
путации! 81 

— А Боккачио? 

— Боккачио лучше; по крайней мере, интересно, и 
живо рассказано. Я читал по-французски 8°. 

Потом стали вслух читать повесть Маркова из «Не- 
дели» 83. Лев Николаевич сначала, пока шли описания 
и разговоры разных лиц четвертого класса в поезде, очень 
восхищался верностью изображения, а потом, когда на 
сцену явился старец с веригами, сказал, что этого старца 
Марков сочинил и что это отвратительно. 


11 августа. 


Вечером мы прочли вместе повесть Ольдена 
«Женитьба Кабуса» (перевод с немецкого) в августов- 
ской книжке «Северного вестника» 8“, Вещь эта всем 
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мало поправилась, хотя Лев Николаевич сказал: «Не- 
дурно». От повести, как и вообще от немецких по- 
вестей, несло особенным немецким духом, и я это вы- 
сказал. 

_ <_< Да,— сказал Лев Николаевич, — они имеют осо- 
бенности. У меня явилась мысль, если бы я был помо- 
ложе, написать три романа — подделку под Француз- 
ский, немецкий, английский. Особенно удался бы мне 
английский (...). 


12 августа. 


(...) Прочли вслух из «Русской жизни» фельетон Га- 
рина «Наброски с натуры». Льзу Николаевичу Гарин 
не нравится. Он причисляет его к тому же типу выдум- 
щиков, как Немирович-Данченко и Мамин-Сибиряк. Про- 
чтенный рассказ он нашел так себе: ничего особенно 


дурного (хотя 0б охоте на медведя заметил, что это 
все — вранье), но и хорошего ничего нет. 


26 декабря, 1894 г., Москва. 


(...) Я сообщил, что «Русская мысль» приобрела себе 
в критики Скабичевского. 

— Тупой и бездарцый человек, — сказал Лев Пиколае- 
вич 85-86 (...). 

Лев Николаевич встал и вышел зачем-то из залы. 

— А какое впечатление на вас произвела вся эта 
история с Александром Миротворцем? 87 — послышался 
его голос из другой комнаты. 

Я отвечал неопределенно. 

— Отвратительная история, — продолжал, входя п 
снова садясь за стол, Лев Николаевич.— После глупого, 
ретроградного царствования вдруг со всех сторон поды- 
матются восхваления, самая бесстыдная ложь. И эта по- 
чальная студенческая история... Впрочем, почему же пе- 
чальная? Это — единственное светлое явление во всей 
зтой истории. Одна молодежь осмелилась высказать 
правду (...). 

Я нарочно навел разговор на поведение профессора 
Ключевского и передал мнение профессора Стороженко, 
что он смотрит на его хвалительную лекцию $8 памяти 
Александра Ш как на долг вежливости по отношению 


к обласкавшей его семье царской 89. 
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Лев Николаевич ничего не сказал на этот счет, но 
высказал несколько мнений о Илючевском как профес- 
соре, которые поразительно расходились с тем, что я 
привык думать и слышать от других. По его мнению, 
ИАлючевский — бездарный человек. Он читал в «Русской 
мысли» его исследование о боярской думе. «Скучно, ви 
одной новой мысли, написано таким языком, что ничего 
не поймешь. Читал его лекции. Неприятно, всюду эти сло- 
вечки, либеральная подковырка и ничего больше». 


29 декабря 18905 г. 


Был в первый раз на субботнем журфиксе у Тол- 
стых. 

Лев Николаевич показал статью «Московских ведомо- 
стей», присланную Дунаевым, где Николаев 9! — доказы- 
вал, что самое христианское государство должно быть 
монархическим; отпустил несколько пронических замеча- 
ний по этому поводу; сел возле меня. Я неловко молчал. 
Спросил, читал лин я статью Арнольда 3? в «Северном 
вестнике» о задачах современной критики (перевод 
с английского). 

—- Не читал. 

— Ножалуйста, прочтите. Я эту статью давно реко- 
мендовал; теперь ее прекрасно перевели, но она прошла 
как-то незаметно. Я все рекомендую ее молодым людям. 
Автор в статье говорит о том, что подъем художествен- 
ного творчества бывает тогда, когда критика соберет 
весь запас того лучшего, что сделано у других. В этом 
и должна быть задача критики (...). Критик должен быть 
всесторонне образованным человеком, знать литературу 
и древнюю, и западноевропейскую, и русскую. У Белин- 
ского есть хорошие места. Но если перевести и его и 
других русских критиков на нностранный язык, то ино- 
странцы не станут читать, — так все элементарно и скуч- 
но. На Западе есть хорошие, серьезные критики, Сент- 
Бев, например, Лессинг, Карлейль; последний, правда, 
как бы из упорства, наперекор всем, носится с этим 
своим прославленнем героев, вопреки и времени и хри- 
стианству. Литература у нас была всегда выше крити- 
ки. Хоть бы Пушкин — действительно европейски обра- 
зованный человек. 

Я заявил, что все-таки люблю Белинского, что при 
сго описании, например, игры Мочалова дрожь проходит 
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по коже. Он обладал болышим вкусом, и великая его за- 
слуга, что он восхищался, например, Гоголем и других 
увлекал своим восторгом, в то время как другие, напри- 
мер Сенковский, Полевой, ругали Гоголя 33. 

Лев Николаевич молчал, прислонившись к печке. 
Очевидно, он о многом говорит по старым общим воспо- 
минаниям, к одностороннему усилению которых служат 
какие-нибудь ближайшие впечатления, например статьи 
Волынского ?*. Потом сам стал говорить, что кто-то ему 
в защиту Белинского приносил читать некоторые его 
места, и действительно хорошо, особенно из первого пе- 
риода. 

Толстовец Страхов, с которым я в этот вечер возвра- 
щался домой, сообщил, что сам слыхал от Льва Нико- 
лаевича другое мнение о Белинском. Он разговаривал 
с одним фабричным о том, какие книги он читает, н, 
удивленный его выбором, спросил, по чьему совету он это 
делал. 

— По рекомендации господина Белинского, — отвечал 
тот. 

— Вот видите, — сделал заключение Лев Николае- 
вич,— какое благотворное действие оказывает Белив- 
ский 9. 

За чаем говорили о музыкантах: Гофмане, чешском 
квартете, Игумнове. Чешский квартет, который Лев 
Николаевич слушал из артистической комнаты Благород- 
ного собрания, изъявил желание поиграть у Льва Нико- 
лаевича. Играли квартет Бетховена (из первых), Шу- 
берта, Гайдна. От всего Лев Николаевич был в востор- 
ге: «Ясно, прозрачно». Ивартет же Танеева между ними, 
по его мнению, похож на стихотворение, которое соста- 
влено из набора всяких слов без связи, но с соблюде- 
нием размера и рифмы. Игру Игумнова он находит без- 
укоризненной. Тот был так любезен, что для него выучил 
прелюдию Е-4иг Шопена, бурную, которою его восхищал 
еще Н. Рубинштейн. 

Лев Николаевич был на ученическом вечере консер- 
ватории, хвалит всех. Особенно ему понравился концерт 
Рубинштейна, к которому он питает сочувствие за иск- 
ренность и задушевность. В Чайковском он находит 
иногда искусственность. Музыка Рубинштейна напсми- 
нает ему поэзию шестидесятых годов. 

— В чем же сходство? — спросил я.— В шумливости, 
прямолинейности? 
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— Нет, нет, не могу выразить; быть может, это вос- 
поминание молодости: в какой-то задушевности (...). 

Толстовец полюбопытствовал узнать, по каким побу- 
ждениям Лев Николаевнч ходил слушать «Короля Ли- 
ра» 95. 

Ответа, сказанного тихо, я не слыхал точно (вроде 
того, что есть потребность). Но, когда дальше они 
вдвоем стали говорить о Шекспире, я переменил мест 
н подсел ближе. 

Его мнение о Шекспире, «дикое», как говорит сам 
Лев Николаевич, давно интересовало меня. Оп напал на 
«Короля Лира», находнт много неестественных сцен и 
лиц, например сумасшествие Эдмунда, характер Кента. 
Недавно перечитывал «Ромео и Юлию». Сцена с аптека- 
рем, к которому приходит Ромео за ядом, возмутительна 
по неестественности. Во всем видна небрежная работа 
актера, который спешит окончить пьесу, чтобы забавлять 
ею публику. Илоуны его возмутительны: это глумление 
над простым народом. В них виден автор-шут. Конечно, 
он умный, и многие сцены у него глубоки. Это не 
Шпажинский; но полной художественности у него нет; 
не видно, чтобы автор любил свое создание. Наконен, 
возмутительно его равнодушие, называемое объектив- 
ностью. Отелло ли душит Дездемону, или убивают под- 
ряд несколько человек — ему все равно. Все это для не- 
го лишь занятные картины. Мольер художественное 
Шекспира, Бомарше — п подавно. У Мольера, правда, 
нет такого разнообразия и глубины содержания, но зато 
всякая вещица хорошо. отделана, художественна. Даже 
некоторые из первых вещей Островского художественнее 
некоторых шекспировских. 

Гете как драматурга Лев Николаевич совсем не лоо- 
бит: так и видно, как сидел он и сочинял 9’. Шиллера це- 
пит очень высоко пи больше всего любит его «Разбойни- 
ков» 38. Хотя там все и приподнято, но это вечно — п 
Карл Моор и Франц Моор. Хороши и «Мария Стюарт» и 
«Орлеанская дева» — все (...). 

Но поводу моего учительства заговорили о препода- 
вании словесности. Лев Николаевич находит, что мы за- 
нимаемся совсем не тем, чем нужно. Культурную исто- 
рию должны читать не преподаватели словесности, а соб- 
ственно историки, а то, чем они занимаются — разные 
войны, — этого совсем не нужно. Я стал допытываться, 
как же он провел бы курс литературы. 
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— Я, конечно, плохо знаю историю литературы, — от- 
вечал, улыбаясь, Лев Николаевич, — но если вы хотите, 
то расскажу в общем. 

Начал бы он с былин, которые очень любит и на ко- 
торых надолго остановился бы, потом сказки, пословицы 
народные. Скучными вопросами о вариантах Киреевского, 
Рыбникова или о том, что богатыри, как говорит Бессо- 
нов, олицетворяли собой солнце и т. д., он не занимался 
бы, а выбрал бы самое лучшее и познакомил бы с ним. 
Потом из книжной словесности остановился бы, например, 
на таком превосходном стилисте, как протопоп Аввакум 
(Лев Николаевич очень удивился, когда я сказал ему, 
что у нас Аввакума совсем не включают в учебники). 
Далее («в этом я согласен с славянофилами»), весь период 
литературного хищничества, когда паразиты отбились 
от народа, и Ломоносова, несмотря на его заслуги, и 
Тредьяковского и т. д., пропустил бы совсем. Потом 
стал бы говорить о том, как с Пушкина до настоящего 
времени литература мало-помалу освобождалась от этого, 
хотя и теперь еще не вполне освободилась. Литера- 
тура должна дойти до такой простоты, чтобы ее пони- 
мали и прачки и дворники 99. На мои слова, что мы ста- 
раемся представить непрерывное развитие литературного 
дерева, взаимодействие писателей, как один развивался 
под влиянием другого и т. д., Лев Николаевич сказал, 
что, может быть, это и интересно, но все это ни к 


чему (...). 


20 апреля 1896 г. 


В субботу собралось у Толетых особенно много пуб- 
лики ( 

Интересен был разговор о вагнеровской музыке (...). 
Лев Николаевич был на последнем представлении «Зиг- 
фрида» и говорит, что такой отчаянной тоски и скуки 
давно пе испытывал 100. Во-первых, сюжет. «Известно, 
что из всех эпосов немецкий самый глупый и скучный». 
Вагнер в своем либретто еще больше испортил текст; му- 
зыка же его не представляет собой чего-нибудь цельного, 
имеющего центр, как должно иметь всякое художествен- 
ное произведение, а есть только ряд иллюстраций на 
этот испорченный текст. Так и видно, как немец сидел 
и придумывал. Настоящей музыки нет, все условно. 
Птицы поют — играй на дудочке, выходит кто — труби 
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в трубы и т. д. Чувства меры нет: около получаса в од- 
ном месте дудочка играет. Слушаешь и не понимаешь, 
играют уже или еще строятся: то как будто в животе у 
кого-то забурчит, то дудочки перекликаются. 

— Если бы у меня было время и я не был занят дру- 
гими предметами, я написал бы 0б этом !'. Я могу до- 
казать, что это не музыка. Там, в театре, со мною сиде- 
ли Танеев и другие специалисты, и они ничего не могли 
мне возразить. Для меня очень понятно, почему вагне- 
ристы говорят с таким экстазом. Если хлеб хорош или 
вода хороша, я просто говорю, что это хорошо; тут не- 
чего восторгаться. Но если приготовлено какое-нибудь 
странное кушанье, тут я буду из кожи лезть и востор- 
гаться (...). 

Лев Николаевич был на картинной выставке '0?. По- 
леновскую картину «Среди учителей» находит очень не- 
дурной: фигуры мальчика, старика-книжника, матери. 
Видно, что художник много думал над ней. По поводу 
касаткинских «Углекопов» говорил, что тот вечно чудит. 
Нельзя в живописи показывать то, что в темноте, так как 
живопись должна иметь дело с тем, что на свету. Обра- 
тил внимание на картину Орлова «Переселенцы», кото- 
рая тронула его; особенно пьяненькая женщина, ласка- 
ющая детей. О последней картине я заметил, что она 
написана несколько грубовато, а, по моему мнению, в ис- 
кусстве обязательна должна быть красота. Лев Николае- 
внч предостерег меня от увлечения этим: красотой одной 
вопрос не исчерпывается. Но он также думает, что кра- 
сота в искусстве должна быть для того, чтобы заставить 
обратить на себя внимание, притянуть и заставить вник- 
нуть в смысл произведения. Так называемое тенденциоз- 
ное искусство и теряет многое оттого, что часто бессиль- 
но в создании привлекательной формы. От этого терял 
и Ге, а Поленов обладает этим уменьем и привлекает 
к себе внимание. 


19 апреля 1697г. 


У Толстого ждали Кони, которого Лев Николаевич 
просил прийти часов в десять, так как он сам был в этот 
вечер, по приглашению Сафонова, на репетиции оперы 
«Фераморс», которую ставили ученики консерватории !3. 
Возвратившись домой раньше прихода Кони, он на во- 
просы присутствующих стал рассказывать, что мотивы 
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оперы Рубинштейна ему очень понравились, но сюжет и 
масса условностей в постановке, из-за которых все с 
ожесточением бьются и которые, в сущности, никогда 
не могут доставить удовольствия, показались ему слиш- 
ком скучными. Но обыкновению он отнесся ко всему 
этому с юмором. Но что больше всего неприятно подей- 
ствовало на него, это грубое обращение Сафонова с 
учениками — исполнителями оперы: «ослы», «болваны», 
«идиоты» сыпались с его языка. 

— Какая невоспитанность, какая грубость нравов! 
Я не знал, как подойти к нему потом и подать ему 
руку. 

Явился Нони, с несколько обезъяньим лицом, с пре- 
красными в спокойной задумчивости глазами. Необыкно- 
венная ясность мысли, точный, простой, употребляющий 
новые обороты язык, склонность и способность к остро- 
Умию. 

Разговор перешел на Репина. Лев Николаевич в вос- 
торге от его картины «Дуэль», которая еще не появилась 
перед публикой '0*. Фигура умирающего, протягивающего 
руку убийце («простите»), по его словам, производит 
такое впечатление, что он заплакал перед ней, что с 
ним бывает редко. Другую картину Репина — «Искуше- 
ние Христа» — он находит отвратительной, что он прямо 
и высказал художнику. Это совсем не дело Репина, и на- 
прасно он за это взялся. Ге был замечательный человек 
в отношении религнозной живописи. В разговорах с ним 
Толстой уяснил себе этот предмет. Прямое дело Репн- 
на — такие картины, как «Дуэль». Лев Николаевич про- 
сил Кони зайти к Репину и сказать ему, что одна из фи- 
гур лишняя. «Я долго думал об этом, тогда не успел ска- 
зать, и потом меня это мучило. Мы с Репиным уважаем 
и любим друг друга, и он это поймет» (...\. 

Разговорившись о своей последней работе об искус- 
стве !05°, Лев Николаевич стал говорить, что это работа 
очень сложная, что у него около семидесяти выписок из 
разных сочинений. При этом он обратился ко мне с просъ- 
бой взять на себя труд сверить его изложение взглядов 
разных эстетиков и писателей с цитатами, на основанин 
которых это изложение сделано. Он боится, как бы не 
стали говорить, что он неверно передал такое или такое 
место, а делать прямо выписки в тексте он не хотел бы: 
выйдет слишком громоздко. Я обещал зайти через неде- 
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лю, когда рукопись будет переписана рукой Татьяны 
Львовны, а он просил при проверке «быть построже». 

Раньше еще, в начале разговора, я был сконфужен 
тем, что Лев Николаевич, как-то вскользь, в разговоре 
упомянул обо мне как о специалисте по русской литера- 
туре. Кони, «пользуясь тем, что он имеет удовольствие 
говорить со специалистом», несмотря на мой протест на 
слова Льва Николаевича, спросил, не знаю ли я, какая 
полная биография Никитина. Одна из присутствовавших 
дам прежде меня назвала Де Пуле, и я мог только при- 
бавить, что она печатается при полном собрании сочи- 
нений Никитина 1. Лев Николаевич при этом сказал, 
что он очень любит Никитина. 

В тот же вечер говорили о новой повести Чехова 
«Мужики» 197. Все, и в особенности Лев Николаевич, 
который признает за Чеховым громадный талант, пора- 
жены силой рассказа. В конце его какое-то место не про- 
пущено цензурой. Но Лев Николаевич находит и односто- 
ронним талант Чехова, именно потому, что он произво- 
дит такое удручающее впечатление. 


14 февраля 1898 г. 


(...) За чаем он, полный интересов своего эстетического 
сочинения, говорил о том, что подбирает примеры из 
всемирной лнтературы для того, чтобы указать образцы 
истинного, по его мнению, искусства: 1) проникнутого 
христианским чувством, 2) объединяющего людей. Нашел 
и может указать лишь несколько произведений В. Гю- 
го, Диккенса, Достоевского, Шиллера. О «Натане муд- 
ром» Лессинга еще подумает, перечитает 108, 

Я говорил, что трудно приводить такне приметы, что 
сразу не сообразишь, что это значит — горстью черпать 
из моря, а он утверждал, что и черпать-то нечего. Спро- 
спл его, под влиянием только что прочитанной брошюры 
Вейнберга '09, что он думает о поэзии Гейне. Лев Ни- 
холаевич отвечал, что причислить сочинения Гейне к ис- 
тинным произведенням искусства он не может, скорей 
причислил бы пх к дурному искусству. У Гейне безот- 
радный пессимизм и цинизм, глумление над всеми и над 
собой, не смягчаемое любовью, полная неспособность, 
«свойственная евреям вообще», понять дух христианства. 
Но тут же он прибавил, что недавно перечитывал Гейне 
и восторгался им, хотя объясняет это тем, что он сам 
испорчен нашими искаженными взглядами на искусство. 
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У Гейне удивительное остроумпе, необыкновенная яс- 
ность ума, когда он характеризует разные философские 
направления, «как не охарактеризует ни одна история 
философии», чрезвычайно умные изречения. 

Заговорили 0б отрицательных фактах бнографии 
Гейне, и по этому поводу Сулержицкий сказал, что его 
обижало при чтенпи биографии Руссо его отношение к 
женщинам. 

Лев Николаевич отвечал, что ему никогда это не ка- 
залось странным для Руссо. Он всегда был легкомыслен, 
то есть лучше сказать, до того глубокомыслен в том, что 
занимало его ум, что оказывался вполне беспомощным 
со своей наивностью в практической жизни и нуждался 
в ухаживании женщины (...). 

Присутствовала, между прочим, какая-то графиня<...›. 
У нее Лев Николаевич брал журналы и книжки дека- 
дентские, чтобы «понюхать, как скверно пахнут». По 
этому поводу произошел разговор. Лев Николаевич толь- 
ко что пришел от Льва Поливанова и передавал его от- 
зыв 0б «Искусстве» 110. «И зачем Лев Николаевич упо- 
минает о декадентах? — говорил Поливанов. — Что с ни- 
ми возиться? Они уже погребены». Возражая на это, 
Лев Николаевич говорил, что напрасно так мало обра- 
щают внимания на декадентов, что это болезнь времени, 
и она заслуживает серьезного отношения. 

Дальше был разговор довольно длинный вообще об 
искусстве, его идеалах (простота, общедоступность). Лев 
Николаевич охотно и много раз может повторять те 
мысли, которыми он занят в своей работе. Нового из это- 
го разговора я ничего не вынес. За борт вылетели 
Шекспир, Данте, Бетховен, Грибоедов, как не общедо- 
ступные и потому не истинные. 

— Не нужно бояться отбрасывать, — говорил на мое 
слезное заступничество Лев Николаевич. — Чем меныше 
останется, тем лучше. 

По глазам моим он, верно, видел, что я не верю. Нос- 
ле играл Гольденвейзер, и мы разошлись во втором ча- 
су ночи. | 


7 февраля 1899 г. 


(...) Состоялось трио. Играли Бетховена: довольно 
хороший скрипач Алмазов, виолончелист из учеников 
консерватории, рояль — Гольденвейзер, который превос- 
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ходно читает ноты. Потом пела романсы дочь Алмазова, 
сильный и довольно приятный голос. 

Лев Николаевич, по обыкновению, принимал в музы- 
кантах живейшие участие. Оставлял сейчас же разговор, 
как только начиналась музыка, усаживалея отдельно 
где-нибудь в углу и слушал. Певица просящим голосом 
сказала, что она пропоет Чайковского «Травушку». Ал- 
мазов-отец по окончании говорил, что не может равно- 
душно слышать этот романс, так он его захватывает. 
А Лев Николаевич и до пения сказал, что не любит этих 
подделок под народные песни, и слушал одним ухом, и 
по окончании твердил с улыбкой: «Нет» (...). 


14 февраля 1899 г. 


В воскресение у Толстых был Суриков, художник; 
разговаривал с Львом Николаевичем. Я подсел к ним. 
Суриков рассказывал о Суворове, альпийский поход 
которого он взял сюжетом для своей последней картн- 
ны !, описывал его наружность, говорил о его семейных 
обстоятельствах, чудачествах, народном духе, о том, что 
из деятелей эпохи Екатерины народ помнит Суворова и 
Пугачева (...\. 

Графиня, между прочим, сказала, что мы несправед- 
ливо, пристрастно судим царственных лиц, и в пример 
привела покровительство Николая Павловича Нушкину. 
Я возразил, что обещание царя быть цензором поэта не 
было, как скоро оказалось, очень приятным для Путшни- 
на; привел в пример отзыв Николая о «Борисе Годуно- 
вех («Лучше было бы сделать в форме романа, А [а 
Вальтер Скотт») и ответ Пушкина: «Жалето, что не в си- 
лах переделать раз написанное». Этот ответ заинтересо- 
вал Льва Николаевича; он не знал его. Ему показалось 
забавным, что Николай Павлович, «этот болван, который 
до конца своей жизни никак не мог потрафить, где бук- 
ву ять ставить, и, наконец, плюнул и стал писать со- 
всем без ять», делал указания, как писать, «такому че- 
ловеку, как Пушкин». 

Я вспомнил, что у Левенфельда рассказывается, как 
Николай |, узнав, что на четвертом бастионе осажден- 
ного Севастополя находится молодой, подающий надеж- 
ды писатель, велел его перевести в более безопасное 
место па фланг !'?. 

— Как же понять психологию этого покровительства 
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писателям? Или он хотел из них создать певцов своего 
царствования, как Екатерина Вторая? — спросил я. 

— Просто, при дворе читают, хвалят. «А где он? Ах, 
под Севастополем! Ма сНёге, как опасно! Надо его пере- 
вести», — отвечал, улыбаясь, Лев Николаевич. 

Разговор перешел на студенческие беспорядки 113. 
К Льву Николаевичу являлись студенты с просьбой на- 
писать в их защиту, принесли ему свои прокламации. 
Лев Николаевич перечитал их, говорит: «Скучно, напи- 
сано по-мальчишески». Но в общем он сочувствует про- 
тесту студентов, хотя еще не ясно представляет себе, как 
помочь делу (...). 


11 апреля 1899 г. 


{...) Заговорили о драматических опытах Буренина. Не- 
которые роли писаны им для известных актеров. Лев Ни- 
колаевич возмущается этим обычаем; находит, что этот 
грех был и у Островского !\*. Островского он делит во- 
обще на две половины. Первую ставит высоко, особенно 
«Свои люди — сочтемся». Его трогает конец этой пьесы, 
когда Болышов падает с высоты своего величия, зритель 
‹алеет его и негодует на жестокого Подхалюзина. Вы- 
соко ставит также «Бедность не порок», «Не так живи, 
как хочется». Падение начинается, когда, из желания 
угодить либеральной критике, Островский стал писать 
«Доходное место» ''1?° и громить «темное царство». Жа- 
дова, этого студента-резонера, Лев Николаевич находит 
из рук’ вон плохим. Я передал рассказ (из «Русских ве- 
домостей») очевидца, который наблюдал впечатление 
этой пьесы на фабричную публику. Она осмеяла Жадо- 
ва за знаменитую сцену в трактире. «Все, мол, были 
плохи, а теперь сам хуже всех». Лев Николаевич нашел 
это вполне естественным. Неодобрительный отзыв его о 
«Грозе» известен 16. Недавно с Софьей Андреевной ви- 
дел он в театре «Горячее сердце» и ахал от невозмож- 
ности сцен. Сцену объяснения городничего с просителя- 
ми («А принеси законы!») находит хоть и смешной, но 
выдуманной 117 (...). 

Я рассказал, что купил на вербах «Разговоры Гете, 
собранные Эккерманом», в переводе Аверкиева !18, и за- 
читался ими. Лев Николаевич оживленно подхватил. 

— Сколько стоит? Я читал по-немецки. Очень инте- 
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6 апреля 1900 г. 


Лев Николаевич позел в кабинот и показал грапки 
статьи «Новое рабство» '19. Статью для «Северного 
курьера» еще будет переделывать. Там говорится о том, 
что на Казанской железной дороге грузовщики — хуже 
рабочей скотины, работают без перерыва по тридцати 
шести часов, зарабатывая рублей тридцать в месяц. 
Статья разрастается, он углубляется в этот вопрос. 

За чаем были Лев Николаевич, Дунаев, Сергей Льво- 
вич и я. Сергей Львович заспорил с отцом об изданном 
в Германии законе Гейнце против безнравственности. 
Лев Николаевич удивляется возмущению либеральной 
прессы против этого закона: 

— Мы окружены насилиями, п люди работают по 
тридцати шести часов. Об этом молчат. А вздумало пра- 
вительство умело или неумело запретить показывать на 
улице голых баб, и все закричали (...). 


10 декабря 1900 г. 


(...) Был пианист Гольденвейзер, но почти не играл. 
Между ним и Сергеем Львовичем !20 зашел специальный 
разговор о гармонии русских песен. Лев Николаевич 
принимал в нем участие с пониманием, хотя специаль- 
ных познаний в гармонии у него нет !?!'. Восхищался 
хором балалаечников, который недавно слышал в одном 
знакомом доме (...). 

Теперь Лев Николаевич занят Конфуцием !22. Из 
Румянцевской библиотеки через Стороженко и при 
помощи каталожного ему доставили кучу английских 
книг о Китае. Он находит очень глубоким чтение Нон- 
фуция о том, что для счастья нужно устроить государ- 
ство, личность, определить понятия добра и зла (...). 

`’ Очень был заинтересован статьей Буквы !?3 («Рус- 
ские ведомости», № 243) о международной выставке 
картин. Спрашивал, кто такой Буква, и соглашался с ним, 
что в современной живописи мало идейности. 

Ге потому п стоит выше их, что у него много мыс- 
лей, что он даже разбрасывался, хватался то за одно, то 
за другое (...). 


А. И. СУМБАТОВ 


ТРИ ВСТРЕЧИ 


Не могу последовательно и подробно описать те три 
встречи, какие у меня были со Львом Николаевичем. 

Л помню, как он ходил, говорил, как будто он сей- 
час перед монми глазами ходит, останавливается, заду- 
мывается, улыбается, помню звук его голоса... 

Но передать словами все обаяние его существа не 
могу. 

Еще меньше могу связно рассказать то, о чем он го- 
ворил. 

Общее впечатление у меня от моих трех встреч с ним 
такое: точно я попадал в ярко освещенное солнцем мес- 
то, и этот свет моментально, без всякого усилия со сто- 
роны Льва Николаевича, вдруг — при каком-нибудь его 
слове, взгляде, улыбке — разрастался в ослепительное 
сияние, наполнявшее меня неперэдаваемым бессознатель- 
ным счастьем... 

Купаясь случайно в этих светлых лучах, я сначала 
старался запомнить слова Льва Николаевича — и ниче- 
го не выходило. Он сам был сильнее того, что он гово- 
рил, п не теми мыслями, которые он высказывал, а 
всем, чем он мыслил и говорил, он неотразимо и власт- 
но охватывал мос внимание... 

Первый раз я приехал с визитом к графине Софии 
Андреевне (кажется, в 1898 г.) в ответ на ее любезное 
письмо о впечатлении, вынесенном ею от какой-то из 
моих пьес на сцене Малого театра '. 

Графини не было дома. 

Я всегда — п до сих пор — испытываю совершенно 
неопределенный страх говорить и встречаться со Львом 
Николаевичем. Мне всегда казалось, что я врываюсь 
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в такую великую жизнь, от которой мы не должны отвле- 
кать нашими личными интересами. У меня к нему то же 
сложное чувство, какое было у Николая Ростова к им- 
ператору Александру Т. Это для меня такой единствен- 
ный человек в мире... 

Не застав графиню, я почувствовал облегчение от смут- 
ного страха столкнуться с ним самим — с источником 
этого страха. И я уже шел к дверям, оставив карточки, 
когда из залы быстрой, легкой и удивительно молодой 
для семидесяти лет походкой вышел Лев Николаевич, 
собираясь на прогулку. Он был в полушубке и мягких 
валенках. Его глаза были еще моложе походки. Он меня 
узнал, вероятно, по театру, который он посещал в том 
сезоне, улыбнулся, протянул руку и ввел в зал... 

Мы говорили час, никак не меньше. То есть я гово- 
рил то, что он хотел, чтобы я говорил. Ни одного из тех 
вопросов, которые я предполагал, превозмогши как-нн- 
будь сво робость, дать на суд Льва Николаевича, я ему 
не задал. И не было нужды. 

Глядя на это дорогое лицо, эту бесконечно любимую 
и близкую мне в душе голову, на всю его простую, пол- 
ную настоящей человеческой жизни фигуру, я чувство- 
вал, что всем этим своим целым он уже отвечал мне на 
большинство моих вопросов. 

И я его не спрашивал, а любнл. И эта любовь мне 
на многое ответила. 

Но кое-что я все-таки помню из его слов. Он тогда 
начинал писать «Хаджи-Мурата» ? и просил меня при- 
слать ему книг о Кавказе. Я, конечно, все исполнил. 

Воспользовавшись случаем, чтобы заговорить о теат- 
ре, я спросил его, какая из пьес мировой литературы ему 
нравится больше других. Он ответил: 

— «Разбойники» Шиллера. Театру нужно то, что 
просто и сильно, без завитушек... 

Хорошо помню это выражение и сопровождавшую его 
улыбку. 

Затем я спросил относительно его статьй 0б искус- 
стве 3, о которой мне говорил Н. И. Стороженко. 

— Это не статья, — ответил Лев Николаевич, — это 
все, что мне приходило последовательно в голову по по: 
воду такой отрасли жизни, из которой всеми силами хотят 
делать одни — забаву, другие — ремесло. А между тем это 
так важно. Искусство по силе своего влияния почти 
равно религии (Лев Николаевич остановился в своих 
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мягких валенках, устремив на меня из-под густых бро- 
вей ни с чем не сравнимый взгляд, п в голосе его послы- 
шалась властная и почти суровая нота). А религия слу- 
жит только вере, значит, самому высокому, что есть в 
душе. И как те религии, которые служат не вере, не ду- 
ше, а чему-то другому, теряют свое значение, так и ис- 
кусство, если оно преследует цели забавы для тех, кто 
им пользуется, становится неизбежно для тех, кто ему 
служит, ремеслом, требующим только технического со- 
вершенствования. И тогда оно является уже не благом, 
а злом (...\. | 

Мне показалось тогда, что великий художник слишком 
низко ценит человечество, особенно культурное, полагая, 
что на его душу можно влиять только прямолинейными 
воздействиями добра и зла, между тем как красота сама 
по себе есть могучее оружие духа. Кажется, я тогда это 
и высказал, не зная еще, во что выродится искусство, и 
пе предвидя того течения, которое оно приняло десять 
лет спустя после этой встречи “. Теперь я не сказал бы 
Льву Николаевичу того, что сказал тогда. И я решился 
указать ему на огромное значение чистой красоты в его 
собственных творениях, выразил надежду, всех тогда 
томившую, получить его новое свободно-художественное 
произведение. 

— Вы охотник? — спросил Лев Николаевич, улы- 
баясь. 

— Был когда-то, — ответил я. 

— Так вы должны знать, что утром охотник обходит 
все кочки и болота в поисках, нет ли дичи. К вечеру же 
ндет только в те места, где наверное может найти ее... 

У меня сжалось сердце. Неужели уже наступил ве- 
чер этого охотника? 

Почти час я слушал его (...). 

Приехала графиня. И незабвенный час кончился, 
Лоев Николаевич отправился на ирогулку в том же ту- 
пупчике и мягких валенках, в которых все время ходил 
по зале. 

Второй раз я видел Льва Николаевича в моей убор- 
ной в Малом театре, на репетиции «Власти тьмы» °. Он 
зашел в антракт на сцену к О. О. Садовской, исполняв- 
шей, по его словам, роль Матрены «изумительно». 
Кто-то из администрации привел его в мою уборную, 
единственную из бывших свободной, так как я в пьесе 
не участвовал. Не ожидая такого посещения, я замер от 
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неожиданности, войдя в свою уборную. И теперь не мо- 
гу вспомнить, кто с ним был и о чем говорнлось. Пом- 
ню только, что при моем входе он поднялся и спросил 
меня: 

— Я не мешаю? 

Что я ему отвечал, тоже не помню. Но его милая 
светлая улыбка до сих пор у меня перед глазами. Пом- 
ню еще, что он как-то сурово вглядывался в большую 
гравюру, висевшую на стене, — снимок с какой-то анг- 
лийской картины, изображающей представление перед 
королем убийства Гонзаго в «Гамлете». Перед уходом 
Лев Николаевич подошел ближе, вгляделся в Гамлета 
и обернулся ко мне. 

— Какое тут злое лицо у Гамлета! — сказал он. 

— Да, мне тоже кажется, — ответил я. — Но мне 
нравится королева со своим тупым выражением и вот 
эти фигуры. 

— А ведь Гамлет действительно зол, — сказал Лев 
Николаевич. — Ему кажется, что все мало, и все он 
себя за это упрекает, и все мучается тем, что не мо- 
жет убить, кого решил. А сколько он людей перебил 
зря!.. 

Лев Николаевич улыбнулся и вышел. 

В третий и последний раз я видел Льва Никола- 
евича у покойного А. П. Чехова, весной 1899 года 6. 
Помнто, тогда печаталось в «Ниве» «Воскресение». 

Лев Николаевич вошел в маленький кабинетик Че- 
хова. Антон Павлович тогда только что приехал из Кры- 
ма. Никаких особенных разговоров не было. Обменива- 
лись незначительными фразами. Чехов спросил между 
прочим: 

— Много цензура вычеркнула из «Воскресения»? 7 

— Пет, ничего важного, — ответил Лев Николаевич и 
начал расспраптивать Чехова о Крыме. 

Чехов, со своим полусерьезным видом, говорил, что 
ему там скучно. 

— Отчего вы так сурово на меня смотрите?— вдруг 
спросил Лев Николаевич, обращаясь ко мне. 

Чехов улыбнулся и сказал: 

— Сумбатов не на вас хмурится, а на меня. 

— За что? 

— За то, что моя пьеса не идет в Малом театре. 

— А отчего же она там не идет? — спросил у меня 
Лев Николаевич. 
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Я только что собрался рассказать ему всю сложную 
историю, почему пьеса Чехова («Дядя Ваня»), несмотря 
на усиленные настояния всей труппы н горячее жела- 
ние тогдашнего управляющего московскими театрами 
В. А. Теляковского, все-таки ускользнула из Малого теат- 
ра, — как Чехов, нахмуривитись, сказал: 

— Зарождается молодой театр (...), очень симпатич- 
ный. Я отдал пьесу ему <...) 8. Ты на меня не сердись, — 
улыбнулся мне Чехов, пе распуская своей характерной 
морщины между бровями. 

Лев Николаевич поглядел на нас обонх и тоже улыб- 
нулся. 


В. М. ЛОПАТИН 


ИЗ ТЕАТРАЛЬНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ 


В 1889 году я был мировым судьею и жил в дерев- 
не, когда получил приглашение от графини Татьяны 
Львовны Толстой принять участие в исполнении на до- 
машней сцене, в Ясной Поляне, еще нигде не напеча- 
танной новой пьесы Льва Николаевича «Плоды просве- 
щения» '!, в которой мне предназначалась роль мужика, 
«старика робкого и нервного», как характеризовала его 
в своем письме Татьяна Львовна. Это приглашение меня 
очень заинтересовало. Представлялась возможность про- 
верить впечатления действительности в художественном 
творчестве такого глубокого знатока народной жизни, 
как Л. Н. Толстой. Изъявив свое согласие на участие в 
спектакле, я в назначенный день приехал вечером в Ту- 
лу, в дом Н. В. Давыдова, бывшего тогда прокурором 
тульского окружного суда, на репетицию пьесы. Отсюда, 
по окончании репетиции, многочисленная труппа, рассев- 
ттись в розвальни, двинулась в Ясную Поляну. 

В морозную ночь мы весело мчались по гладкой до- 
роге Крапивенского шоссе, мимо возвышавшейся по сто- 
ронам живописной чащи Цозловской Засеки, и уже в 
поздний час, утомленные ездой и чистым морозным воз- 
духом, радостно вошли в приветливо освещенный, уют- 
ный яснополянский дом. 


Нас радушно встретили хозяева. Накрытый стол с 
обильпым ужином ждал нас. Но на столе заметно отсут- 
ствовали признаки какого-либо хмельного питья, и по- 
следнее демонстративно заменял разлитый по графинам 
квас. Чувство, схожее с разочарованием, ощутилось про- 
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зябшими путниками. Но тут явилась на помощь прелу- 
смотрительность одного из путешественников, запаспи- 
гося пз Тулы тем, чему не полагалось быть в Ясной 
Поляне. И вот мы, по очереди, сбегали потихоньку от 
глаз хозяина в переднюю и здесь, под лестницей, в 
уголке, согревали себя глотками водки, подавляя в себе 
чувство некоторого смущения и угрызения совести. 

На следующий день, утром, мы должны были репети- 
ровать пьесу в присутствии Льва Николаевича. Ногла, 
на репетиции в Туле, я впервые познакомился с пьесой, 
меня больше всего поразила необыкновенная верность 
изображения и яркая типичность трех мужиков, уполпо- 
моченных обществом на покупку земли. Эти три лица, 
с некоторыми вариациями, проходили перед моими гла- 
зами много раз в судебных процессах. 

1) Краснобай-адвокат, 2) скупой на слова, строгий 
в поступках, домохозяин и 3) надежный старик — обыч- 
ные представители крестьянского общества в томитель- 
ных мужицких хлопотах и выжиданиях у начальства. 
В моем воображении ярко вырисовывался не только 
внешний образ третьего мужика, но и черты его харак- 
тера, отражающие в себе привычную близость человека 
к естественным условиям жизни. 


(...) Началась репетиция. Внимательное наблюдение 
Льва Николаевича за моею игрою меня немножко сму- 
щало, но в то же время придавало энергию моему ста- 
ранию дать в изображении мужика именно то, что мне 
казалось наиболее близким к внутренней правде его лич- 
ности. 

Я чувствовал, что это мне удается, и вскоре услышал 
смех Льва Николаевича, смех чисто русский, мужицкий, 
полный добродушнейшей искренности, а затем и слова 
одобрения. Разумеется, это меня обрадовало и одушеви- 
ло. Я с усиленным вниманием стал следить за впечат- 
лением, производимым на Льва Николаевича; и передавав- 
шееся моему настроению сочувствие его всему, что ка- 
залось самому мне естественным и правдивым в изобра- 
жении 9-го мужика, рассеивало мою неуверенность и 
увлекало мое воображение. Я испытывал полное арти- 
стическое удовлетворение под обаянием тончайшей чут- 
кости автора пьесы и каждой капельке правды в мосй 
игре и, невольно освобождаясь от всего условного и ба- 
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нального, обычно вносимого актерами в исполнение бы- 
товых ролей, особенно мужицких, сумел, казалось мне, 
дать образ правдивый. 

На Льва Николаевича моя игра, видимо, произвела 
впечатление, превышавшее мои ожидания. Он ею был 
удовлетворен, и это удовлетворение выразилось в такой, 
почти детской, его радости, которая совершенно смутила 
меня 2? 

Он смеялся до слез, оживленно делился своими суж- 
дениями с окружающими, ударял себя ладонями по бо- 
кам и добродушно, по-мужицки мотал головой. 

Он подошел ко мне. 

— Знаете ли, — сказал он, — я всегда упрекал Остров- 
ского за то, что он писал роли на актеров, а теперь вот я 
его понимаю; если бы я знал, что третьего мужика будете 
играть вы, я бы многое иначе. написал: ведь вы мне его 
объяснили, показали, какой он; надо будет изменить. 

И Лев Николаевич взял рукопись и пошел ее пере- 
делывать 3 

Роль 3-го ‘мужика была значительно нополнена сло- 
вами и несколько изменена. Между прочим, деньги, кото- 
рые, по первоначальной редакции, хранил у себя второй 
мужик, были переданы 3-му мужику, как самому надеж- 
ному и горячему блюстителю общественных интересов; 
в последнем акте 3-й мужик уже падал второпях на 
пороге двери, врываясь в переднюю Звездинцева, 
а не ударялся лицом о косяк, как это было в первой 
редакции. 


В тот же день, вечером, за чаем, беседуя о сцениче- 
ском искусстве, Лев Николаевич так определял смысл 
и значение художественного творчества: 

— Наблюдательноеть художника заключается в спо- 
собности видеть в окружающей действительности те 
черты явлений, которые не затрагивают сознания дру- 
гих людей; он видит кругом себя то же, что и другие, 
но видит не так, как другие, и затем, воспроизводя в 
своем творчестве именно те черты действительности, ко- 
торые другими не замечались, заставляет и других лю- 
дей видеть предметы так, как он сам их видит и пони- 
мает * 

Поэтому в каждом художественном произведении мы 
находим для себя нечто новое, поучаемся. Вот вы, — ска- 


98 


зал Лев Николаевич, — в изображении мужика даете тот 
самый образ, который каждый из нас видел в действи- 
тельности, но вы сумели заметить и передать в нем то, 
чего нами не примечалось, и я сам увидел в этом обра- 
зе нечто для себя новое... 

В том же разговоре меня удивило и опечалило отрн- 
цательное отношение Льва Николаевича к Шекспиру? 
Лев Николаевич утверждал, что люди, принадлежащие 
к Так называемому высшему классу, восторгаются Шек<- 
пиром только потому, что считают нужным это делать, 
просто по общепринятому ходячему мнению о его гени- 
альности, но не дают себе отчета, в чем же, собственно, 
мировое значение художественных произведений Шекс- 
пира; серьезно мыслящим людям чужд интерес к тому, 
что изображает Шекспир; его пьесы устарели: кому те- 
перь какое дело, что кто-нибудь полюбил или разлюбил 
кого-нибудь; личные страсти, столкновения и интриги — 
все это не может уже захватывать души современного 
человека; от художественного произведения мы тепепь 
требуем иного, требуем разрешения волнующих нас во- 
просов жизни, нового зпания, поучения. 

Такие взгляды на искусство шли совершенно вразрез 
с моими, и я стал возражать. Лев Николаевич горячо 
оспаривал меня. Но и тогда, как и во всех последующих 
разговорах в его присутствии, меня поразила та серьез- 
ность, с которою он считался с чужими мнениями, хотя 
бы эти мнения принадлежали человеку, перед которым 
Лев Николаевич стоял на недостигаемой высоте науч- 
ных знаний и философской мысли. 

К каждому собеседнику он относился, как к равному 
себе. Спорил он горячо, резко, но надо было видеть эту 
чистую, искреннюю радость, которой светились его глаза, 
когда он находил сочувствие в своем слушателе, или ви- 
дел, что мысль его понята собеседником. 

Мне ясно стало, до какой степени несправедливо рас- 
пространенное в обществе мнение о том, что Лев Нико- 
лаевич рисуется своими проповедями, что не проводит 
в свою жизнь своего учения, словом — делаемые ему 
упреки в его неискренности. Я вынес твердое убеждение 
в том, что каждое слово Толстого вытекает из глубины 
его сердца, что его проповедь — результат не только 
величайшей работы мысли, но и сильнейших душевных 
мук, тех мук, которые может дать человеку необъятная 
ширь воображения. И мне казалось, что в душе Льва 
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Николаевича совершается трагедия, что беспощадность 
самоанализа лишает его возможности найти удовлетво- 
рение в самом себе, что он не находит в самом себе то- 
го, что признает необходимым для человеческой жизни 
п чего требует от других, сознает в себе противоречие 
с непосредственным чувством, борется сам с собой; и в 
этом раздвоении — его страдание. 


На следующий день была генеральная репетиция. 
Исполнение пьесы в общем было удачным. Покойная 
Мария Львовна Толстая с удивительной простотой и 
юмором исполняла роль кухарки. Звездинцева играл 
С. А. Лопухин, давая необыкновенно жизненный образ 
изящного, мягкого, увлекающегося, готового от увлечения 
даже прилгнуть, много пожившего барина, угнетаемого 
несдержанною нервозностью своей жены. Н. В. Давыдов 
с убедительностью произносил многословную речь на 
спиритическом сеансе и от души огорчался бестакт- 
ностью присутствовавшей на сеансе молодежи, в роли 
профессора; да и все остальные роли проводились жиз- 
ненно, весело и дружно. 

Воодушевление исполнителей было полное. Лев Нико- 
лаевич был доволен и весело подбадривал актеров своими 
меткими замечаниями. Как зритель, Лев Николаевич был 
необыкновенно приятен. Чувствовалось отношение к ак- 
терам участливое, доброжелательное, с оттенком той наив- 
ности, которая, как я замечал, свойственна впечатли- 
тельности старых людей, видавших русскую сцену в ее 
прошедшую славную эпоху господства величайших талан- 
тов. В его критике не было и тени той педантичной 
требовательности и той холодной строгости анатомичес- 
ского исследования игры актера, которые составляют отли- 
чительные свойства современной театральной критики и 
способны погасить в актере всякую искру увлечения. Он 
отдавался впечатлению доверчиво, всей полнотою души. 

Генеральная репетиция прошла с полным успехом. 


Наступил спектакль. Лев Николаевич был полон 
оживления. Он то приходил за кулисы и смотрел грим, 
восторгаясь удачной гримировкой или костюмом, то ходил 
по рядам публики и с увлечением рассказывал, как репе- 
тировалась пьеса и как кто играет. Увидев меня за кули- 
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сами в костюме и полном гриме, Лев Николаевич выпгел 
в публику и объявил: 

— Лопатин, как выйдет — всех уморит. Уморит, умо- 
рит!..— повторял он, хохоча до слез. 

Такое предсказание до того меня смутило, что я не- 
сколько омрачнел. «Что же это со мной делает Лев Нико- 
лаевич? — думал я.— Каково мне выходить на сцену 
при ожидании публики увидеть во мне нечто до того 
великолепное, что можно «умереть от смеха». И я играл 
уже не с тем подъемом, как на генеральной репетиции. 
Я даже высказал по этому поводу свою досаду Льву 
Николаевичу. 

— Ну, да это для вас вышло не так,— ответил он, — 
а для нас-то так. По-моему — превосходно. 

Так были сыграны в первый раз «Плоды просвеще- 
ния», 30 декабря 1889 года 6-7. 


С моим участием в первом представлении «Плолов 
просвещения» связано другое артистическое предприятие 
в доме Льва Николаевича, задуманное участниками ясно- 
полянского спектакля, два года спустя, когда Лев Нико- 
лаевич и вся его семья переселились на зиму в Москву, 
в свой дом, в Хамовническом переулке. 

При пробах грима на генеральной репетиции «Плодов 
просвещения» в Ясной Поляне я случайно приложил 
к своему лицу бороду, по складу своему напоминавшую 
бороду Льва Николаевича, и все присутствовавшие были 
крайне удивлены неожиданным сходством, получившимся 
у меня, с лицом Льва Николаевича. И вот, через два года, 
когда у молодого поколения Толстых явилось желапие 
устроить на святках какую-либо святочную забаву, о 
сходстве моего грима с лицом Льва Николаевича вспом- 
нили и решили устроить костюмированный вечер, на ко- 
тором и изобразить посредством грима современных обще- 
ственных деятелей, а в их числе и самого Льва Нико- 
лаевича. 

Воспроизведение двойника Льва Николаевича было 
поручено мне. 

Участие в задуманной затее меня несколько смущало. 
Я опасался возможности произвести на Льва Николаевича 
неприятное впечатление изображением пародии на него 
же самого, да и, кроме того, не был уверен в самом 
успехе такого замысла. Могло получиться что-нибудь 
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очень нехудожественное. Тем не менее участвовать в за- 
тее я согласился. Татьяна Львовна добыла блузу и кушак 
Льва Николаевича. И вот у них во флигеле, вечером, вся 
наша компания оделась в соответствующие изображас- 
мым лицам костюмы и загримировалась. У всех грим ока- 
зался удачным и, кажется, одним из лучших у меня. 

Заранее была сделана по портрету Льва Пиколаевича 
борода, очень искусным гримером, известным Яшей 
Гремиславским (ныне гримером Художественного теат- 
ра), им же были наложены по портрету Льва Николае- 
вича черты лица, и получилось из моего лица нечто 
очень схожее с Львом Николаевичем 8. 

Но, несмотря на все старания гримера, ни один парик 
не усиливал сходства моего лица с портретом Льва Нико- 
лаевича, напротив, как бы схожи волосы парика ни были 
с волосами Льва Николаевича, сходство с ним моего лица 
париком убивалось. И я решил оставить свои собственные. 
волосы. 

Одевшись в блузу Льва Николаевича, надев его пояс 
и засунув руки за пояс, я со всей компанией направился 
в залу. 

Тут были: известный профессор Захарьин (его изо- 
бражал А. А. Федотов), Антон Рубинштейн (В. А. Мак- 
лаков), Владимир Соловьев (А. В. Цингер), Лев Лопа- 
тин (В. Е. Ермилов), И. Е. Репин (В. К. Молодзиевский), 
А. А. Брандуков (Д. П. Сухов). 

Мы входили в залу постепенно. Первыми появились 
Владимир Соловьев и Лев Лопатин. Не все сразу за- 
метили, что это маскарад (...). 

Следующую пару составляли Рубинштейн и Бранду- 
ков. За ними вошли Захарьин и Репин. 

Лев Николаевич стоял в дверях гостиной и с боль- 
шим интересом смотрел на входящих. Последним вошел 
в залу я. Мое появление сначала произвело среди при- 
сутствовавших видимое смущение, но тотчас же сменив- 
шееся шумным одобрением. 

Под шум аплодисментов я подошел ко Льву Нико- 
лаевичу. Он подал мне руку. И вот, под общий громкий 
смех, общие аплодисменты и визг детей, два Льва Гом- 
стых жали друг другу руки. Сам Лев Николаевич разра- 
зился заразительным смехом и с добродушным любопыт- 
ством начал осматривать меня. 

— Блузу-то откуда вы взяли? — спросил он. 

— Тайно похитили у вас <...,. 
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Весь этот вечер Лев Николаевич был очень весел. 
Грим оказался настолько правдоподобным, что когла 
начали приезжать группы ряженых, а я стоял у лестницы 
и встречал приезжавших, то маски с благосклонным 
любопытством всматривались в меня и отдавали мне сз- 
мый почтительный поклон, очевидно, принимая меня за 
подлинного Льва Николаевича. Я отвечал на поклоны, 
стараясь в манерах симулировать оригинал. И надо было 
видеть крайнее недоумение, когда гости тут же следом 
встречали другого Льва Николаевича. 

Мне все-таки было неловко изображать собою подобие 
Льва Николаевича перед его собственными глазами. 
Но он, кажется, не находил ничего в этом неприятного 
для себя и сам восхищался удачною пародией па 


себя‹...). 


В. Н. ДАВЫЛОВ 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ АКТЕРА 


В конце восьмидесятых годов минувшего века, живя 
в Москве, я получил приглашение от московских студен- 
тов принять участие в устраиваемом ими концерте. Я со- 
гласился. Но мне не хотелось читать на студенческом 
вечере ничего избитого и банального. И моя мысль не- 
вольно остановилась на толстовской «Власти тьмы», 
которая ходила тогда по рукам и возбуждала всеобщий 
интерес, но была еще под запретом для исполнения на 
сцене ' 

Мне и засело в голову: нельзя ли прочитать на студен- 
ческом вечере какую-нибудь сцену из «Власти тьмы»? 

Чтобы осуществить эту мысль, я и решил поехать ко 
Льву Николаевичу, жившему тогда в Москве, в Хамов- 
ническом переулке. Я хотел попросить у него разрешение 
на публичное исполнение некоторых сцен из «Власти 
тьмы» и как бы проэкзаменовать себя: так ли я выражаю 
в своем чтении замысел автора или не так. 

Приехал я к обожаемому с детства писателю с боль- 
шим душевным волнением и вошел в его дом прямо-таки 
с трепетом. 

В передней меня встретил учтивый слуга и спросил: 
кто я и кого желаю видеть. Я сказал. 

Слуга куда-то ушел, и через некоторое время вышел 
ко мне один из сыновей Льва Николаевича в юнкерской 
форме. Он тоже спросил меня, кто я и что мне нужно, 
и, получив ответы, тоже ушел куда-то. 

Через минуту вышла жена Льва Николаевича, графи- 
ня Софья Андреевна, и подробно начала расспрашивать, 
с какой целью я приехал. Я все объяснил ей, как мог. 
'Гогда она попросила меня к графу. 
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Сколько помнится, я прошел через зал, потом по уз- 
кому коридору, из которого по лестнице спустился вниз 
и очутился, наконец, в своеобразном кабинете великого 
писателя. Кабинет выходил в сад. Дело было зимою, и за 
окнами белел снег. Помню небольшую с низким потолком 
комнату, более чем скромно убранную, с небольшим 
письменным столом и широким клеенчатым диваном. Лев 
Николаевич сидел за столом в темной блузе, спиною к 
двери, и что-то писал. При моем входе он обернулся и 
приветливо встретил меня. 

Меня поразили черты его лица. Блестящие, удиви- 
тельно проницательные глаза, казалось, пронизывали на- 
сквозь и охватывали вас всего внутренно п наружно... 
Чудилось, что от Льва Николаевича не скроешься в 
своих прегрешениях, как от Саваофа. 

Волнуясь и робея, я отрекомендовался. Лев Никола- 
евич улыбнулся, и лицо его вдруг как-то особенно про- 
сияло, точно у ребенка. Именно такое милое лицо бывает 
у детей, когда они после слез вдруг улыбнутся: словно 
сквозь тучку солнышко проглянет и оживит вас. 

Очень рад видеть, — сказал Лев Николаевич, про- 
тянул мне руку и, не выпуская ее, начал поворачивать 
меня с веселой улыбкой. | 

Покажитесь-ка, какой вы революционоер?.. 

Слова эти относились к тому, что я оставил император- 
скую сцену и перешел в театр к Коршу. Тогда об этом 
немало говорили как о протесте с моей стороны *. 

Меня поразила эта фраза. Думаю: господи, когда же 
он успевает среди своих занятий интересоваться еще я 
нами, грешными, которые, в сущности, для него ничего 
особенного не представляют! Между тем он попросил 
меня сесть и спросил, чем может служнть мне? 

Я объяснил, в чем дело, что приехал просить у него 
разрешения на публичное чтение «Власти тьмы» и не со- 
гласится ли он позволить мне прочитать в его присут- 
ствии некоторые сцены. | 

Вначале я хотел прочитать разговор девочки Анютки 
с Митричем и просить Льва Николаевича сделать мне 
указания, если я прочту что не так. | 

Лев Николаевич охотно и мило согласился, устроил 
меня перед диваном, поставил передо мною маленький 
стол, а сам сел на диван, наискось против меня... 

Начал я читать, сильно волнуясь. Но затем овладел 
собою. И дело пошло, кажется, глаже... 
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Читаю я и слышу, что среди чтения разговора Анютки 
с Митричем Лев Николаевич иногда как бы поддакивал 
мне и произносил одобрительно: «Гм, гм!» 

Но когда я начал читать сцену с Никитой (где он 
ужасается совершенному им) и случайно взглянул на 
Льва Николаевича, то был потрясен увиденным: по его 
мнимо суровому лицу катились слезы. В одном месте он 
даже всхлипнул. 

Это меня страшно взволновало, но вместе с тем и оду- 
шевило. Значит, я взял верный тон, иначе мое чтение не 
произвело бы на Льва Николаевича впечатления. 

Когда я кончил чтение, Лев Николаевич, приветли- 
вый и растроганный, сказал: 

— Хорошо... очень хорошо! Откуда вы так хорошо 
знаете тон русского крестьянина? 

Я сказал, что очень люблю наш народ и его песни, 
которые я изучал на местах в дружеском общении с на- 
родом. 

— Иногда, бывало, и чарку с ними выпьешь... Изу- 
чал я русскую песню и на посиделках... Таким образом 
я и познакомился с языком нашего народа, — сказал я. 

— Да,— произнес Лев Николаевич, — очень, очень 
хорошо... Аким хорош... Матрена тоже. Но Анютка 0со- 
бенно. Она`у вас очень превосходна. Если бы актриса 
сыграла ее наполовину так, как вы ее читаете, — я был 
бы очень доволен. 

Эти слова очень ободрили меня. 

— А вот Митрич, — сказал Лев Николаевич, — он у 
вас не тот... Не надо забывать, что Митрич побывал в 
солдатах и в городах, и у него уже иная манера говорить 
и другое. понимание жизни, нежели у деревенских лю- 
дейЗ (...). | 

— Лев Николаевич, не будете ли вы так добры, чтобы 
указать мне, как надо читать Митрича, — попросил я. 

Он взял книгу и начал читать так просто, что даже 
не чувствовалось чтения, а казалось, что говорит сам 
Митрич. Лев Николаевич сумел взять столь ясный тон, 
что мне сразу стало понятно, в чем именно дело, как 
надо читать Митрича, и какая разница между ним, Аки- 
мом, Петром и другими. Я тут же сделал отметки, кото- 
рые храню до сих пор, и был глубоко благодарен Льву 
Николаевичу за его указания <...>. 


В. Н. РЫЖОВА 


ТОЛСТОЙ В МАЛОМ ТЕАТРЕ 


Я познакомилась со Львом Николаевичем во время 
постановки в Малом театре пьесы «Власть тьмы», взятой 
Н. А. Никулиной для своего бенефиса. Можно предста- 
вить мое волнение, когда я, получив такую ответственную 
роль, как Акулина, да еще характерную — бытовую, на 
которой мне пришлось впервые пробовать свои силы, да 
еще среди таких исполнителей, как Н. А. Никулина — 
Анисья, М. П. Садовский — Петр, Митрич — мой отец 
Н. И. Музиль, Матрена — О. О. Садовская, Аким — 
В. А. Макшеев, и только один Никита тоже молодой, 
тоже только что начавший свою карьеру в Малом теат- 
ре — И. А. Рыжов. 

С этой пьесой было много хлопот и шума, так как вна- 
чале власти не разрешали ее у нас играть, хотя она шла 
в Народном театре «Скоморох» у Черепанова '. 

К Льву Николаевичу ездили в Ясную Поляну и упро- 
сили его приехать в Малый театр и прочесть пьесу ар- 
тистам 2. Мы, все артисты, очень взволновались, когда 
узнали, что к нам приедет сам Л. Н. Толстой читать 
пъесу. 

Чтение происходило в конторе театров на Большой 
Дмитровке. Собралась почти вся труппа, и чувствовалась 
во всех какая-то приподнятость, торжественность. Мы бу- 
дем слушать и разговаривать с великим творцом «Дет- 
ства и отрочества», «Войны и мира», «Анны Карениной». 
И вот он вошел — скромный, с какой-то тихой, стыдливой 
улыбкой на лице, и эта простота и скромность еще боль- 
ше возвысили его в наших глазах. С первых же слов, 
прочитанных им, так ярко и так сочно стали вста- 
вать перед нами образы действующих лиц, а сцепа 
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Анютки с Митричем произвела прямо потрясающее впе- 
чатление. | | 

Мы сидели ошеломленные, очарованные его чтением. 
Исключительно он читал Акима — это знаменитое «тае» 
Акима он так разнообразно и так удивительно говорил, 
что в этом «тае» читались целые глубокие мысли. 

После чтения все закидали его вопросами относитель- 
но своих ролей, и он так просто, как-то конфузясь, давал 
нам яркие черточки, одним словом обрисовывая харак- 
тер, и сразу становилось ясно, чего он хочет, а главное 
«что надо», чтобы дать живой образ — живого мужика, 
а не трафарет. — 

Я с трепетом слушала и записывала каждое слово, 
относящееся к моей роли. Потом начались репетиции, на 
которых его просили присутствовать 3. Поражала его про- 
стота, его необыкновенная деликатность и какая-то почти 
детская конфузливость. Он всегда приходил как-то неза- 
метно в своей блузе и башлыке, пробирался тихонько в 
темный зрительный зал и смотрел, как мы репетировали. 
Бывал на репетициях и в сопровождении своей жепы 
Софьи Андреевны и дочери своей Татьяны Львовны, 
которые были всегда с нами очень любезны и привет- 
ливы, давали нам ценные указания насчет бабьих наря- 
дов, как их надо надевать, как повязывать головы по-ба- 
бъйи и как повязывать их девушкам. Костюмы были при- 
везены из Ясной Поляны. 

Лев Николаевич был очень доволен исполнением своей 
пьесы. Я была бесконечно счастлива, когда получила по- 
хвалу из уст самого Льва Николаевича, что я даю настоя- 
щую деревенскую девку. Лев Николаевич окрылил и под- 
держивал меня в моем стремлении придать характерность 
роли Акулины — дать ее тупой и грубой, в то же время 
дать оправдание ее животной тупости, ее минутами почти 
звериной жестокости, которая могла родиться в приду- 
шенной атмосфере темноты и забитости. 

И так во все время подготовки этой пьесы мне при- 
шлось с ним встречаться на репетициях и беседовать, 
нет, вернее — слушать и впитывать его слова, его указа- 
ния, потому что они были всегда глубоки, всегда ярки 
и необычайны. 

Года через два мой отец, Николай Игнатьевич Му- 
зиль, ездил к Льву Пиколаевичу в Ясную Поляну, так 
как Лев Николаевич обещал отцу пьесу для его бенефиса. 
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Эта пьеса была «Живой труп». Но она оказалась еще 
неготовой, и отцу не пришлось ее поставить “. 

Я помню, как я была счастлива и горда, когда по воз- 
вращении из Ясной Поляны отец рассказывал о том, как 
он был у Льва Николаевича и как он его спросил: 

— Ну, а что моя Акулина? Много ли она играет и как 
се успехи? 

Толстой был очень доволен, когда узнал, что Акулина 
вышла замуж за Никиту (И. А. Рыжова), и просил нам 
передать свое поздравление, пожелания нам счастья как 
в личной жизни, а также и на сцене. 

Теперь, глядя на портрет Льва Николаевича, вспомп- 
нается день чтения пьесы, его необычайное мастерство не 
только гениального писателя, но и чтеца. Исключительное 
богатство интонаций, необыкновенная простота и образ- 
ность речи, четкость, с которой он вычерчивал характеры 
его живых, настоящих крестьян. 


К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ 


ЗНАКОМСТВО С Л. Н. ТОЛСТЫМ 


Приблизительно в это время (1893 г.} наш любитель- 
ский кружок, Общество искусства и литературы, играл 
несколько спектаклей в Туле. Репетиции и другие приго- 
товления к нашим гастролям происходили там же, в го- 
степриимном доме Николая Васильевича Давыдова, близ- 
кого друга Льва Николаевича Толстого. Временно вся 
жизнь его дома приспособилась к театральным требова- 
ниям. В промежутках между репетициями происходили 
шумные обеды, во время которых одна веселая шутка 
сменялась другой. Сам, уже немолодой, хозяин превра- 
тился в школьника. 

Однажды, в разгар веселья, в передней показалась 
фигура человека в крестьянском тулупе. Вскоре в столо- 
вую вошел старик с длинной бородой, в валенках и серой 
блузе, подпоясанной ремнем. Его встретили общим ра- 
достным восклицанием. В первую минуту я не понял, что 
это был Л. Н. Толстой '. Ни одна фотография, ни даже 
писанные с него портреты не могут передать того впе- 
чатления, которое получалось от его живого лица и фигу- 
ры. Разве можно передать на бумаге или холсте глаза 
Л. Н. Толстого, которые пронизывали душу и точно зон- 
дировали ее! Это были глаза то острые, колючие, то 
мягкие, солнечные. Когда Толстой приглядывался к чело- 
веку, он становился неподвижным, сосредоточенным, пыт- 
ливо проникал внутрь его и точно высасывал все, что 
было в нем скрытого — хорошего или плохого. В эти ми- 
нуты глаза его прятались за нависшше брови, как солнце 
за тучу. В другие минуты Толстой по-детски откликался 
на шутку, заливался милым смехом, п глаза его стапови- 
лись веселыми и шутливыми, выходили из густых бровей 
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и светили. Но вот кто-то высказал интересную мысль, — 
п Лев Николаевич первый приходил в восторг; он 
становился по-молодому экспансивным, юношески по- 
движным, и в его глазах блестели искры гениального 
художника. 

В описываемый вечер моего первого знакомства с Тол- 
стым он был нежный, мягкий, спокойный, старчески при- 
ветливый и добрый. При его появлении дети вскочили со 
своих мест и окружили его тесным кольцом. Он знал всех 
по именам, по прозвищам, задавал каждому какие-то но- 
понятные нам вопросы, касающиеся их интимной домаш- 
ней жизни. 

Нас, приезжих гостей, подвели к нему по очереди, и 
он каждого подержал за руку и позондировал глазами. 
Я чувствовал себя простреленным от этого взгляда. 
Неожиданная встреча и знакомство с Толстым привело 
мепя в состояние какого-то оцепенения. Я плохо созна- 
вал, что происходило во мне и вокруг меня. Чтоб понять 
мое состояние, нужно представить себе, какое значение 
имел для нас Лев Николаевич. | 

При жизни его мы говорили: «Какое счастье жить 
в одно время с Толстым!» А когда становилось плохо на 
душе или в жизни и люди казались зверями, мы утешали 
себя мыслью, что там, в Ясной Поляне, живет он — Лев 
Толстой! — И снова хотелось жить. 

Его посадили за обеденный стол против меня. 

Должно быть, я был очень странен в этот момент, так 
как Лев Николаевич часто посматривал на меня с любо- 
пытством. Вдруг он наклонился ко мне и о чем-то спро- 
сил. Но я не мог сосредоточиться, чтобы понять его. Кру- 
гом смеялись, а я еще больше конфузился. 

Оказалось, что Толстой хотел знать, какую пьесу мы 
играем в Туле, а я не мог вспомнить ее названия. Мне 
помогли. 

Лев Николаевич не знал пьесы Островского «Послед- 
няя жертва» п просто, публично, не стесняясь, признал- 
ся в этом; ? оп может открыто сознаться в том, что мы 
должны скрывать, чтоб не прослыть невеждами. Толстой 
имеет право забыть то, что обязан знать каждый простой 
смертный. | 

— Напомните мне ее содержание, — сказал он. 

Все затихли в ожидании моего рассказа, а я, как учс- 
ник, проваливающийся на экзамене, не мог найти ни од- 
ного слова, чтобы начать рассказ. Напрасны были мои 
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попытки, они возбуждали только смех веселой компании. 
Мой сосед оказался не храбрее меня. Его корявый рас- 
сказ тоже вызвал смех. Пришлось самому хозяину дома, 
Николаю Васильевичу Давыдову, исполнить просьбу 
Л. Н. Толстого. 

Сконфуженный провалом, я замер и лишь исподтишка 
виновато осмеливался смотреть на великого человека. 
В это время подавали жаркое. 

— Лев Николаевич! Не хотите ли кусочек мяса? — 
дразнили взрослые и дети вегетарианца Толстого. 

— Хочу! — пошутил Лев Николаевич. 

Тут со всех концов стола к нему полетели огромные 
куски говядины. При общем хохоте знаменитый вегета- 
рианец отрезал крошечный кусочек мяса, стал жевать 
п, с трудом проглотив его, отложил вилку и ножик: 

— Не могу есть труп! Это отрава! Бросьте мясо, и 
только тогда вы поймете, что такое хорошее расположе- 
ние духа, свежая голова! 

Попав на своего конька, Лев Николаевич начал раз- 
вивать хорошо известное теперь читателям учение о ве- 
гетарианстве. 

Толстой мог говорить на самую скучную тему, и в 
его устах она становилась интересной. Так, например, 
после обеда, в полутьме кабинета, за чашкой кофе, он в 
течение более часа рассказывал нам свой разговор с ка- 
ким-то сектантом, вся религия которого основана на сим- 
волах. Яблоня на фоне красного неба означает такое-то 
явление в жизни и предсказывает такую-то радость илн 
горе, а темная ель на лунном небе означает совсем дру- 
гое; полет птицы на фоне безоблачного неба или грозовой 
тучи означает новые предзнаменования и т. д. Надо уди- 
вляться памяти Толстого, который перечислял бесконеч- 
ные приметы такого рода и заставлял какой-то внутрен- 
ней силой слушать, с огромным напряжением и инте- 
ресом, скучный по содержанию рассказ! 

Потом мы заговорили о театре, желая похвастаться 
перед Львом Николаевичем тем, что мы первые в Москве 
играли его «Плоды просвещения» 3. 

— Доставьте радость старику, освободите от запрета 
«Власть тьмы» и сыграйте! — сказал он нам “\. 

— И вы позволите нам ее играть?! — воскликнули мы 
хором. | | 

— Я никому не запрещаю играть мои пьесы, — отве- 
Тил ОН. | 
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Мы тут же стали распределять роли между членами 
нашей молодой любительской труппы. Тут же решался’ 
вопрос, кто и как будет ставить пьесу; мы уже поспешили 
пригласить Льва Николаевича приехать к нам на репети-. 
ции; кстати, воспользовались его присутствием, чтобы ре- 
шить, какой из вариантов 4-го акта нам надо играть, как 
их соединить между собой, чтобы помешать досадной 
остановке действия в самый кульминационный момент 
драмы °. Мы наседали на Льва Николаевича с молодой 
энергией. Можно было подумать, что мы решаем спешное 
дело, что завтра же начинаются репетиции пьесы. 

Сам Лев Николаевич, участвуя в этом преждевремен- 
ном совещании, держал себя так просто и искренно, что 
скоро нам стало легко с ним. Его глаза, только что пря-` 
тавшиеся под нависшими бровями, блестели теперь мо- 
лодо, как у юноши. 

— Вот что, — вдруг придумал Лев Николаевич и ожи- 
вился от родившейся мысли,— вы напишите, как нало 
связать части, и дайте мне, а я обработаю по вашему 
указанию. 

Мой товарищ, к которому были обращены эти слова, 
смутился и, не сказав ни слова, спрятался за спину од-. 
ного из стоявших около него. Лев Николаевич понял наше 
смущение и стал уверять нас, что в его предложении нет 
ничего неловкого и неисполнимого. Напротив, ему только 
окажут услугу, так как мы — специалисты. Однако даже 
Толстому не удалось убедить нас в этом. | 


Прошло несколько лет, во время которых мне не прни- 
шлось встретиться с Львом Николаевичем. 

Тем временем «Власть тьмы» была пропущена цензу- 
рой и сыграна по всей России. Играли ее, конечно, как. 
написано самим Толстым, без какого-либо соединения 
вариантов 4-го акта. Говорили, что Толетой смотрел во 
многих театрах свою пьесу, кое-чем был доволен, а кое- 
чем — нет 6. | 

Прошло еше некоторое время. Вдруг я. получаю за- 
ииску от одного из друзей Толстого, который сообщает 
мне, что Лев Николаевич хотел бы повидаться со мною. 
Я еду, он принимает меня в одной из интимных комнат 
своего московского дома. Оказалосъ, что Толстой был не- 
удовлетворен спектаклями и самой пьосой «Блаеть 
тьмы). 
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— Напомните мне, как вы хотели переделать четвер- 
тый акт. Я вам напишу, а вы сыграйте. 

Толстой так просто сказал это, что я решился объяс- 
нить ему свой план. Мы говорили довольно долго (...). 


Помню еще случайную встречу с Львом Николаевичем 
Толстым в одном из переулков близ его дома. Это 
было в то время, когда он писал свою знаменитую статью 
против войны и военных’. Я шел с знакомым, который 
хорошо знал Толстого 8. Мы встретили его. На этот раз 
я опять оробел, так как у него было очень строгое лицо 
п глаза его спрятались за густые нависшие брови. Сам 
он был нервен и раздражителен. Я шел почтительно 
сзади, прислушиваясь к его словам. С большим темпера- 
ментом и жаром он высказывал свое порицание узако- 
ненному убийству человека. Словом, он говорил о том, 
что написал в своей знаменитой статье. Он обличал воен- 
ных, их нравы с тем большей убедительностью, что в свое 
время он проделал не одну кампанию. Он говорил не 
на основании теории только, а на обнованни опыта. На- 
висшие брови, горящие глаза, на которых, казалось, каж- 
дую минуту готовы были заблестёть слезы, строгий 
и вместе с тем взволнованно-страдающий голос. 

Вдруг из-за угла скрещивающихся улиц, как раз на- 
встречу нам, точно выросли из-под земли два конногвар- 
дейца в длинных солдатских шинелях, с блестящими ка- 
сками, со звенящими шпорами и с шумно волочащимися 
саблями... Красивые, молодые, стройные, высокие фигуры, 
бодрые лица, мужественная, выправленная, вышколенная 
походка, — они были великолепны. ‘Толстой замер на 
полуслове и впился в них глазами, с полуоткрытым ртом 
и застывшими в незаконченном жесте руками. Лицо его 
светилось. 

— Ха-ха! — вздохнул он на весь переулок. — Хоро- 
шо! Молодцы! — И тут же с увлечением начал объяснять 
значение военной выправки. В эти минуты легко было 
узнать в нем старого опытного военного «<...>. 


М. Ф. МЕЙЕНДОРФ 


СТРАНИЧКА ВОСПОМИНАНИЙ 
О ЛЬВЕ НИКОЛАЕВИЧЕ ТОЛСТОМ 


Было это в январе 1895 года. С моей младшей сестрой 
я была приглашена недельки на две к моему дяде Адаму 
Васильевичу Олсуфъеву, в его подмосковное имение, 
сельцо Никольское ! <...» | 

Вдруг получаем мы письмо от двоюродной сестры; она 
пишет: «Не приезжайте. К нам хочет приехать Лев Нико- 
лаевич Толстой; он приезжает к моему отцу, чтобы отдох- 
нуть от поклонников, и поэтому во время его посещений 
мы уже никого не зовем». Надо сказать, что вся семья 
дяди была в самых дружеских отношениях с семьей 
Толстых. Легко понять наше огорчение, а затем и нашу 
радость, когда другое письмо от дяди гласило: «Приез- 
жайте, только ведите себя просто, не как поклонницы, 
не лезьте с вопросами, не надоедайте». 

И вот мы в старинной усадьбе, занесенной снегом и 
окруженной большим старинным парком с прочищенными 
дорожками. 

Увидели мы Льва Николаевича вечером. Он только 
что вернулся с прогулки в кожухе, в высоких валенках, 
в меховой шапке, весь покрытый снегом. Надо сказать, 
что Толстой не любил гулять по прочищенным дорожкам. 
Худой, коренастый, всегда деятельный старик, он любил 
выйти за ограду сада:и бродить по снегу, куда глаза гля- 
дят. Раз как-то мы, молодежь, задумали вечером пойти 
по его следам, по пам скоро пришлось отказаться от 
своего намерения: глубокие ямы в рыхлом снегу от его 
валенок былин на таком болышом расстояний, что мы 
верпулись домой п объявили, что «нам не по силам идти 
но стопам Толстого». 
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Гостил он у дяди со своей старшей дочерью, Татьяной. 
Она помогала ему в то время готовить к изданию его 
небольшой рассказ «Хозяин и работник». Вот в чем со- 
стояла ее помощь. Отец давал ей тетрадку, испещренну!о 
помарками, добавлениями на полях, значками, указываю- 
щими, что читать раньше, а что позже, и она должна 
была переписать это в другую тетрадь для того, чтобы 
ему легче было перечесть свое сочинение и судить, что 
и где надо изменить. Затем он, редкие части оставляя, 
как есть, снова приводил все в тот вид, который свойстве- 
нен черновикам ученических сочинений (при переписке 
специально для этих изменений оставлялась целая поло- 
вина страницы). Татьяне приходилось просиживать за 
этой работой целые вечера, ибо работа эта повторялась не 
раз и не два, а три, четыре, а иногда и пять раз <...). 

Вставал Лев Николаевич сравнительно рано (...\. Само 
собой разумеется, мы с сестрой норовили встать к восьми 
часам, как бы поздно ни легли накануне, чтобы прийти 
пить чай одновременно со Львом Николаевичем. Но он 
чая не пил: ему готовилась жидкая каша — ячменная, 
овсяная или гречневая. Еще до этого завтрака Лев Нико- 
лаевич убирал свою комнату; он не позволял этого де- 
пать ни дядиной прислуге, ни даже своей дочери. После 
завтрака он либо писал, либо шел гулять, а иногда пред- 
лагал и нам пройтись с ним. 

Надо сказать, что обращение его с окружающими было 
самое простое, и нам легко было выполнить наше обе- 
щание, то есть вести себя не как поклонницы (...) 

При нем поднимался самый оживленный, горячий об- 
мен мнений, как это бывает в кругу молодежи. Лев Нико- 
лаевич искренно интересовался мнением окружающих, 
вникал во все возражения, сам ставил вопросы, сам под- 
черкивал случаи, где ему трудно было решить, так ли 
надо поступить или иначе. Он думал вслух; он высказы- 
вал мысли, тут же приходившие ему в голову, в сыром 
виде; оп не был уверен, что нашел лучшую формули- 
ровку их, и слова окружающих только помогали ему 
усмотреть, что он опустил или не договорил, или выразил 
неясно. С ним можно было спорить. Помню, как меня 
тогда приятно поразило, что он с интересом спорил не 
только с дядей, с тетей и с другими. более взрослыми 
собеседниками, но и со мной и с моей младшей сестрой, 

имевшей на вид не более восемнадцати лет. Он оста- 
вался всегда художником-психологом и потому, быть мо- 
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жет, и интересовался каждым встречавшимся ему чело- 
взком. Да и мнением тех, кого он уважал, он интересо- 
вался. Как-то раз мне пришлось присутствовать при его 
разговоре с моей двоюродной сестрой. Он ничего не ут- 
верждал. Он говорил, как его мучают некоторые вопросы, 
как он желал бы найти на них ответы. Да! Толстой умел 
ставить вопросы! Ставил он их выпукло, ярко. Он сам пх 
переживал. Переживал искренно, глубоко, мучительно. Оп 
искал истину. Правда, давал он и ответы на свои вопросы, 
но сплошь и рядом эти ответы не удовлетвоэяли его 
самого <...у. 

Многие ставят в вину Толстому, что он сегодня скажет 
одно, а года через два, глядишь, говорит уже другоо. 
Я лично ставлю ему это в заслугу; я вижу в этом его 
искреннее уважение к слушателю, желание живого 
общения с ним. Не виноват он, что люди, падкие на 
авторитеты, принимали всякое слово его за аксиому? 
Поклонники его разносили его ответы, как непреложные 
истины; а он снова и снова возвращался к тем же самым 
вопросам, снова ставил их и искал нового их разрешения. 
И мы не должны останавливаться в нашем вечном стрем- 
лении искать разрешения этих вечных вопросов. 

Как я уже сказала, здоровье у Льва Николаевича 
было крепкое, а натура деятельная. Он любил музыку. 
Он не был виртуозом фортепианной игры, но он любил 
подойти к инструменту, открыть легкие ноты, партитуру 
какой-нибудь оперы и, что называется, побренчать. Ино- 
гда он предлагал кому-нибудь из нас поиграть с ним в 
четыре руки. По поводу музыки не могу не упомянуть 
о сравнении, которым он поделился со мной во время 
утренней прогулки. 

— Основание горы широко, — говорил он.— Широк И 
слой людей, способных понимать народную музыку,’ на- 
родную песню. Моцарт, Бетховен, Шопен стоят уже 
выше; их музыка сложнее, интереснее, ценителей ее тоже 
очень много, но все же не так много, как первых: ко- 
личество их изобразится средней частью горы. Дальше 
идут Бах, Вагнер; круг их ценителей еще уже, каки уже 
верхняя часть горы. 

В то время появилась уже новейшая музыка, в кото- 
рой диссонанс как бы спорил с гармонней, создавая 
новую, своеобразную гармонию. Толстой ставил ео 
еще выше на своей горе, но затем не без юмора 
добавил: 
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— А в конце концов появится музыкант, который 
только сам себя и будет понимать 3. 

У Льва Николаевича была особая способность двумя- 
тремя словами вызывать целое представление. Загово- 
рили о молодости, | 

— Скажите пятнадцатилетней девушке, — сказал Тол- 
стой: — «Знаете ли, что вы завтра можете умереть?» — 
«Вот вздор какой!» — ответит она вам. Вот это — моло- 
ДОСТЬ. 

Трудно более кратко и более ярко охарактеризовать 
молодость как непобедимое чувство силы и жизни. 

Лев Николаевич, живший в северной России, с инте- 
ресом слушал рассказы о юге. (Я выросла на Украине и 
знала тамошние условия жизни.) 

Как-то я рассказала, как в семидесятых годах, когда 
наша семья поселилась в глухом имении Киевской губер- 
нии, из ближайшего местечка два раза в неделю приез- 
жал к нам мясник; в восьми верстах жили наши знако- 
мые, и им возил мясо другой мясник; они хвалили его 
мясо, и моя мать просила их прислать его к нам; но, не- 
смотря на повторные предложения, мясник этот так и не 
появился у нас: оказалось, что мясники поделили между 
собой уезд и, чтобы не создавать конкуренции друг дру- 
гу, не вторгались в чужой район. Лев Николаевич заме- 
тил: | 

— Это и в наших краях проделывают торговцы. 

На следующий вечер, переписывая рукопись «Хозяи- 
на и работника» (мы с сестрой получили позволение 
помогать Татьяне Львовне в ее работе), я нахожу па 
полях следующую вставку, дополняющую характеристи- 
ку Василия Андреевича Брехунова: «Между ним и уезд- 
ными купцами уже давно был установлен порядок, по 
которому один купец не повышал цены в округе 
другого» (...) 4. 

Едучи обратно в Петербург, я по поручению Льва Ни- 
колаевича везла Н. Н. Страхову уже готовую к печати 
драгоценную рукопись «Хозяина и работника» 5. 


В. Г. ЧЕРТКОВ 


ЗАПИСИ 


20 мая 1894 г. 


Лев Никомлаевич.— Во всяком художественном произ- 
ведении важнее, ценнее и всего убедительнее для чита- 
теля собственное отношение к жизни автора и все то в 
произведении, что написано на это отношение. Цельность 
художественного произведения заключается не в единстве 
замысла, не в обработке действующих лиц ит. п., а в 
ясности и определенности того отношения самого автора 
к жизни, которое пропитывает все произведение '. В изве- 
стные годы писатель может даже до некоторой степени 
жертвовать отделкой формы, и если только его отноше- 
ние к тому, что он описывает, ясно и сильно проведено, 
то произведение может достичь своей цели. 


1897 г. 


Л. Н. —Я в отношении бумаги распроплюшкин. Мне 
все кажется, что на этом кусочке можно так много хоро- 
шего написать, что все-таки основание всему этому хо- 
рошему — бумага. 


Конец мая — начало июня 1905 г. 


По поводу просьбы артиста Артемьева и его товари- 
щей о том, чтобы Л. Н. написал пьесу, с которой они 
могли бы ходить по русским деревням, давая ее в амба- 
рах и проч., Л. Н. заметил: 

— У меня сомнение относительно нашего искусства 
для народа. Не нам его учить. Он сам должен создать 
свое искусство ?. 
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— Но ведь.вех,. например, ваши народные рассказы 
они ценят. 

— Да, но это я от них взял и им же отдал. Но ска- 
у вам еще, что ведь сам я тоже частичка народа. 
Чего я не выношу — это желания интеллигенции поу- 
чать народ. 


Итоль 1906 г. 


Л. Н.— Достоевский, да — это писатель большой. Не 
то что писатель большой, а сердце у него большое. Глу- 
бокий он. У меня никогда к нему не переставало ува- 
жение. 

На вопрос, какое из произведений Достоевского он 
считает лучшим, Л. Н. сказал: 

— Я думаю, что «Мертвый дом» лучшее, потому что 
цельное в художественном отношении 3. А «Идиот» — 
прекрасно начало, а потом идет ужасная каша. И так во 
всех почти его произведениях. 


Итоль 1906 г. 


По поводу своей статьи «О значении русской револто- 
ции», во время ее писания “, Л. Н. сказал мне: 

— В конце все путаюсь: недостаточно ясно. Я пере- 
жил это «красноречие» в заключениях, но хочется за- 
кончить просто, но ясно. 

— А вы теперь против того, чтобы обрабатывать копец 
статьи в сильное резюмирующее заключение? 

— Да, да, к этому уже слишком привыкли. Знаете, 
как чувствуешь, читая, когда приближаешься к концу 
статьи: вот-вот сейчас начнется великолепный заключи- 
тельный аккорд. Этого совсем не нужно, а чтобы все 
было ровно и одинаково хорошо, на каком месте, в сере- 
дине ли, в конце ли, пи оборвать чтение. 


Лето 1907 г. 


Л. Н. — Не могу теперь заниматься художественным 
писанием. Чуткость, впечатлительность обострились. Ма- 
териал в воспоминаниях есть. Но — совестно. Ну, пред- 
ставьте себе, начнешь писать: «Иван Иванович лежал 
на постели...х Никакого не было Ивана Ивановича. Со- 
вестно. 
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Итоль 1907 г. 


Лев Николаевич вошел и сказал: 
‚ _ Сейчас прочел драму Наживина «В долине скор- 
би» ?. Нехорошо. Он спешит сам определить, что хорошо, 
что дурно. А читателю это не нравится. Читателто надо 
самому предоставить судить об этом. Из самого рассказа 
должно быть видно, что добро, что зло. 


Сентябрь 1907 г. 


Когда Л. Н. писал свое «Прощальное обращение для 
ясенковских парней» 6, он, как всегда со всякой своей 
письменной работой, исправлял ‘ее, переделывал, оста- 
вался всем недоволен и опять и опять начинал писать 
сначала. Так как в это самое время для него накопился 
пслый ряд домашних неприятностей, то, видя его утомле- 
ние, я как-то заметил ему, что нет надобности так тща- 
тельно обрабатывать это обращение для наших парней, 
так как эти несколько человек и так поймут и будут бла- 
годарны за него. Он мне ответил: 

— Нет, это так же важно, что пять тысяч человек 
или пять человек будут читать. Это — общение с челове- 
ческой душой. 


Конец января 1908 г. 


Л. Н.— Стихи — это все равно, что стал бы пахать 
и при этом делал бы танцевальные па 7. 


13 августа 1906 г. 


Л. Н.— В других искусствах есть примесь телесного, 
а в музыке нет телесного. 


28 августа 19068 г. 


После просмотра списка английских литераторов, под- 
писавших юбилейный адрес Л. Н. 8 

Л. Н.— Не знакомы. Теперь нет таких писателей, ко- 
торые стояли бы головой выше всех (Рескин, Карлейль), 
как было в конце прошлого столетия... Очень, очень бла- 
годарен всем этим милым лицам за их добрые чувства ко 
мне. 
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Август 1908 г. 


Л. Н.— Хорошо было бы в литературных произведе- 
ниях держаться музыкального способа выражения. Нет 
иронии, нет злого чувства, а добродушие, печаль. 


Август 1908 г. 


Л. Н.— С годами я начинаю чувствовать по отноше- 
нию к незнакомым людям, как будто я их уже видел: 
они подходят под знакомые мне типы, 


11 ноября 1908 г. 


Л. Н. третьего дня говорил мне, что его теперь тянет 
писать художественное в драматической форме, так как 
здесь не требуется подробных описаний, а все в области 
психологии. Он меня спрашивал, извиняясь за пустяш- 
ность вопроса, говорю ли я когда-нибудь громко сам с 
собой. (Вероятно, ему хочется проверить, естественно ли 
это будет в драматической форме.) 


4 декабря 1908 г. 


На днях Л. Н. мне говорил о своем сне: 

— Я видел сон, такой живой — драму о Христе в ли- 
цах. Я представлял себя в положении лиц драмы. Я был 
то Христос, то воин; но больше воин. Помню так ясно, 
как надевал меч. Удивительно это сумбурное сочетание, 
которое бывает во сне. Но впечатление на меня сде- 
лало сильное 3. Это было бы очень хорошо изобразить 
то, что чувствовал Христос, умирая, как простой чело- 
век. Только можно это и не о Христе, а о другом че- 
ловеке (...). 

По поводу «Гардениных» Эртеля: 10 

— Новые писатели пас отучили от добросовестного, 
порядочного писания. А это есть добросовестное, норя- 
дочное писание. 


13 декабря 1908 г. 


Несколько дней тому назад Димочка И возил в Яс- 
ную свой граммофон, так как Л. Н. очень хотелось его 
послушать. Льву Николаевичу граммофон очень понра- 
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вился, а некоторые пьесы в особенности. Понравился ему 
очень птальянский романс, исполненный Царузо; он це- 
нил в нем типичный итальянский характер. Вяльцевой 
маленький романс также ему понравился. Он улыбался 
одобрительно, а при окончании его, шутя, аплодировал. 
«Ога рго п0Ъ1$»!? ему особенно понравилось, и он просил 
повторить. Но болыше всего ему понравился «Коробей- 
ник» Вари Паниной. 

— Это, — говорил он,— первый сорт — народный. 
Какой-то, бог знает, древностью дышит 13. 

`А от народных песен хором и плясовых он был в вос- 
хищении. Хору он руками всплескивал и головой нпома- 
тывал с наивно-веселой детской улыбкой на лице. А ког- 
да плясовую играли, он предлагал всем пуститься пля- 
сать, сказав: | 

— Если бы я один был, я пепременно сам пустился 
бы. Без памяти хочется. Я вот при этом колене мысленно 
представляю себе па — возвращающиеся назад. 

Когда ему предложили повторить «Казачка», он отве- 
тил: 

— Да, как же, всегда это хорошо. 


15 декабря 1908 г. 


Л. Н. (про новое, декадентское направление в живо- 
писи): | 

— Удивительно в молодом поколении художников 
их самомнение, глупость, дерзость. И в наше время 
искусство было недостаточно серьезно, а им нужно, что- 
бы было еще безобразнее, безнравственнее, отвратитель- 
нее. 


22 декабря 1908 г. 


Вечером, слушая музыку — пение Философовой н игру 
Гольденвейзера, Л. Н. заметил про понравившуюся ему 
вещь Аренского: 

— Сеа сое Че зопгсе*. Я люблю, когда чувству- 
ешь, что он имеет что сказать и высказывает, как умеет, 
от души. А вот другие — чувствуешь, что выдумыватот. 
Например, Брамс — начнет искренно, а потом вдруг начи- 
наст сочинять; и это сейчас расхолаживает. 


* Это течет из родника (франиц.). 
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3 января 1909 г. 


Читая «Семь повешенных» Леонида Андреева, Л. Н. 
изумлялся и возмущался фалыши этой вещи ". Он прочел 
вслух несколько мест, как пример бессмыслицы изложе- 
ния (между прочим, там, где вдруг неожиданно упоми- 
нается, и ни к селу, ни к городу, о перелетных птичках), 
и заметил с изумленным негодованием по поводу места 
о времени: 

— Бессмысленный, отчаянный, беззастенчивый набор 
слов! 

По поводу психологии приговоренных он сказал: 

— Он описывает смело, сплеча самые трудные момен- 
ты. И, разумеется, все это навыворот. Совсем так не 
бывает. 


Конец января 1909 г. 


Л. Н. (про Анатоля Франса). — У него мимолетные 
личности живо обрисованы; а главные — недостаточно 
ясно. Описано прекрасно. Читая его, любуюсь !5. 


Март 1909 г. 


Л. Н. про свои писания заметил мне: 
— Кое-как пабрасываю. Так и надо пабрасывать, по- 
тому что едва ли успею. 


Середина марта 1909 г. 


Л. Н. (о Викторе Гюго): 

— Это один из самых близких мне писателей. И этп 
преувеличения, о которых так много говорят, я все это 
перенотту от него, потому что чувствую его душу. Виктор 
Гюго душу свою вам раскрывает. А Андреевы — чув- 
ствуешь, что они стараются тебя удовлетворить, завлечь, 
заинтересовать, растронуть; но Гюго сам свою душу перед 
тобой раскрывает 15. 


16 марта 1909 г. 


Л. Н. пригласил к себе и долго беседовал с одним 
яснополянским крестьянином, старым своим  приято- 
лем 1’, от которого ему, между прочим, хотелось получить 
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некоторые сведения из крестьянской жизни для своих за- 
думанных работ. Общение с этим мужиком было Л. Н. 
очень приятно и полезно, как он потом, за обедом, гово- 
рил. 

Я ему стал читать отрывки из старого «Круга чте- 
ния», — говорил нам Л. Н., — и к стыду своему мне при- 
шлось это переводить для него на русский язык, — так я 
за последние года отстал от них и их жизни. Это мои 
настоящие учителя; но уроками у них я последнее время 
очень манкировал. 


29 марта 1909 г. 


Про один из отделов нашего «Свода мыслей» !8 Л. Н. 
сказал: 

Мне нравится разрозненность. Видно, до чего с 
величайшими усилиями человек додумался. А так как он 
думал об этом в течение десятков лет, то читатель уже 
найдет для себя связь. Хорошо, что нет этой философской 
«системы». 


4 сентября 1909 г. 


Проезжая по Арбатской площади, Лев Николаевич 
заинтересовался новым памятником Гоголю ®. Так как 
оставалось еще время, то я попросил извозчика подъ- 
ехать к памятнику и предложил Льву Николаевичу сой- 
ти и поближе рассмотреть его (Лев Николаевич близо- 
рук, хотя замечательно хорошо видит на близком рас- 
стоянпи и не носит очков). Подходя к памятнику, ему 
рассказали о замысле скульптора, желавшего изобразить 
Гоголя среди обыденной московской уличной жизни, при- 
стально вглядывавшимся, опустив голову, в лица гуляю- 
щих по бульвару, стараясь мысленно проникнуть в их 
сердца. 

Ну, как же можно,— сказал Лев Николаевич, — 
браться за такую непосильную задачу: стараться посред- 
ством чугуна изобразить душу человека! 

Лев Николаевич стал внимательно осматривать ста- 
тую, и когда А. Б. Гольденвейзер подвел его к месту, 
с которого хорошо видно было выражение лица Гоголя, 
Лев Николаевич заметил одобрительно: 

— Ах да, действительно отсюда хорошо видно. Да, 
выражение хорошее; понимаешь, что художник хотел 
вложить в лицо. 
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5 сентября 1909 г. _ 


Л. Н.— «Багрова внука» 20 потому интересны, что он 
сам описывает свои впечатления. Нехорошо в беллетрис- 
тике — описание от лица автора. Нужно описывать, как 
отражается то или другое на действующих лицах "'. 

Перед обедом — разговор об искусстве. Я высказал, 
как рад был прочесть в его дневнике об искусстве: 
«В искусстве у творящего и воспринимающего становится 
общее «я» ??. 

Л. Н.— Да, мне стало ясно более высокое значение 
искусства, чем я считал до сих пор: слияние в одно «я». 

Я.— В искусстве это слияние может быть и в высо- 
ком и в низменном. | 

Л. Н. — Вот-вот. А в жизни по любви всегда в высо- 
ком только. 

Я. — Но зато единение в искусстве доступно с такими, 
с которыми оно невозможно в духовном разумении. 

Л. Н. (оживленно). — Это совершенно верно. 

Л. Н.— Странное дело, какое отношение бывает к 
писателям. Виктор Гюго и Гейне, — несмотря на их прн- 
поднятость, они мне близки, а Гете мне чужд. Вторая 
часть «Фауста» — старческая любовь — что может быть 
отвратительнее?! Ах, простота — это несомненный при- 
знак настоящего, серьезного и нужного. 


6 сентября 1909 г. 


Привезли музыкальный инструмент миньон. Четыре 
вальса Штрауса особенно понравились. 


7 сентября 1909 г. 


Музыка. Льву Николаевичу больше всего понравился 
полонез Шопена Аз-диг № 7 в исполнении Падеревского. 
Этюды Шопена очень понравились. Также романс Рубин- 
штейна в исполнении Гофмана ?3. 


$ сентября 1909 г. 


Л. Н.— «И паутины тонкий волос блестит на праздной 
борозде». Мне особенно нравится «праздной». Особен- 
ность поэзии в том, что в ней одно слово намекает па 
многое 24. | 
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Начало сентября 1909 г. 


После слушания музыки на миньоне у нас Л. Н. од- 
нажды заметил: 

— Я сегодня в первый раз заметил, что, слушая 
хорошую музыку, чувствуешь, как будто это ты сам себя 
все изображаешь: это все — я; нежный такой — это я...25 


9 сентября 1909 г. 


Когда Л. Н. провожал Софью Андреевну, подходя 
к платформе Крекшино 6, он почему-то вспомнил стих 
Тютчева: «Дыханьем ночи обожгло» и умилился. 

— Это тютчевская манера, — заметил он, — выразить 
одним словом целый ряд понятий и контрастов: «морозом 
обожгло» 77, 


Середина сентября 1909 г. 


Л. Н. (за музыкой): 

— Теперь бы что-нибудь веселенькое для перемены. 
Потом Апдаше Бетховена. А для закуски опять что-ни- 
будь веселенькое. Сегодня я думаю, мне кажется, что 
веселый должен быть добрым, а добрый — веселым 28. 


Середина сентября 1909 г. 


Л. Н. — Я люблю Бетховена, но не очень. Как вам 
сказать? Он не Гайдн и он не Шопен. Нет той простоты 
и ясности; а с другой стороны, нет той краткости. 


17 сентября 1909 г. 


Л. Н.— Жду ясной, настойчивой потребности. Не могу 
уже, как прежде, заставлять, науськивать себя на худо- 
жественное писание. 

(Вчера вечером говорил, что нет потребности писать 
художественно.) 


12 мая 1910 г. 


Сегодня Л. Н. читал пролог «Анатэмы» Андреева 
и ужасался: 

— Это что-то невозможное, совершенно декадент- 
ское. 
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А публике это-то и нравится. Им кажется, что если 
непонятно, то в этом-то и кроется самая мудрость. 
А между тем, когда мне Андреев рассказывал содержа- 
ние, то выходило что-то хорошее <...> 2. 


24 мая 191 (0 г. 


По поводу выраженной мной надежды, что Л. Н. 
возьмется теперь за художественные работы, он сказал: 

— Я был бы очень рад, если бы мне удалось осуще- 
ствить то, чего вы так от меня хотите, и написать худо- 
жественное. У меня есть замыслы. Но нужна еще доста- 
точная внутренияя потребность. Во всяком случае, се п’езё 
раз 1а Боппе уо10п46 сие тапаие *. 


8 июня 1910 г. 


Говорили о современных писателях: 

— Куприн — настоящий художник, громадный та- 
лант. Поднимает вопросы жизни более глубокие, чем у 
его собратьев: Андреева, Арцыбашева и прочих... Но нет 
чувства меры. Знание и любовь развращенной городской 
среды, как у Семенова — крестьянской. 


19 июня 1910 г. 


Л. Н. — Необходимо (глупое слово) — вдохновение. 
Такие моменты, когда превосходишь себя вчетверо. Так 
и во всем, и в искусстве. 


23 июня 1910 г. 


Л. Н.— Я думаю, что музыкальные впечатления ни- 
как нельзя описывать. Чувствуешь и чувствуешь. Когда 
говоришь, что чувствуешь то-то и то-то, — это не то. 
Нельзя выразить. И лучше не пытаться. 


Лето 1910 г. 


Л. Н. (после баллады Шопена, сыгранной, кажется, 
в Ясной А. Б. Гольденвейзером, от которой Л. ПИ. был в 
восторге): | 


* это не от недостатка желания (франи.). 
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— Но это совсем пе верно, что музыка изображает 
что-то. Просто — само по себе. Нельзя определить сло- 
вами. 

— Только выражение чувства? 

Л. Н.— Нет, и этого пе могу сказать. Просто — невоз- 
можно выразить словами действие музыки 30. 


Лето 1910 г. 


Л. Н. (после особенно тронувшего его исполнения 
А. Б. Гольденвейзером баллады Шопена): 

— Цогда играют, у меня всегда художественная жил- 
ка просыпается. Это совсем особенное, совсем особенное 
средство общения с людьми. 


Лето 1910 г. 


Л. Н. (про «Тита» Арвида Эрнфельда 3').— «Тит» — 
нехорошо. Выдумано, не живое. Слишком много картин, 
лиц, нагромождено. Но я к драматическим вещам очень 
строг. (С грустью в голосе.) А мне хотелось, чтобы по- 
нравилось. 


’ октября 1910 г. 


Я сказал Льву Николаевичу, что при хорошем духов- 
пом состоянии и пишется легко, и пишешь только то, что 
надо. Л. Н. заметил: 

— Когда очень хорошо на душе, то так хорошо, что 
ничего и писать не хочется. 


5 Л.Н. Толетой 
в восп. совр., т. 2 


М. В. НЕСТЕРОВ 


ИЗ КНИГИ «ДАВНИЕ ДНИ» 


«..Вот уже третий день, как я в Ясной Поляне '. 
Лев Николаевич, помимо ожидания, в первый же день 
предложил позировать мне за работой, также во время 
отдыха. Через два-три часа я сидел в его кабинете, за- 
черчивал в альбом, а он толковал с Бирюковым (его 
исторготрафом). 

Из посторонних сейчас в Ясной нет никого. За неделю 
же до менл был Леруа-Болье 2 и нововременский Меньши- 
ков, которому жестоко досталось от старика: за завтра- 
ком завязался спор, кончился он тем, что Лев Нико- 
лаевич, бросив салфетку, вышел из-за стола, а Меныши- 
ков в тот же день, не простившись, уехал из Ясной 3. 

Старичина еще бодр: он скачет верхом так, как нам 
с тобой и не снилось, гуляет в любую погоду. Первый 
день меня, как водится, «осматривали», — я же, не вы- 
ходя из своей программы, молча работал, зорко присма- 
триваясь ко всему окружающему. Нарушил молчание 
сам Лев Николаевич. Незаметно дошло дело до взглядов 
на иекусство (беседовать с Львом Николаевичем не 
трудно: он не насилует мысли). Вечером разговор стал 
общим, и мне с приятным изумлением было заявлено: 
«Гак вот вы какой!» Поводом к «приятному изумлению» 
было мое мнение о картине Бастьен-Лепажа «Деревен- 
ская любовь» “. Мнение же мое было таково: картина 
«Деревенская любовь» но силе, по чистоте чувства могла 
быть и в храме. Картина эта, по сокровенному, глубокому 
смыслу, более русская, чем французская. Перед картиной 
«Деревенская любовь» обряд венчания мог бы быть еще 
солее трогательным, действенным, чем перед образами, 
часто бездушными, холодными. Бастьен-Лепаж поэтиче- 
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ским языком в живописи выразил самые чистые по- 
мыслы двух любящих, простых сердцем людей. Перед 
тем, как идти спать, чтобы «чем свет» ехать на поезд, 
прощаясь со всеми, я подал руку доктору Душану Пет- 
ровичу Маковицкому, он задержал ее в своей, за- 
метив у меня жар, поставил термометр, температура 
была 40! Еще днем, в холодную ветреную погоду, я с Би- 
рюковым ходил гулять, дошли до того места, где была 
зарыта «зеленая палочка». Во время этой прогулки я, 
вероятно, простудился. Начались хлопоты, Лев Николае- 
вич принес свой фланелевый набрюшник и какую-то теп- 
лую кофту. Набрюшник «великого писателя земли рус- 
ской»! Благодаря заботам добрейшего Душана Петровича 
я хорошо заснул. Утром был я вне опасности, но меня 
оставили на несколько дней в Ясной 5, и я успел сделать 
несколько карандашных набросков с Льва Николаевича. 
Один из них, по его словам, своим выражением, мягко- 
стью напоминал «братца Николиньку» 6. Я рад, что сюда 
заехал. Живется здесь просто, а сам Толстой — целая 
«поэма». Старость его чудесная. Он хитро устраняет от 
себя «суету сует», оставаясь в своих художественно-фило- 
софских грезах. Ясная Поляна — запущенная усадьба; 
она держится энергией, заботами графини, самого «мир- 
ского» человека. 


Ясная Поляна, лето 1906 г.» 


«Дома, на хуторе, все нашел в добром порядке, но 
еще я полон воспоминаний о недавнем прошлом. Расста- 
лись мы хорошо. Лев Николаевич сказал, что «теперь оп 
понимает, чего я добиваюсь, сочувствует этому». Ему 
понятен стал мой «Сергий с медведем» ’, просил выслать 
ему снимки со старых и новых моих картин, с тех, что 
я сам больше ценю. 

На прощание я зван был заезжать еще... Словом, 
конец был совсем неожиданный, и твои опасения, что 
в Ясной я «потеряюсь», не оправдались. Скажу больше: 
в Толстом я нашел того нового, сильного духом человека, 
которого я инстинктивно ищу после каждой большой ра- 
боты, усталый, истощенный душевно и физически 3. 

Толстой — великий художник и, как художник, имеет 
многие слабости этой породы людей. 

Он вечно увлекается сам и чарует других многогран- 
ностью своего великого дара. 


Хутор, лето 1906 г.». 
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«Я опять в Ясной, встретили радушно» °. В тот же 
цень Лев Николаевич изъявил полную готовность мне по- 
зпровать. На другой лень начались сеансы, очень трудные 
тем, что обстановка часто отвлекает меня от дела. С при- 
ездом В. Г. Черткова из Телятинков все изменилось. 
Чертков предложил играть со Львом Николаевичем во 
время сеансов в шахматы. 

Работаем на возлухе, около террасы. Лев Николаевич 
увлекается игрой, забывая, что позирует, тогда я предла- 
га «отдохнуть»... Думаю паписать с него голову и сде- 
лать абрис фнгуры, остальное донисать по этюдам 10. 

Портоет старику правится, хотя он и говорит, что яю- 
бит себя видеть более «боевым», для меня же. для моей 
картины он нужен сосредоточенным, самоуглубленным !'. 
Фоном портрета будет служить еловая аллея, когда-то 
посаженная самим Толстым на берегу пруда, отделяю- 
щего деревню от усадьбы. Сейчас в Ясной гостят худой 
ница Игумнова, Сергеенко. Гости приезжают и уезжают. 
Лев Николаевич сообщил, что на завтра собирается в 
Яспую из Тулы экскурсия детей в тысячу человек!.. 
Наутро появнлась экскурсия — школьники. Мальчики п 
дезочки шли стройными эшелонами с флагами. С детьмп 
шли их учителя, учительницы. Процессия продефилиро- 
вала перед Толстым. День был жаркий, детям было пред- 
ложено до чая выкупаться, и вся ватага с песнями, шу- 
мом повалила к пруду, туда же отправился и Лев Нико- 
лаевич. Пошли и мы. Скоро сотни голов замелькали в 
воде. Тем временем около дома готовили столы, самовары 
к чаю. Преднолагалось, что после дороги, купанья дети 
с болышим аппетитом будут чаевничать (провизию они 
принесли с собой). 

С шумом, смехом вернулась детвора с купанья. Лев 
Николаевич приехал верхом, и я видел, как 79-летний 
старик лихо вскочил на своего арабского коня. 

Скоро стал накрапывать дождь, но он не смутил ве- 
селья, все чувствовали себя свободно. Время летело 
быстро, наступала пора собираться в обратный путь — 
в Тулу. Дети построились попарно и группами потяну- 
лись со своими значками мимо террасы, где стояли Лев 
Николаевич, Софья Андреевна, вся семья и мы, немногие 
гости. Дети махали значками, зорко вглядываясь, проща- 
ясь с чудесным стариком. Он приветствовал каждую груп- 
пу — ему шумно, весело отвечали и с песнями уходили 
из Ясной 12, Фотографы неистово снимали эту необычай=. 
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ную, даже для Ясной Поляны, картину. На другой лепъ 
начались у нас обычные сеансы, прогулки, чтения, ра2- 
говоры... 


Ясная Поляна, лето 1907 г.» 


«(...) Сеансы наши приближаются к концу. Лев Нико- 
лаевич пепзменно работает положенные часы, позирует, 
гуляет, ездит верхом, лихо перескакивает через канавы. 
Гуляя утром, заходит на пять — десять минут в мою ком- 
нату, такой бодрый, говорим о разном. Иногда, как бы пе- 
взначай, вопрошает: «Как веруешь?» От подобных бесед 
я ухожу. Надо же старику отдохнуть от постоянных 
разговоров о вере (...). 

Лев Николаевич как-то рассказал мне о своей поезд- 
ке в 18982 г. в Киев. Одетый простым богомольцем, в Лав- 
ре пришел он к «старцу», с намерением поговорить 
с ним о вере. Тот, занятый с другимп богомольцами, не 
подозревая, что к нему обращается знаменитый писатель 
Л. Н. Толстой, ответил: «Некогда, некогда, ступай с 0бо- 
гом». Таково неудачно кончилась попытка Толстого 
побеседовать о вере с лаврским старцем. Однако Лев Пи- 
колаевич все же был утешен простецом-привратником. 
Тот ласково принял любопытствующего в своей сторожке 
в башне. Монах-привратник был отставной солдат, драл- 
ся под Плевной. Две ночи искателя веры Л. ПН. Толстого 
в сторожке привратннка ели блохи, вши, а он, Лев Нико- 
лаевич, всем остался доволен, дружелюбно попрощался 
со своим знакомцем (...\ 13. 


Ясная Поляна, лето 1907 г.» 


«(...) В один из сеансов Толстой рассказал мне с боль- 
шим юмором, как он с Николаем Николаевичем Страхо- 
вым был в Оптиной пустыни у старца Амвросия, как ста- 
рец, приняв славянофила-церковника Страхова за закоре- 
нелого атеиста, добрый час наставлял его, а сдержанный 
Страхов терпеливо, без возражений слушал учительного 
старца... На мой вопрос, показался ли старец Амвросий 
Льву Николаевичу человеком большого ума, Лев Нико- 
лаевич, помолчав, ответил: «Нет», прибавив: «но он был 
очень добрый человек» \". 

Как-то за вечерним чаем, разговаривая о портрете, 
мы незаметно перешли к искусству вообще. Лев 
Николаевич лучшим портретистом считал француза Бон- 
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на 1", написавшего портрет «Пастера с внучкой» (Ирам- 
ской не любил Бонна). Лев Николаевич сказал, что он 
не понимает, не чувствует современной «яркой» живопи- 
си, он совершенно отрицает живопись «безыдейную», 
похвалил фра Беато Анжелико и почему-то досталось 
Рембрандту и Ведласкезу. Я пытался отстоять двух послед- 
них, но безуспешно 16. 

Разговор перешел на современную литературу, на Че- 
хова, Горького, Леонида Андреева. Последнего Толстой 
заметно не любит, повторив, что не раз говорил о нем: 
«Леонид Андреев всех хочет напугать», прибавив, не без 
лукавства: «а я его не боюсь». 


Ясная Поляна, лето 1907 г.» 


«Вот я и дома, портрет окончен !’. Накануне отъезда 
из Ясной Лев Николаевич зашел ко мне с прогулки в от- 
крытую балконную дверь. Было утро, часов шесть. Я толь- 
ко что встал, мылся. Утро было ясное, погожее, на душе 
хорошо. В хорошем настроении был и Толстой. Ему хоте- 
лось поделиться мыслями, быть может, промелькнувшими 
во время прогулки. Поздоровались; он, как бы мимоходом, 
сказал: «А я вот сейчас думал, какое преимущество наше 
перед вами — молодыми (ему было 79, мне 45 лет). Вам 
нужно думать о картинах, о будущем; наши картины все 
кончены — и в этом наш болышой барыш. Думаешь, как 
бы себя сохранить получше на сегодня. 

Незадолго до моего отъезда Лев Николаевич спросил 
меня, читал ли я книжку Ромена Роллана о Микельанд- 
жело; !8 я отвечаю: нет. «Она у меня есть, мне прислал 
ее автор; не хотите ли послушать некоторые места из 
нее?» Я прошу. Толстой взял книжку, стал читать А Нуте 
‚оцуег, как бы смакуя красоту обоих языков. Прочел он 
несколько наиболее ярких страниц о великом художнике. 

Наступил день отъезда. Лев Николаевич, прощаясь, 
уже стоя у экипажа, сказал: «Я рад был, истинно рад был 
узнать вас ближе». Все звали меня не забывать Ясную 
Поляну, приезжать еще 19. 


Киев, осень 1907 г.» 


«Я давно не писал тебе, зато сейчас я угощу тебя 
поездкой к другим Толстым, в Каргалык. Зимой, когда 
успех моей выставки в Питере определился, ее стал посе- 
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щать почти ежедневно гр. Дмитрий Иванович Толстой. 
Он однажды сказал мне: «Вероятно, «Святая Русь» попа- 
дет в Русский музей гораздо раньше, чем я думал, так 
как успех вашей выставки стихийный и с этим падо счи- 
таться». Тогда же он пригласил меня погостить летом в 
Каргалык. Местечко Каргалык находится недалеко от Бе- 
лой Церкви, Киевской губернии. Оно принадлежало Оль- 
ге Ивановне Чертковой, по мужу тетке Владимира Григо- 
рьевича Черткова. Гр. Дмитрий Иванович Толстой женат 
ва дочери Ольги Ивановны, «кавалерственной дамы» 
и проч. Вся семья проводит лето в Каргалыке <...>. 

Мне сообщили, что в парке я увижу молодых людей 
с их профессорами 20. Отлично, посмотрим здесь, у других 
Толстых, экскурсию. Часов в 10 нас пригласили в парк, 
расположенный около дома. Выходим; площадка и ближ- 
ние аллеи иллюминированы. Тут и экскурсанты с их 
руководителями, нас знакомят, приглашают ужинать. 
Хозяева, профессора и нас 2—3 гостей; садимся за цент- 
ральный стол, молодежь размещается за малыми стола- 
ми вокруг. Прекрасная сервировка, множество цветов, 
угощают изысканными яствами, отличные вина, но все 
это так мало гармонирует с усталыми лицами, скромными 
костюмами экскурсантов. Подают шампанское. О. И. Че- 
рткова произносит эффектный тост за своих молодых 
гостей. За них отвечают, благодарят ученые руководи- 
тели. 

Лица молодежи мало-помалу становятся, быть мо- 
жет, более оживленными, чем ожидала того хозяйка. Тут, 
среди сегодняшних ее гостей, быть может, многие прини- 
мали деятельное участие в недавних грозных событиях. 
Молодые гости зорко всматриваются во все, что окру- 
жает их, что проходит перед их глазами. Становится 
ясно, сколь бестактна была затея такого роскошного 
пира, пира после едва потухшего пламени первой Рево- 
люции. Нак неудачна вся эта игра в «политику» такой 
находчнивой, остроумной в иных сферах О. И. Чертковой. 
Для меня торжество каргалыкских Толстых было особон- 
но красноречиво: оно так мало походило на живое, увле- 
кательное торжество яснополянских Толстых. Одно — ис- 
кусственное, надуманное, другое — простое, естественное, 
полное жизни, веселости. Тут — иллюминация, роскош- 
ный ужнн, шампанское, там — тысяча детей, купанье, яр- 
кое солице, самовары, мололой, звонкий восторг и этот 
дивный гениальный старик... 
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На другой день ученая экскурсия выехала в Цион, 
а разговоры о ней прекратились. 

Я оставался в Каргалыке еще несколько дней. Тут, 
как и в Ясной Поляне, пытались заговаривать о вере... 
Тогда, после первой Революции, люди кинулись к вере. 
'Гаково было время, такова мода. 

Однообразный, монотонный порядок жизни у карга- 
лыкских Толстых был утомителен для меня. Огромный 
дом был полон довольства; люди, хорошо воспитанные, 
жили скучно, чисто внепшей жизнью. Иное было в Яс- 
ной Поляне, там все клокотало около Льва Толетого — 
он собой, своим духовным богатством, великим своим та- 
лантом, помнмо воли, одарял всех, кто соприкасалея с 
ним. Контраст жизни тех и других 'Голетых был рази- 
тельный. 


Киев, осень 1907 г.» 


П. А. СЕРГЕЕНЬО 


КАК ЖИВЕТ И РАБОТАЕТ гр. Л. Н. ТОЛСТОЙ 


Я впервые видел Л. Н. Толстого! и невольно прико- 
вался к нему взглядом. Он был в темно-серой фланелевой 
блузе с отложным просторным воротом, открывавшим 
при поворотах головы жилистую шею. От быстрой ходьбы 
на морозном воздухе он дышал учащенно, н его седые 
волосы спутались на висках влажными космами. Он имел 
бодрый, оживленный вид, держался прямо и двигался 
быстрыми, мелкими шагами, почти не сгибая колен, что 
напоминало движения человека, скользящего по льлу. 
Оп казался не моложе и не старше свонх лет (тогда ему 
было 64 г.) и производил впечатление хорошо сохранив- 
шегося, энергичного крестьянина. И лицо у него было 
крестьянское: простое, деревенское, с широким носом, о0б- 
ветренной кожей и густыми нависшими бровями, из-под 
которых зорко выглядывали синевато-серые глаза. 

Но выражение глаз его было необыкновенно и неволь- 
но привлекало внимание. В них как бы сконцентрирова- 
лись все яркие особенности толстовской личности. И кто 
не видел, как вспыхивают и загораются эти глаза, как 
они приобретают вдруг какой-то сверлящий и пронизы- 
вающий характер, тот не может иметь полного представ- 
ления о личности Л. Н. Толстого <...У. 

Лев Николаевич был в отличном расположении духа. 
На его не закрытых усами и красиво очерченных губах 
поминутно скользила улыбка, сопровождаемая юмористи- 
ческими вставками. 

До знакомства с ним я, по его портретам, всегда 
считал Л. Н. Толстого человеком замкнутым в себе п 
несколько мрачным. Это неверно. Он очень общителен, 
разговорчив, любит шутку, высоко ценит юмор п охотно 
прибегает к нему <...>. 
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Через неделю после моей первой встречи с Л. Н. Тол- 
стым я воспользовался его приглашением и часов около 
восьми вечера поехал <...» в Долго-Хамовнический пере- 
улок <...>. 

Один из присутствующих коснулся последекабрьской 
освободительной эпохи и заговорил о братьях Аксаковых, 
Каткове, Грановском, Герцене и других, которых всех 
Л. Н. Толстой знал лично. При имени Герцена Лев Нико- 
лаевич оживился и рассказал, как виделся с ним в Лон- 
доне 2. Установилось мнение, будто Л. Толстой не при- 
знает в Герцене литературного дарования. Это неверно. 
Напротив, именно литературный дар Герцена и ценит-то 
Л. Н. очень высоко. И когда вопрос коснулся этого, то 
в усталом голосе Льва Николаевича вдруг зазвучала 
горячая и юношески свежая нотка, появляющаяся всегда 
у него, когда он говорит о каком-нибудь истинном даро- 
вании или о прекрасном поступке. 

— Если бы выразить в процентных отношениях, — 
сказал он, — влияние наших писателей на общество, то 
получилось бы приблизительно следующее: Пушкин 30%, 
Гоголь 15%, Тургенев 10%... 

Л. Н. Толстой перечислил всех выдающихся русских 
писателей, кроме себя, и, отчислив на долю Герцена 
18%, с убежденностью сказал: 

— Он блестящ и глубок, что встречается очень 
редко 3. 

К нашему столу подошел молодой художник. Лев Ни- 
колаевич заговорил с ним об его работах и перешел на 
живопись, от которой требовал не букетов и амуров, а 
служения высшим запросам человеческого духа. Л. Н. 
скоро вошел в страстный тон и начал горячо говорить, 
быстро завязывая при этом и развязывая какой-то шну- 
рок, попавшийся ему в руки. Вто-то упомянул о боль- 
шой картине одного московского художника. 

— Ну вот, хотя бы эта картина! — сказал, возбужда- 
ясь, Лев Нниколаевич.— Кому нужна эта грубая мазня, 
от которой так н веет кнутом? Не выношу я подобных 
«рассейских» произведений. И зачем эти глупые рожи? 
Кто же этого не знает, что глупые рожи бывают на 
свете? А ведь искусство всегда должно говорить что- 
нибудь новое, потому что оно есть выражение внутрен- 
него состояния художника и только тогда осуществляет 
свое назначение, когда художник дает нам нечто такое, 
чего никто еще раньше не давал и чего никаким иным 
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способом нельзя лучше выразить *. Вот «Христос перед 
Нилатом» Ге — это настоящее искусство, хотя картина и 
плохо написана. Но никто до Ге так не говорил этого, 
и никаким другим способом нельзя сказать это так, как 
сказал Ге своим замученным Христом и сытым, упитан- 
ным Пилатом °. И всегда и везде Христы и Пилаты были 
и будут именно такие. И посмотрите, как работает Ге 
над своими сюжетами! Он десятки лет изучает жизнь 
Христа, да не с внешней палестинской стороны, как 
другие, а с внутренней. Придешь, бывало, ночью к нему, 
а он сидит с своими взвихренными висками на диване 
и читает Евангелие. Да иначе и нельзя. Ведь искус- 
ство — огромное, могущественное средство <...>. 

Лев Николаевич <...» перешел на характеристику ус- 
ловий, создающих что-то вроде лжеискусства, которое 
людям вовсе не нужно. 

— Нынче ведь, куда ни пойди, — сказал он,— в книж- 
пый магазин, в посудный, в ювелирный, везде искусство. 
И не какое-нибудь любительское искусство, а патенто- 
ванное, с дипломами и золотыми медалями. Нойдите в 
театр — там опять искусство: какая-нибудь госпожа ноги 
выше головы задирает. И эта гадкая глупость не только 
пе считается неприличным делом, а, напротив, возводит- 
ся в нечто первосортное и настолько важное для людей, 
что этому спорту отводится в газетах даже постоянное 
место, наряду с величайшими мировыми событиями. 
Некоторые же органы печати имеют еще для этого 
и постоянных ценителей, которые часто ночью, пря- 
мо из театра, едут в типографию и там немедленно, 
при грохоте машин, пишут свои впечатления, поспе- 
шая, дабы мир заутра мог уже знать, как именно 
вчера такая-то госпожа в таком-то театре ноги вверх 
задирала. 

— Но все это, бог даст, просеется временем, и в ре- 
зультате получится добрая питательная мука, — заметил 
кто-то из присутствующих. 

— Зачем же мне ждать? — возразил Лев Николае- 
вич.— Я и теперь чувствую, что на моих зубах песок. 
Беда в том, что не впдно конца этому, потому что с 
каждым днем ложь искусственно создается в лице раз- 
личных музыкальных и художественных школ, уродую- 
щих тысячи молодых кизней6. Между тем без этих 
рассадняков всякой фальши и рутины молодые жизни 
‘могли бы приносить пользу людям. И когда я вижу юно- 
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шу или девушку с дипломом или с медалью за выдающи- 
еся успехи, то я уж знаю, что тут надо оставить всякую 
надежду. Передо мной исправно заведенная машина 
и только. 

— Ну, хорошо, Лев Николаевич, — сказал один из 
собеседников, — допустим, что существующие в России 
музыкально-художественные ‘учреждения действительно 
не приносят особенной пользы. Допустим это и мысленно 
уничтожим их. Какие же учреждения вы дадите нам 
вместо тех, негодных? 

— Вот странная претензия! — удивленно проговорил 
Лев Николаевич, пожав плечами.— Это все равно, что ко 
мне пришел бы больной с... флюсом. Флюс стесняет его. 
Флюс ему в тягость. Я вылечиваю его от флюса. Тогда 
он обращается ко мне и спрашивает: «А что же вы 
дадите мне вместо флюса?» Да ничего не нужно вместо 
флюса. 

3се рассмеялись <...). 


От вопросов ‘о жизни перешли на современную музы- 
ку. Лев Николаевич начал доказывать, что современная 
музыка не дает мелодий и идет к упадку. А все симфо- 
нические вечера с их накрахмаленными слушателями — 
только мода и фальшь. Если б у кого-нибудь хватило 
духу в минуту музыкального остолбенения заиграть влруг 
на одном из симфонических вечеров камаринскую, 
то все сразу душою ожили бы. И это понятно поче- 
му: камаринская выражает известное состояние серд- 
ца, а современная музыка ничего не выражает, кроме 
скуки 7. 

— Однажды мне в Оренбурге, — сказал Лев Николае- 
вич, — пришлось слышать, как одна башкирка ехала 
верхом и пела. Я ничего не понял из ее слов. Но 
песня ее подействовала на меня, потому что она была 
непосредственным выражением ее души. И всякую чисто 
народную песню поймет другой народ. Современная же — 
порченая — музыка требует исключительных слушателей 
и существует только для сытых. Поэтому она меня и 
отталкивает. 

— А Вагнер? А «Зигфрид»? — спросил кто-то из при- 
сутствующих. 

Л. Н. Толстой нахмурился. 

— Это даже и не музыка! 
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— А что же? | 

— Это — иллюстрация. «Трат-та-та!» — это значит ба- 
рабанщик. «Ту-ту-ту!» — это уж непременно труба, и т. д. 
Высидеть несколько часов средн этих примитивных п 
однообразных звуков — своего рода пытка. Точно в доме 
умалншенных находишься. И когда попадется наконец 
несколько тактов настоящей музыки, то отдыхаешь, как 
в оазисе среди пустыни 8. 

Один из присутствующих музыкантов начал возра- 
жать Льву Николаевичу: 

— Но согласитесь, Лев Николаевич, что Вагнер уво- 
личил средства оркестра и имел огромное влияние на 
современную музыку... 

— Вот это-то и плохо, что он имел огромное влия- 
нне,— возразил горячо Лев Николасвич.— Это не двияо- 
ние музыки вперед, а вырождение ее, падение искусства. 
И вы меня извините, а я так уж решил про себя, что 
восхищаться Вагнером можно, только притупивши вкус 
к нзящному. Зачем я буду есть хлеб с песком пли за 
минутное музыкальное удовольствие платить целыми 
часами томительной скуки... 

Через некоторое время он стал говорить спокойнее и, 
продолжая развивать свои мысли об нскусстве, сказал, 
что в искусстве важно, чтобы не сказать ничего лишнего, 
а только давать ряд сжатых впечатлений. И тогда силь- 
ное место даст глубокое впечатление <...>» 9. 


Тяжелое впечатление производят на него еще и посе- 
тители, являющиеся к нему, чтобы завербовать его на 
какое-нибудь дело, противное началам его души. Нечто 
подобное испытывал он при посещении известного фран- 
цузского поэта Деруледа, явившегося ко Льву Николае- 
вичу, чтобы соблазнить его идеей «реванша» 10. В конце 
концов Л. Н. Толстой, обыкновенпо относящийся к 
иностранцам с особенным радушием, не выдержал 
и на воинственную тираду Деруледа с горячностью 
ответил: 

— Границы государств должны определяться не ме- 
чом и кровью, а разумным соглашением народов. 
И когда не будет людей, не понимающих этого, тогда не 
будет и войн. 

При этом Л. Н. встал и в волнении вышел из ком- 
наты. в 


141 


Дерулед омрачился. Он не ожидал этого и по возвра- 
щении Льва Николаевича заявил, что считает его рас- 
суждения искусственными и что первый встречный рус- 
ский крестьянин наверно рассуждает иначе. И в доказа- 
тельство своей правоты Дерулед предложил перевести на 
русский язык его воззвание первому встречному русскому 
крестьянину. Лев Николаевич согласился. Пошли гулять. 
Навстречу показался яснополянский мужик Прокофий. 
Лев Николаевич подзывает его и переводит ему патети- 
ческую речь Деруледа о том, что русские и французы — 
братья, но между ними стоит немец и мешает им 
обняться, а потому Дерулед предлагает Прокофию подать 
руку и жать масло из немца. 

Прокофий внимательно выслушал, подумал и сказал: 

— Нет, барин, пускай-ка будет лучше таким образом: 
вы, французы, значит, будете работать, и мы, русские, 
будем тоже работать. А после работы пойдем в трактир 
и немца с собою захватим. 

Деруледа не удовлетворила эта комбинация «<...>. 


Зимою в 1895-м году, когда он приступил к своей 
работе об искусстве, он одно время было попал в теат- 
ральную полосу и посещал театры, беседовал с артистами 
и даже читал артистам Малого театра в театральной 
конторе свою пьесу «Власть тьмы». 

Но через год он смотрел на это уже как на увлечение. 
И когда один знакомый начал соблазнять Льва Николае- 
вича новою оперой, он, улыбаясь, сказал: 

— Нет, нет! Это я только в прошлом году так вы- 
брыкивал. Теперь уже окончательно спустился на дно. 

Мне пришлось видеть его после представления «Луи- 
ра» П. Он был недоволен проведенным вечером и сказал: 

— Смотрел я на эти кривлянья и думал: а ведь со 
всем этим бороться нужно. Сколько тут рутины, загро- 
мождающей правду! Вот Пушкин сказал, что у Шекспира 
нет злодеев. Какой вздор! Эдмунд — чистый, формен- 
ный злодей. 

Не удовлетворила его и «Власть тьмы» на сцене (<...) 12—13, 

— Очень уж стараются артисты быть натуральными. 
Этого не следует делать. Исполнители должны скрывать 
свои намерения. Обыкновенно, как только замечаетть, что 
тебя стараются разжалобить или рассмешить, сейчас же 
начинаешь испытывать совершенно противоположные 


142 


чуветва. И исполнители во «Власти тьмы» не совсем 
таковы, какими я рисовал. Никита не щеголь, не форсун, 
а только отпрыск городской культуры. Аким не вещает, 
когда говорит, нанротив, он напрягается, спешит и поте- 
ет от усилий мысли. Он должен быть нервен и. 
суетлив. | 

_ Через некоторое время Лев Николаевич опять загово- 
рил о «Лире» и, почувствовав аппетит, обратился к 
своим дочерям: 

— Регана! Гонерилья! А не будет ли старому отцу 
овсянка сегодня? | 

К Шекспиру Лев Николаевич вообще относится без 
увлечения <...>. Он никогда не цитирует его и не подкреп- 
ляет свою речь крылатыми мыслями, которыми так 
богат Шекспир. Между тем, например, из Гете Лев Ни- 
колаевич довольно часто приводит по-немецки различные 
стихотворные отрывки, хотя в то же время и не принад- 
лежит к его горячим почитателям, вполне разделяя мне- 
ние Гейне, что Гете великий человек в шелковом сюрту- 
ке. Однажды он более определенно отозвался о Гете и 
сказал, что Гете представляет собою редкий образец 
величайшего художника, но без того особенного икса, 
который придает незаменимое достоинство писателю. 
(С произведениями Гейне Лев Николаевич познакомился 
настоящим образом только в последнее время и очень 
увлекался ими. В самой горячей беседе он иногда оста- 
навливался и, поднявши голову, мастерски прочитывал 
по-немецки какое-нибудь стихотворение Гейне, относя- 
щееся к беседе. Особенно нравится ему стихотворение 
«Газз Ч41е готтев Нуроезеи...» ®. 

Шиллера Льву Николаевичу тоже пришлось за пос- 
леднее время реставрировать в своей памяти. Из ШИил- 
лера больше всего нравятся ему «Разбойники» своим 
молодым, горячим языком !5. 

— «Дон Карлос» уже не то, — говорил он. — Главное 
же в «Дон Карлосе» меня отталкивает то, чего я никогда 
терпеть не мог, это — исключительность положений. По+ 
моему, это все равно, что брать героями сиамских близ- 
нецов. 

С Берне Лев Николаевич до последнего времени вовсе 
не был знаком и с большим удовольствием прочитал 
недавно некоторые из его статей <...>. 

О Викторе Гюго Лев Николаевич очень высокого 
мнения. 
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— Редко, очень редко в одном человеке, — как-то 
сказал он, — сочетается такой талант с такой силой 
чувства и духа, как у Виктора Гюго 16. 

Но больше всех имел влияние на его духовный уклад 
К.-Н. Руссо. | 

— Я так боготворил Руссо, — сказал однажды Лев 
Николаевич, — что одно время хотел вставить его порт- 
рет в медальон и носить на груди вместе с икон- 
цой <...> И. 


Из русских писателей на Л. Н. Толстого имел наиболь- 
шее влияние Лермонтов '8. Он до сих пор горячо отно- 
сится к нему, дорожа в нем тем свойством, которое он 
называет исканием. Без этого свойства Лев Николаевич 
считает талант писателя неполным и как бы с изъяном. 
Роль писателя, по его мнению, должна включать в себя 
два обязательных свойства: художественный талант и 
разум, то ость ту очищенную сторону ума, которая спо- 
собна проникать в сущность явлений п давать высшую 
для своего времени точку миропонимания. 

Из русских современников Л. Толстого имел неко- 
торое влияние на его литературную формацию Д. Гри- 
горович. 

Не считая Григоровича крупным художником, Лев 
Пиколаевич признает, однако, за ним значительные за- 
слуги как за изобразителем народной жизни !9. 

— Произведения Григоровича, — как-то сказал Лев 
Ппколаевич, — в свое время сделали свое дело. В этом 
отношении значительная заслуга принадлежит и Турге- 
неву, который сумел в эпоху крепостных отношений 
осветить крестьянскую жизнь и отметить ее поэтическую 
сторону 20. Но еще больше с этой стороны сделал Некра- 
сов. У него было драгоценное качество — сочувствие к 
пароду, которое всегда подкупает читателя. 

К Некрасову, как к человеку, Лев Николаевич отно- 
сится с симпатией и видимо признает его влияние на 
себя. Однажды кто-то спросил у Льва Николаевича, 
ясен ли для него Некрасов как человек. 

— О, вполне, — ответил Лев Николаевич. — Он мне 
очень нравился за свою прямоту и отсутствие всякого 
лицемерия ?'. Всегда он открыто говорил о своих делах 
и чувствах, доводя иногда даже как бы до некоторого 
пинизма свою откровенность <...>. 
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Тургенева Л. Н. Толстой всегда считал человеком 
передовым, хорошо объазованным и очень талаитливым. 
Но его беллетристические произведения, за исключением 
«Записок охотника», никогда не вызывали восхищения со 
стороны Л. Н. Толстого. По крайней мере, он сам не 
фаз говорил об этом: 

— Тургенев, как романист, мне никогда особенно не 
нравился, даже и во дни моей молодости. Иногда я даже 
удивлялся, как мог такой многосторонне образованный и 
талантливый человек, как Тургенев, писать такие незна- 
чительные вещи, как некоторые его повести <...>. 

— Не нравилоя мне и «Рудин» Тургенева, кото- 
рым, помню, многие восхищались. Я слышал «Рудина» 
в чтении самого Тургенева. Он читал эту повесть как-то 
после обода у Некрасова 22. На чтении присутствовали: 
Анненков, Дружинин, Григорович, Некрасов, конечно, 
затем еще, кажется... кажется, Гопчаров и Фет... Впро- 
чем, хорошо не помню. Но помню, что и тогда мне не 
понравилось в повести Тургенева, что я всегда считал 
в нем слабой стороною, — это его романичоский элемент. 
Искусственпо и ненужно все это. Вообще в этом отноше- 
нии Туртенев был престранный человек. Во всякой кра- 
сивой женщине он видел как бы ключ к величайшей 
премудрости. Вот ее, мол, надо послушать. В ней именно 
всс то, что нужно человеку. Однажды он пресерьезно 
рассказывал мне, что одна графиня просила его быть 
верующим и взяла с него слово, что он будет непременно 
молиться богу. «И я молюсь теперь, — говорил Турге- 
нев, — каждый день хоть немного, а возьму и помолюсь». 
А сще раз Тургенев рассказывал мне... — И Лев Пико- 
ласвич вдруг рассмеялся. 

— Вы только представьте себе, — сказал он‚,— фигуру 
Тургенева, стоящего, в виде наказания, в углу с колпа- 
ком на голове! Л он уверял, что иногда именно это про-. 
делывает пад собою, когда провипится в чем-нибудь. 
Возьмет будто бы высокий-высокий колпак, наденет на 
толову и поставит себя в угол. Поставит и стоит. Но все 
это мелочи, разумеется. Заслуги его все-таки велики. 
И его рассказы из народной жизни навсегда останутся 
драгоценным вкладом в русскую литературу. Я всегда 
высоко их ценил. И тут никто из нас с пим сравниться 
не может. Возьмите «Живые мощи», «Биртока» 23 и другие. 
Все это бесподобные вещи. А его картнны природы! Это 
настоящие перлы, недосягаемые пи для кого из писателей. 
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Однажды между Тургеневым и Л. Н. Толстым проп- 
зошел очень характерный эпизод, быть может, отчасти 
послуживший сгущению той тени, которая лежала вооб- 
ще между Тургеневым и Л. Н. Толстым. 

В 1860 году Л. Толстой приехал в деревню к Турге- 
неву. Тот в это время кончил роман «Отцы и дети» и 
придавал очень большое значение своему новому произ- 
ведению, выразивши желание узнать о нем и мнение 
Л. Н. Толстого. Последний взял рукопись, лег в кабинете 
на диван и начал читать. Но роман показался ему так 
искусственно построенным и таким’ незначительным по 
содержанию, что он не мог преодолеть охватившей его 
скуки и... заснул. 

— Проснулся я,— рассказывает он,— от какого-то 
странного ощущения п когда открыл глаза, то увидел 
Удаляющуюся из кабинета гигантскую фигуру Тургенева. 

Весь этот день между ними как бы висело что-то. 

К Достоевскому Л. Н. Толстой относился, как к ху- 
дожнику, с глубоким уважением, и некоторые его вещи, 
особенно «Преступление и наказание» и первую часть 
«Идиота», Лев Николаевич считал удивительными *5. 
«Иная, даже небрежная, страница Достоевского, — как-то 
сказал Лев Николаевич, — стоит многих томов многих 
теперешних писателей. На днях для «Воскресения» я 
прочел его «Записки из Мертвого дома». Какая это уди- 
вительная вещь!» 26 

Некоторых из писателей Л. Н. Толстой как бы вовсе 
не признает. К этому разряду относятся Мельников- 
Печерский, Помяловский, Решетников и некоторые ипз 
современных литераторов. Из  писателей-народников 
Л. НП. Толстой всегда с оживлением говорит о Слепцове. 

Из современных русских писателей Л. Н. Толстой 
наиболее любит А. Чехова, к которому относится всегда 
с особенной благожелательностью и считает его перво- 
разрядным мастером по языку и колориту некоторых его 
рассказов. Он охотно и хорошо читает вслух рассказы 
А. Чехова, перечитывая по нескольку раз некоторые 
вещи. «Драму», «Злоумышленника», «Холодную кровь» п 
другие мелкие чеховские рассказы Л. Н. может читать 
и слушать сколько угодно *7. 

Как-то пришел я к Толстым © новым рассказом 
А. Чехова «Душечка». За чаем заговорили о литературе. 
Я сказал о новом рассказе А. Чехова. Лев Николаевич 
спросил, читал ли я этот рассказ и как сего нахожу. 
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Я сказал, что читал и нахожу его «ничего себе». Впро- 
чем, я пробежал мельком рассказ и, может быть, соста- 
вил о нем неверное мнение. Узнав, что рассказ А. Чехова 
со мною, Лев Николаевич оживился и предложил читать 
вслух «Душечку». С первых же строк рассказа он начал 
делать одобрительные вставки: «Как хорошо! Какой пре- 
восходный язык!» и т. п. Й, прочитавши с большим 
мастерством «Душечку», Л. Н. обратился ко мне с недо- 
умением: 

— Как же это вы сказали «ничего себе»? Это просто 
перл. Как тонко схвачена и выведена вся природа жен- 
ской любви! И какой язык! Никто из нас: ни Достоев- 
ский, ни Тургенев, ни Гончаров, ни я не могли бы так 
написать. 

И Лев Николаевич начал с одушевлением цитировать 
некоторые места из «Душечки». 

В это время пришли новые посетители к Толстым. 
Лев Николаевич поздоровался и сейчас же спросил: 

— Читали «Душечку» Чехова? 

— Нет. 

— Послушайте, какая прелесть! Хотите? 

И Лев Николаевич вторично прочел «Душечку», еще 
с большим мастерством (...\ 28. 

Небезынтересно, что мысль о небольших беллетристи- 
ческих эскизах, появившихся потом в печати под назва- 
нием «Стихотворений в прозе», подал Тургеневу 
Л. Н. Толстой. 


Однажды, когда зашла речь об усиленной работе над ху- 
дожественными произведениями, Лев Николаевич сказал: 

— Никакою мелочью нельзя пренебрегать в искус- 
стве, потому что иногда какая-нибудь полуоторванная 
пуговица может осветить известную сторону жизни дан- 
ного лица. И пуговицу непременно надо изобразить. Но 
надо, чтобы и все усилия, и полуоторванная пуговица 
были направлены исключительно на внутреннюю сущ- 
ность дела, а не отвлекали внимания от главного и важ- 
ного к частностям и пустякам, как это делается сплошь 
и рядом. Какой-нибудь из современных писателей, опи- 
сывая историю Иосифа с женой Пентефрия, наверно уж 
не пропустил бы случая блеснуть знанием жизни и на- 
писал бы: «Подойди ко мне, — томно произнесла жена 
Пентефрия, протягивая Иосифу свою нежную от арома- 
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тических натираний руку с таким-то запястьем, и т. д. 29». 
И все эти подробности не только не осветили бы ярче 
сущности дела, но непременно бы затушевали ее. Самое 
же главное в искусстве — не сказать ничего лишнего (...). 

Однажды мне пришлось узнать, как далеко идет его 
требовательность к себе. Зашла как-то речь о молоканах, 
не признающих, как известно, других книг, кроме рели- 
гиозных. Говорили именно об этом, и один из присутству- 
ющих строго осуждал косность молокан <...>. 

Выслушав внимательно своего собеседника, относив- 
шегося неодобрительно к молоканам, чуждающимся свет- 
ских книг, Лев Николаевич в раздумье проговорил: 

— Да следует ли осуждать их за это? Как подумаешь 
иной раз, сколько лжи нагромождено в наших книгах, то 
затрудняешься сказать, где ее больше — в жизни или 
в книгах. И возьмешься иногда за перо, напишенть вроде 
того, что «Рано утром Иван Никитич встал с постели п 
позвал к себо сына»... и вдруг совестно сделается и бро- 
сишь перо. Зачем врать, старик? Ведь этого не было, и 
никакого Ивана Никитича ты не знаетпь. Зачем же па 
старости лет ты прибегаешь к неправде. Пипти о том, что 
было, что ты действительно видел и пережил. Не надо 
лжи. Ее и так много. 

При подобных этических требованиях нельзя, разу- 
меется, писать кажлый год по роману <...>. 

В другой раз мне пришлось слышать мнение Льва 
Николаевича об его работах во время прогулки по полю. 
Он на минуту замедлил шаги и сказал с оттенком 
горечи: 

— Пишешь-пишешь всякие повестн и рассказы, а как 
посмотришь на жизнь нашей интеллигенции и сравиншь 
ее с трудовою жизнью народа, то совестно делается, что 
занимаешься такими пустяками, как писание для интел- 
лигенции. И хочется раз навсегда бросить все это <...>. 


Постоянное стремление Льва Николаевича к правди- 
вости и ясности в своих произведениях берет у него 
много времени не только на самое писание, но и на под- 
готовительную работу. Он старается найти в Жизни под- 
тверждение задуманным положениям и немедленно от- 
брасывает все выдуманное, если жизнь подставляет гото- 
вый эпизод. Так было с Анной Карениной, которую 
Л. Н. Толстой сначала не думал умерщвлять. Но вблизи 
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Ясной Поляны произошел аналогичный романический 
эпизод, причем несчастная героиня Анна бросилась под 
поезд 30. Это натолкнуло Л. Н. Толстого на новую раз- 
работку вопроса п значительно изменило его первона- 
чальный план <...». 

«Крейцерова соната» возникла при следующих обстоя- 
тельствах. У Толстых гостили в Ясной Поляне художник 
И. Репин, актор Андреев-Бурлак ', очень смешивший 
Льва Николаевича своими рассказами, и приехавшая из- 
за границы г-жа Г., которая однажды вечером сыграла 
сонату Крейцера с такой яркою выразительностьо, что 
произвела на всех, и на Льва Николаевича в особенности, 
глубокое впочатление, под влиянием которого он сказал 
И. Репину: 

— Давайте и мы напишем Ирейцерову сонату. Выы— 
кистью, я — пером, а Василий Николаевич (Андреев- 
Бурлак) будет читать ее на сцене, где будет стоять и 
ваша картина. 

Предложение это вызвало общее одобрение. 

Через некоторое время Лев Николаевич, с присущею 
ему пастойчивостью, взялся за работу, которая давно 
уже, вероятно, бродила в его голове... 32. 

«Плоды просвещения» были написаны для домашнего 
спектакля в Ясной Поляне. Сначала пьеса состояла из 
двух действий и называлась «Исхитрилась». Но по мере 
того, как шли репетиции, в которых Лев Николаевич 
принимал деятельное участие, он исправлял и дополнял 
пьесу, соображаясь с составом действующих лиц. Во 
время спектакля некоторые исполнители доставили ему 
такое большое удовольствие своею игрой, что некоторые 
сцены навсегда запечатлелись в ого памяти. Особенно 
восхитил его судебный следователь Л <опатин», исполняв- 
ший роль одного из мужиков. 

— Прнехал он,— рассказывает Лев Николаевич, — 
в Ясную и целый день ни с кем почти пе разговаривал, 
все ходил понуря голову. Но на сцене превзошел всех 
й создал из своей маленькой роли нечто столь прекрас- 
ное, что я не мог даже предвидеть, создавая эту роль. 

И, одушевляясь, по обыкновению, когда речь касалась 
истинного дарования, Лев Николаевич начал вспоминать 
игру старых московских актеров: Щепкина, Мартынова и 
других. О Мартынове он отзывался с особенным жаром. 

— Это был великий артист, — сказал он, — сочетав- 
ший в себе трн драгоценных качества: талант, ум и 
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способность к упорному труду. В пьесе А. Потехина «Чу- 
жое добро впрок не пойдет» Мартынов был так бесподо- 
бен, что я, тогда еще начинавший литератор, поднял 
клич, и мы устроили ему великолепную овацию» (... 33. 


Будучи в хорошем настроении и находясь в кругу 
близких знакомых, он передает иногда свои впечатления 
в лицах и ярко оттеняет типические особенности каждого 
лица. 

— Ну, давайте еще вспоминать о чем-нибудь, — гово- 
рит иногда Лев Николаевич и начинает рассказывать о 
своей молодсти, о Кавказе, о своих охотничьих похожле- 
ниях. Как однажды на Кавказе пьяница Ерошка, кото- 
рого Лев Николаевич описал в «Казаках», прибежал 
к нему и сказал, что в станице появился волк, как Лев 
Николаевич схватил двухстволку и стал в указанном 
Ерошкой месте поджидать волка. Но было очень темно. 
И Лев Николаевич не заметил, как волк преспокойно 
перелез около него через забор. Только потом уж Л. Н. 
сообразил, что это волк, и выстрелил в него вдогонку. 
Но ружье дало осечку, и волк преблагополучно удалился. 
Один из слушателей по ассоциации идей вспоминает о 
том, как медведь душил Льва Николаевича, и спраши- 
вает: 

— Лев Николаевич, о чем вы тогда думали, когда на 
вас насел медведь? 

— Когда там было думать? — возразил Лев Николае- 
внч.— Ни о чем не думал. Старался только отвернуть 
свое лицо от медведя и больше ничего. Медведь ведь 
всегда норовит вцепиться в глаза, вероятно, чувствуя, что 
это самая заветная вещь у человека. И у всех, заеденных 
медведем, почти всегда на лбу кожа изгрызена. Это бы- 
вает потому, что всякий, желая защитить глаза, делает 
вот такое движение и невольно подставляет лоб. То же 
самое сделал и я, когда медведь повалил меня. Я сделал 
движение головой вниз, и челюсть его очутилась вот здесь, 
около лба. Тут, как видите, еще и шрам виден 3%. 

Кто-то из присутствующих спросил: 

— Очень страшно было? 

— Нет, не особенно. Самый большой страх я испытал 
только однажды, в 1853-м году ка Кавказе. В этот 
день у нас была горячая схватка с горцами. Мы полу- 
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чили приказ выступить рано утром. Надо было обойти 
гористую площадь и подойти к неприятельской крепости. 
Но туман в этот день был так густ, что в нескольких 
шагах все уже сливалось, и мы только по звукам орудий 
догадывались, где наши действуют, а где неприятель. 
Я был фейерверкером, вынул клин и навел орудие по 
слуху. Трескотня в это время была ужасная. А это сильно 
возбуждает нервы, так что о смерти даже и не думаешь. 
Вдруг одно из неприятельских ядер ударило в колесо 
пушки, раздробило обод и с ослабевшей силой помяло 
шину второго колеса, около которого я стоял. Не попади 
ядро в обод первого колеса, мне, вероятно, было бы плохо. 
Сейчас же другое ядро убило лошадь. Тогда мы решили 
отступить и начали стрелять, что называется, «отвозом», 
то есть не отпрягая лошадей. Убитую лошадь надо было 
бросить. Обыкновенно отрезывают постромки. Но брат 
Николай, — это был удивительного присутствия духа 
человек, — ни за что не хотел оставить неприятелю 
сбруп. Я начал убеждать. Но тщетно. И пока не была 
снята с лошади сбруя, брат Николай продолжал отдавать 
распоряжения под выстрелами. Все это, однако, заняло 
значительное время. Мы страшно устали, подъем духа у 
нас стал заметно падать. Все отступая и отступая, мы 
началн уже думать, что находимся с другой стороны и 
вдали от неприятеля. Вдруг невдалеке от нас раздались 
неприятельские выстрелы. Тут я почувствовал такой 
страх, какого никогда не испытывал. С напряженным 
усилием мы опять начали отступать в сторону и только 
уже к вечеру, обессиленные и голодные, добрались, нако- 
нец, до казачьей стоянки. Казаки нас встретили по-това- 
рищески, мгновенно раздобыли вина и зажарили козлен- 
ка. Они ведь все это хоть из-под земли выкопают. И с 
каким наслаждением мы растянулись на траве у пылаю- 
щего костра! Как вкусен был молодой козленок! (...). 


После чаю возник общий разговор о музыке, о поз- 
вии, о стихах. Одна из родственниц Толстых прочла 
своеобразной, певучей дикцией несколько модных стихо- 
творений в символическом духе — с «лиловыми звуками» 
и «ноющими ароматами». Лев Николаевич стоял у рояля, 
засунув руку за пояс блузы, и с улыбкою слушал чтение; 
когда чтение кончилось, он засмеялся и сказал: 
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— Уж ссли набирать в рот всякие звучные слова и 
потом выпускать их, то вы читайте хоть Фета. У него 
все-таки есть поэзия н вкус. | 

И, поднявши немного голову, точно желая вызвать 
в памяти что-то полузабытое, Лев Николаевич вырази- 
тельно прочитал одно из фетовских стихотворений, в ко- 
тором поэт сравнивает звездное небо с опрокинутой 
урной 35. 

Начали говорить о Фоте. 

Графиня Софья Андреевна хотела вспомнить одно из 
его стихотворений 3, посвященное ей и положенное на 
музыку, но не могла вспомнить. 

Лев Николаевич сел за рояль и легким, свободным 
приемом сыграл этот романс. В роялю подошла в узор- 
чатом шушуне старшая дочь Толстых, Татьяна Львовна, 
и спросила отца, не пожелает ли оп ей аккомпанировать. 
Он охотно согласился. Она взяла в руки мандолину, 
оперлась о рояль, и опи начали играть стройно и 
согласно <...>. 


ЭЛЬМЕР МООД 


РАЗГОВОРЫ С ТОЛСТЫМ 


Лет двенадцать назад (кажется, это было в 1888 голу) 
мой зять доктор Алексеев предложил мне зайти с ним 
к Толстому, который написал предисловие к его книге о 
вреде пьянства (позднее изданное отдельной бропиорой 
под названием «Зачем люди одурмапиваются?»)(. 
Оказавшись за чайным столом как раз напротив Толсто- 
го, которого я тогда читал довольно мало, я осмелился 
заметить, что узнал о его отрицательном отношении 
к личному обогащению, и это мне очень интересно, пото- 
му что как раз для этого я и приехал в Россию. 

Мы разговорились, однако беседа с Толстым не изме- 
пила моих взглядов. Я чувствовал за собой авторитет 
политической экономии и полагал, что достаточно мне 
полностью понять взгляды Толстого, чтобы указать ему 
его основные ошибки. 

Вскоре нас прервали. Прощаясь, Толстой был со мной 
очень любезен и просил заходить к нему. Однако я не 
воспользовался его приглашением отчасти из-за своей 
застенчивости, отчасти оттого, что мне показалось не- 
удобным учить Толстого политической экономии; да и 
сам он, думалось мне, вряд ли скажет мне что-либо 
новое в этой области. 

Шли годы. Разговор с Толстым не выходил у меня 
из памяти, и хотя дело, в котором я был занят, пропве- 
тало, напряжение и беспокойства коммерческой жизни 
с ее конкуренцией сказывались на моих нервах и злдо- 
ровье. Я начал понимать, что политическую экономию 
нужно связывать с другими сторонами жизни, п стал 
внимательно читать позднего Толстого. 
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И вот я снова сижу за тем же чайным столом, но 
на этот раз испытываю совсем иные чувства. Я был 
убежден, что учение Толстого важно и содержит много 
истинного, но — почему он сам живет в комфортабельном 
доме? Почему он не проводнт последовательно свое уче- 
ние в жизнь? Со стыдом вспоминаю, что, не обращая 
внимания на гостей, я так без обиняков и спросил его 
об этом. Я искренне стремился к истине и, как часто 
бывает с людьми в таких случаях, забыл не только об 
условностях, но и о чувствах других. Толстой не ответил 
тогда на мои вопросы, но при прощании, хотя и не был 
уверен в моей искренности, снова просил меня заходить 
к нему. На этот раз я не замедлил воспользоваться 
приглашением. Наедине, в своем кабинете, Толстой мно- 
гое объяснил мне (я говорю об этом в своей статье 
«Лев Толстой») ?, п с того времени вплоть до своего 
отъезда из России я никогда не упускал случая получить 
от него указание или совет (...). 

Помню, как-то раз Толстой, говоря о том, что одни 
люди влекутся к добру сердцем, а другие головой, заме- 
тил, что последний процессе в некотором отношении более 
безопасен. «Может статься, вы устанете и захотите вер- 
нуться назад, но, распутав клубок жизни, вы ясно видите, 
что назад идти некуда и вы должны идти вперед» (...). 

Его мнения не были результатом случайных симпатий 
или антипатий, они были обусловлены его пониманием 
смысла и цели жизни. Никогда нельзя было предугадать, 
что он скажет, ибо даже на вещи, мне хорошо известные, 
его взгляды часто являлись для меня неожиданностью: 
но уж если он говорил, то обычно было легко понять, 
почему он думает так, а не ипаче. 

В разговоре с близкими ему по духу людьми связь 
меду общими взглядами Толстого и его мнением по 
какому-нибудь конкретно обсуждаемому вопросу просту- 
пала особенно явственно, и беседа быстро переходила на 
большие жизненные проблемы. Он всегда старался под- 
держивать общий разговор, по с кем бы он ни говорил и 
какой бы вопрос ни обсуждался, каждый, кто с ним 
соприкасался, без труда видел эту последовательность 
мысли, о которой я упомянул. Литература, искусство, 
наука, политика, экономика, социальные проблемы, отно- 
шения полов и местные новости рассматривались им не 
в отрыве одного от другого, как это сплошь и рядом бы- 
вает, а как части одпого стройного целого. 
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В хорошей шахматной партии, когда пграет знаток, 
ость Логическая последовательность между ходами, так 
что даже самые неожиданные ходы имеют свою опреде- 
ленную цель. В этом ее отличие от дилетантских партий, 
где ходы следуют один за другим случайно, лишь изредка 
перемежаясь удачными идеями. Подобное же различие 
существует и между беседой с человеком, обладающим 
ясным представлением о цели жизни, и беседой с людьми, 
совершенно несведущими в этом вопросе. 

Не знаю, насколько эта особенность разговоров с Тол- 
стым будет видна в приводимых ниже отрывках из бесед 
с ним о книгах и писателях. Для многих людей первое 
впечатление от разговора с Толстым состоит в том, что 
он говорит совсем не то, что говорят другие, а следова- 
тельно, он эксцентричен, и я боюсь, что при попытке 
воспроизвести обрывки разговоров с ним мне будет легче 
передать необычность некоторых его мнений, чем их 0бо- 
снованность. 


Роман, говорит Толстой, как в Англии, так и во 
Франции в настоящее время стоит на гораздо более 
низком уровне по сравнению с тем временем, когда он 
был молод. Диккенс и Виктор Гюго были тогда в рас- 
цвете сил, а кого сегодня можно поставить рядом 
с ними? 3 Они сознательно брали жизненно важные темы 
и разрабатывали их так, что читатели проникались их 
чувствами. Они взывали к жалости, сочувствию и состра- 
данию, были заступниками бедных и угнетенных и выра- 
жали свое негодование по поводу укоренившегося зла 
так, что затрагивали сердца людей. 

Теперь же, по словам Толстого, писатели занимаются 
всякого рода социальными проблемами, психологическими 
исследованиями, точным копированием природы, этиче- 
скими головоломками и псевдонаучными задачами. по 
в большинстве случаев не умеют писать о значительных 
вещах так, чтобы затронуть сердца читателей. Среди 
современных писателей-романистов, которых он читал, он 
более всего ценит Гемфри Уорд“. Она обычно знает, что 
хочет сказать, и всегда думает, прежде чем дать оценку 
той или иной вещи. 

О «Грезах» Олив Шрейнер Толстой был невысокого 
мнения. Насколько я понял, его главное возражение 
состояло в том, что она ставит проблемы огромной 
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важности, не отдавая себе отчета в том, насколько опи 
важны, и это мешает ей направить на верный путь тех, 
кого привлекает поэтичность ее манер и завидная склон- 
ность к добру. «Грезы» — это книга для тех, кто сам не 
обладает достаточно ясными и твердыми идеалами. 

В то время Толстой не прочел еще «Рядового Питера 
Холкета», но мне кажется, хотя я и не могу утверждать 
это с полной достоверностью, что он прочел книгу впо- 
следствии, и она произвела на него благоприятное впс- 
чатление °. | 

О Золя Толетой отзывается с похвалой в одном отно- 
шении: мы все говорим о «народе», о его правах, о путях 
улучшения его жизни и т. д., а Золя действительно 
изобразил простых людей и показал нам — вот народ, 
о котором вы говорите! 

С другой стороны, реализм Золя, поскольку он состоит 
в Фотографическом описании массы деталей, не есть 
искусство, передающее чувства от одного человека, 
к другому. Надо уметь отделять существенное в жизни от 
незначительного, а не нагромождать непереваренные 
факты, и это в одинаковой степени относится и к худой: 
нику, и к человеку вообще. 

Сенкевич, говорит Толстой, всегда интересен, но слиш- 
‘ком окрашен католицизмом. В «Оио уа41$»6 христиане 
изображены слишком белыми, а язычники — слишком 
черными. На самом же деле эти две группы людей 
в какой-то мере смыкаются друг с другом, как это, не- 
сомненно, и имело место в реальной жизни, подобно тому, 
как в настоящее время преследуемые русские штундисты 
имеют много разновидностей и частично даже сливаются 
с православными (...). 

Превыше всего Толстой ставит откровенность и 
ясность. Ошибки и заблуждения человека, который ясен. 
и прост, могут быть гораздо более поучительными, чем 
полуправда людей, предпочитающих неопределенность. 
Выражать свои мысли так, чтобы тебя не понимали, — 
грех. Главный недостаток Уолта Уитмена состоит в том, 
что, при всем его воодушевлении, ему недостает ясной 
философии жизни. Может показаться, что он авторитетно 
и недвусмысленно высказывается по целому ряду жиз- 
ненных вопросов, на самом же деле он стоит на перепутье 
двух дорог и так и не говорит, какой путь избрать’. 

Великая литература рождается тогда, когда пробуж- 
дается высокое нравственное чувство. Взять, например, 
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пернод освободительных движений, борьбу за освобожде- 
ние от крепостного права в России и боръбу за освобож- 
дение негров в Соединенных Штатах. Посмотрите, какие 
писатели появились тогда в Америке: Гарриет Бичер- 
Стоу, Торо, Эмерсон, Лоуэлл, Унтьер, Лонгфелло, Уильям 
Ллойд Гаррисон, Теодор Паркет 8, а в России — Достоезв- 
ский, Тургенев, Герцен п другие, чье влияние на обра- 
зованные круги русского общества, по мнению Толстого, 
было очень велико. Носледующий период, когда люди 
были уже не способны приносить материальные жертвы 
ради нравственных целей, оказался бы полностью бес- 
плодным, если бы некоторые писатели, воспитанные п 
сформировавшиеся в героическую эпоху, но продолжали 
се великих традиций (...). 

Толстой с большой похвалой отзывается о религиоз- 
ных книгах Матью Арнольда. По его словам, существует 
холячее мнение, что первое место в творчестве Арнольда 
занимает поэзия, однако правильнее было бы располо- 
жить все в обратном порядке. Религиозные сочинения 
Арнольда — лучшая и наиболее значительная часть сго 
творчества. Насколько верно Толстой сформулировал это. 
«установившееся мнение», подтверждается недавно опудб- 
ликованной книгой об Арнольде профессора Сэнтсбори, 
в которой «Литература и догма», «Бог и Библия», «Ком- 
ментарии к рождеству» и т. д. оцениваются как «неудач- 
ные книги», причем утверждается, что и «религия подоб- 
ного рода никому не нужна». 

Толстой считал, что статья Арнольда о его собствен- 
ном, Толстого, творчестве содержит обоснованную и спра- 
ведливую критику... 9 

Чтобы побудить Толстого признать достоинства стп- 
хотворений Арнольда, я отметил некоторые из них, та- 
кие, как «Часовня в Регби», «Другу-республиканцу», 
«Божественность», «Прогресс», «Революция», «Самостоя- 
тельность» и «Нравственность», и послал их Толстому. 
Через несколько лней он возвратил книгу, заметив, что 
все они очень хороши, жаль только, что не написаны 
прозой. 

В поэзии Толстому вообще очень трудно угодить. 
Зачем, спрашивает он, люди затрудняют ясное выраже- 
ние своих мыслей, обращаясь к такой сложной форме, 
заставляющей подбирать не те слова, которые лучше 
всего выражают мысль, а те, что диктуются рифмой 
и размером? Если то, что мы хотим сказать, можно 


157. 


выразить в трех словах, зачем использовать пять? Ёсли 
одно или два добавленных слова устранят возможность 
неправильного понимания, почему не добавить их? Люди 
написали в стихах много ценного, но в большинстве слу- 
чаев они могли выразить То же самое и гораздо лучше в 
прозе. А как много никчемной чепухи читается только 
благодаря мастерству выражения! 

Сходным образом дело обстояло и с красноречием. 
Однажды один из гостей Толстого заговорил об обаянии 
красноречия. «Да,— заметил Толстой, — но какая это 
опасная вещь? — и рассказал о том, как слушал в суде 
одного прославленного адвоката и как трудно было ему 
под влиянием продажного красноречия юриста остаться 
при своем мнении 

Толстой слишком правдив, чтобы не сказать тем, кто 
советуется с ним, своего действительного мнения 06 
их произведениях, и вместе с тем слишком деликатен, 
чтобы обидеть их; так как его требования по отно- 
шению к самому себе и по отношению к другим очень 
высоки, он часто оказывается в затруднительном положе- 
НИИ. 

Помнится, однажды в Ясной Поляне он вышел к чай- 
ному столу, выставленному под открытым небом, и рас- 
сказал о своей встрече с одним старым отставным чинов- 
ником, который показал ему в кабинете свото длинную 
поэму. Толстой попросил его прочесть несколько стихов и, 
рискуя рассердить старика, вынужден был сказать ему, 
что он написал ужасный вздор. И действительно, судя по 
отдельным отрывкам, которые Толстой, смеясь, процити- 
ровал на память, стихи были из рук вон плохи. К счастью, 
посетитель оказался человеком довольно спокойным и 
только заметил: «Не может быть! Ведь я сочинял ее 
десять лет, и она так мне нравилась!» Он тут же рас- 
прощался и уехал, очевидно, нисколько не расстроенный 
приговором, вынесенным его детищу (...). 

Как-то раз я спросил Толстого, чем, по его мнению, 
объясняется то, что Шекспира почитают величайшим из 
писателей во всех странах мира, в том числе и в России. 
Толстой объяснил это тем, что «образованное стадо», не 
имея ясного представления о цели и назначении жизни, 
весьма способно от души восхищаться писателем, близ- 
ким ему в этом смысле, то есть писателем без осново- 
полагающего принципа, определяющего его отношение 
к миру. Своей великой славой Шекспир обязан тому, что 
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он — художник больших и разнообразных способностей, 
но еще в большей степени тому, что он разделяет со 
своими почитателями одну великую слабость: у него нет 
ответа на вопрос: «В чем смысл жизни?» 10 

Казалось бы, что может быть общего между Шекспи- 
ром и «Вемемж оЁ Веу!емз»? Однако в основе оценки 
Толетым этого журнала, данной им еще в 1897 году, 
лежит все та же концепция потребности человека 
в какой-то одной направляющей идее, пронизывающей 
произведение; при этом Толстой совсем не задавался 
целью сравнить «Ве\з1е\у о? Веуемз» с другими журна- 
лами того времени, а скорее стремился показать, чего мы 
должны требовать от хорошей литературы. Один из 
гостей Толстого сказал, что «Вемем оЁ Веуемз» всегда 
вызывает у него головную боль, Толстой тут же ответил, 
что таким же образом журнал действует и на него, хотя 
он До сих пор не отдавал себе в этом отчета И 
Мешанина фактов и всевозможных мнений, не прони- 
занных какой-либо последовательно проводимой идеей, 
вызывает умственное утомление. Читая даже оригиналь- 
ные статьи, время от времени появляющиеся в журнале, 
невозможно разобраться в этой смеси патриотизма и 
христианства, тянущих каждый в свою сторону и считаю- 
щихся одинаково похвальными. Совместны ли пюбовь 
к свободе и восхваление самодержцев? Любовь к миру и 
желание видеть карту Африки, окрашенную в красный 
цвет?.. 

Среди авторов, которые оказали большое влиянне на 
Толстого или показались ему сколько-нибудь значитель- 
ными, следует упомянуть Ж.-Ж. Руссо, Стендаля, Пру- 
дона, Ауэрбаха («ЭсЬ\аг?\а!ег Пот оезсЬ1еМеп» *) и 
Шопенгауэра. 

Толстой внимательно следит за всем, что выходит 
в свет на иностранных языках (особенно за короткими, 
ясно изложенными оригинальными работами, которые 
следовало бы, по его мнению, перевести на русский 
язык). Сплошь и рядом отобранные им книги не разре- 
шают печатать в России. Если работа уже переведена, 
на пишущей машинке делается несколько копий и про- 
изведение распространяется в ограниченном количестве 
экземпляров. Таким образом предупреждается возмож- 
ность того, что полиция полностью уничтожит его (а она 


* «Шварцвальдские деревенские рассказы» (нем.). 
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часто обыскивает квартиры людей, подозреваемых в про- 
паганде толстовства), и к тому же оно может быть на- 
печатано в любой момент, как только цензура в России 
ослабит свою мертвую хватку. Несмотря на деятельность 
тайной полиции, которая выслеживает его друзей, высы- 
лает их, конфискует их бумаги, произведения, рекомен- 
дуемые Толстым, как правило, удается перевести на 
русский язык. Так было и с двумя работами, о которых 
пойдет речь ниже. 

Очерк Торо «Гражданское неповиновение» Толстой 
выбрал как лучшее из всего созданного этим писателем. 
Великое достоинство этого очерка состоит в ясном утвер- 
ждении человеческого права отказываться от подчинения 
или от какой бы то ни было поддержки правительству, 
которое поступает безнравственно...!2 

«Анатомия нищеты» Д. К. НКенворти !3, маленькая 
книжка по экономике, очень понравилась 'Толетому 
ясностью и лаконичностью изложения, глубоким проник- 
повением в суть дела. Он считал, что последующие про- 
изведения Кенворти, хотя в них было много полезного, 
далеко уступают этой книге. | 

Среди книг, которые Толстой не советовал переводить, 
хотя ни хвалил их, были, помнится, философские сочине- 
ння Шанкаракариа, переведенные на русский язык Верой 
Дизонстон \, и «О компромиссе» Джона Морлея. Толстой 
высоко ценил Морлея за его литературное мастерство... 

О романе Грант Аллена «Женщина, которая осмели- 
лась» Толстой заметил, что, если автор хочет показать, 
как его героиня воплощается в действительность, он не 
должен убивать своего героя слишком рано. Конфликт 
возникает тогда, когда один из двух не желает сохранять 
верность, а другой все еще сохраняет ее. Убив одного из 
двух, вы уклоняетесь от решения проблемы !6 (...). 

Очень нравился Толстому писатель Генри Джордж, 
особенно его книги «Социальные проблемы», «Прогресс 
и бедность», привлекавшие Толстого как своим предме- 
том, так и формой изложения !”. В середине нашего сто- 
летпя великой проблемой в России была отмена крепост- 
ного права, а в Америке — уничтожение рабства. Другой 
великой проблемой было освобождение земли. Генри 
Джордж привлек к пей всеобщее внимание и со всей 
ясностью, оригинальностью и убедительностью выска- 
зался по этому поводу; его практический план разрешения 
этой проблемы при существующих политических условиях 
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казался Толстому вполне осуществимым и наплучитм из 
всех предложенных... 

О Д. С. Милле Толстой как-то заметил, что ему 
больше всего нравится его «Автобиография». «Порази- 
тельно, — сказал Толстой, — как далеко пошел человек в 
поисках смысла жизни, как четко и ясно поставил этот 
Животрепещущий вопрос и все же остановился, не найдя 
ответа». Милль спрашивал себя, был бы он счастлив, 
если бы проекты облагодетельствования человечества, 
над которыми он работал, осуществились, и откровенно 
признавался, что нет. Таким образом, он оказался лицом 
к лицу с вопросом: какова же тогда действительная цель 
моего существования? !8 

Однако Милль так и не нашел ответа на свой вопрос 
и жил с чувством, что радость жизни поблекла для 
него (...). 


НА ГРАНИ 
ДВУХ СТОЛЕТИЙ 
„ВОСКРЕСЕНИЕ“ 


Л. О. ПАСТЕРНАК 


КАК СОЗДАВАЛОСЬ «ВОСКРЕСЕНИЕ» 


Из моих воспоминаний о Толстом 


Одному очень известному современному нашему писа- 
телю я много лет назад (кажется, в 1906 г.) подарил на 
память сделанный тогда мной офорт с моего же большого 
портрета Толстого. Портрет этот взят был мной несколь- 
ко символично, монументально и суммарно: сам стихий- 
ный, Толстой — в стремлении вперед, наперекор бушую- 
щей стихии. Так приблизительно я его себе представлял. 
Писатель тут же прикнопил офорт к свободной стене; 
в каком-то возбуждении глядя на него в упор, сжал он 
в кулак правую руку и характерным движением снизу 
вверх, изображая проталкивающую силу, сквозь стисну- 
тые зубы протяжно произнес: 

— Ух!.. Вак он клином вошел во всю литературу!.. 

Это очень удачное и образное определение. Но Тол- 
стой клином вошел не только во всю литературу, по и 
во все человечество (...\. 

Ровно тридцать пять лет назад я в первый раз в 
моей жизни со стороны увидал Толстого 2. Это мое пер- 
вое от него впечатление я впоследствии и передал в 
вышеупомянутом портрете <...>. Здесь я в общих чертах 
коснусь лишь некоторых эпизодов из периода создания 
Толстым романа «Воскресение». 

Поистине на мою долю выпало особенное счастье: я 
не только жил в его время, не только встречался с ним 
и близко знал его, но и писал с него портрет, писал его 
в окружении семьи и друзей, делал наброски с него в 
разные моменты наших встреч, много иллюстрировал 
его произведения и т. д. Этот толстовский цикл моих 
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художественных работ, разбросанный по музеям, частным 
собраниям в России и за границей и особенно полно 
представленный в Толстовском музее в Москве, — это и 
есть, собственно, мои «мемуары» о нем, мемуары, выра- 
женные пластическими средствами — кистью, красками, 
карандашом и т. д.3 Но не все можно рассказать кистью. 
Кто прочтет на картине, что сказал Толстой, как отнесся 
к тому или иному явлению? Как кистью скажешь, что 
величайшим счастьем и незабываемым переживанием 
моей жизни было для меня то, что мне довелось 
одновременно и почти совместно с ним работать, когда 
он писал «Воскресение», а я тут же иллюстрировал 
его? 

Имей я похвальную привычку вести дневник, несом- 
ненно, под датой одного из пасмурных октябрьских дней 
1898 года значилась бы сделанная в волнении запись: 
«Сейчас заходила к нам Татьяна Львовна и передала: 
«Папа просит вас приехать в Ясную Поляну, — он напи- 
сал новую повесть и хотел бы, чтобы вы иллюстрирова- 
ли; и если вам можно, то, пожалуйста, не откладывайте. 
Папа хочет, чтобы вы скорее приступили к чтению руко- 
писи. Он торопится с изданием повести, так как выручка 
с нее им предназначена для помощи переселяющимся 
духоборам; подробности он уж вам сам расскажет; теле- 
графируйте ему, когда вы порешите выехать, чтобы вам 
выслали лошадей на Засеку». Возможно ли! Давнишняя 
мечта! Не верится... Еду завтра же...» 

Назавтра, устроив кое-как свои дела и протелеграфи- 
ровав Льву Николаевичу, я выехал с ночным поездом В 
Ясную Поляну <... “. 

На первой маленькой станции после Тулы _— Козлов- 
‘ке-Засеке, где надо было сойти с поезда и откуда ехали 
в Ясную, уже ждали меня лошади. Раннее, серое, непро- 
сыпающееся, холодное, сырое утро. Знакомый путь. Вниз, 
потом в гору. По сторонам не совсем еще опавшее золото 
осени. Весело бегут лошади. Невзирая на волнение, как 
всегда, зарисовываю характерные аллюры лошадей: рав- 
номерный галоп гнедой пристяжной, качающуюся и за- 
метную лишь по крупу рысь коренного иноходца. Синий 
кафтан кучера. Надо непременно написать! Трудно зари- 
совывать, — подкидывает пролетку. Яснополянские знаме- 
нитые столбы-ворота. Еще веселее подъем по знаменитой 
аллее к дому. Еще большее волнение. Лихой поворот к 
крыльцу. Толстой на крыльце. 
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Несмотря на ранний час, Лев Николаевич уже поджи- 
дал меня на крыльце. 

— Ну, вот и прекрасно, что приехали, благодар- 
ствуйте! 

И опять, как каждый раз при виде дорогого, ласково 
и радостно встречающего очаровательного Льза Николае- 
вича, в душе какое-то радостное волнение; и снова знако- 
мое ощущение пожатия большой и мягкой, теплой руки. 

— Ну, идемте наверх — вот, сначала позавтракайте. 

И пока я внизу в знакомой передней снимал шубу, 
и пока мы по лестницам поднимались наверх в знамени- 
тый белый зал-столовую, где в этот час обыкновенно шу- 
мел самовар для одних и приготовлен был для других 
горячий кофе («вы — кофе или чая?»), Толстой рассказы- 
вал мне о своих планах помощи духоборам и что он для 
этой цели вновь стал писать «художественное» ° (так у 
Толстых назывались его художественные произведення, в 
отличие от религиозно-философских). 

В этот раз меня поразили особенная бодрость, какой- 
то подъем у Толстого 6. Так бывало с ним каждый раз, 
когда он давал волю скопившемуся заряду художествен- 
ного творчества, которое он считал в последний период 
своей. жизни грешным. Таким. жизнерадостным, бодрым 
и веселым я видел его ‘не раз; вместе с пим оживали и 
близкие его, особенно счастлива была Софья Андреевна; 
но в этот раз перемена в нем поразила меня особенно 
СИЛЬНО. | 

В доме все еще спали;. за завтраком, наливая мне 
чай, передавая подробности будущей нашей работы, Тол- 
стой был как-то нервен, пожалуй, даже нетерпелив. Это 
выразилось уже в том, как он поджидал меня на крыль- 
це, и в том, как он хлопотал вокруг самовара и почти 
торопил с завтраком: . | 

— Ну вот, позавтракайте и начните читать. 

Особенно поразило меня (чего мне от Толстого никот- 
да не приходилось слышать) то, что, коснувшись своей 
новой, видимо, увлекшей его повести (обыкновепно он 
очень неодобрительно отзывался о своих художественных 
произведениях), он вдруг стал очень серьезен и под 
конец сказал: 

— Это — лучшее, по-моему, из всего, что я когда- 
либо написал. Я думаю, что вам понравится. 

Я устроился внизу, где п прежде живал, и жадно 
набросился на чтение. «Воскресение» тогда не было еще 
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большим романом в трех частях, а сравнительно неболь- 
шой повестью, размером около трети разросшегося 
впоследствии романа. Уже с первых строк я почувство- 
вал: ага! опять прежний, настоящий Толстой — «Войны 
и мира», «Анны Карениной» и т. д. И чем дальше я 
читал, тем больше приходил в восторг, тем больше вжи- 
вался в изображенное и — как раньше в его прежних 
шедеврах — имел перед собой живую, захватывающую 
натуру, которая меня, как художника, всегда так влекла 
больше, чем к другим писателям, именно к Толстому. 
Помню я, как в первый же день, когда я едва успел 
прочитать несколько глав, Толстой, не скрывая естествен- 
ного любопытства, тихо вошел ко мне и с добродушным 
выражением лица спросил: 

— Не помешаю? Ну, как находите? 

И по тому волнению и восторгу, который невольно 
сказался в моих словах и в моем лице, Толстому не 
трудно было удостовериться, что я искренно захвачен 
началом. Это появление у меня в комнате «автора» было 
трогательно и характерно для Толстого. 

Дни проходили у меня за чтением рукописи и за 
моими заметками, а к обеду и вечернему чаю все домаш- 
ние сходились в верхнем белом зале. Лев Николаевич 
имел обыкновение, гуляя со мной после чая по диагонали 
зала, расспрашивать меня о моих впечатлениях. Во вре- 
мя этих яснополянских прогулок шли у нас чрезвычайно 
интересные беседы и обмен мыслями и наблюдениями 
как из реальной жизни, так и из всего мною прочитан- 
ного. Мне удавалось нередко заинтересовать его моими 
личными наблюдениями и обрисовкой подмеченных мною 
особенностей во внешности и характере его персонажей, 
на что, в свою очередь, Толстой, с его удивительным 
юмором и живостью, рассказывал часто забавные вещи. 
Так, например, коснувшись намеченного мною изображе- 
ния лихача Нехлюдова, мы разговорились о лихачах 
вообще — об этом чисто московском, своеобразном типе. с 
их курьезной, характерной внешностью, грубой манерой 
обращения и т. д. 

Толстой тут же рассказал следующий случай: 

— Однажды ночью жена почувствовала себя плохо 
(это было, кажется, перед ее родами), и я, накинув 
впопыхах полушубок и какую-то шапку, побежал .за 
доктором. По дороге ни одного извозчика; лишь на 
Пречистенке наткнулся на лихача. Я к нему: «Ну-ка, 
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братец, нельзя ли свезти меня поскорее туда-то». Не за- 
метив во мне «барина», не трогаясь с места, он медлен- 
но повернул только в мою сторону голову’ (тут ДЛ. Н. 
изобразил этот поворот), презрительно взглянул на меня 
через плечо и протяжно и строго процедил: «Но силе 
дерево руби!..» 

Но бывало также, что темы в эти прогулки касались, 
как я потом только понял, очень больных вопросов, часто, 
быть может, биографического характера. Помню, как, 
обмениваясь мыслями по поводу прочитанной утром од- 
ной из сложнейших сцен «Воскресения» — как Нехлюдов 
крадется к Катюше в ту памятную ночь, я стал наивно 
развивать свой взгляд на непростительные укоренившие- 
ся взгляды в высшем обществе, по которым украсть 
платок сочтется за позорнейшее преступление, а украсть 
жизнь у соблазненной жертвы не только не зазорно, но, 
наоборот, создаст такому герою еще какой-то ореол — 
особливо У дам, что еще бессмысленнее, казалось бы. 
Нечто в этом роде, видимо, волнуясь и горячась, говорил 
я, в то время как Толстой, становясь все серьезнее и 
мрачнее, продолжал со мною шагать по зале, глядел на 
меня, не спуская глаз, тем особым, испытующим взгля- 
дом из-под нависших сдвинутых бровей, который как бы 
просверливает вас и видит насквозь... Мне даже стало 
жутко <...>. 

Так, днем за чтением рукописи, вечерами в беседах 
с Толстым, прошло несколько незабываемых дней. Увле- 
чение мое прочитанным было так велико, я так живо 
представлял себе предстоявшую мне художественную ра- 
боту, которая буквально меня заливала и за которую я 
хотел скорей взяться дома, что, не дочитав повести до 
конца (оставалось лишь то, что Толстой дописывал), не 
думая о предстоящих трудностях и об огромной ответ- 
ственности, сломя голову решил — берусь! Что будет, то 
будет — и помчался домой делать первые эскизы, с наме- 
рением вскоре вернуться. Времени впереди было доста- 
точно, чтобы успеть создать нечто большое и значитель- 
ное (...). 

Сделав первые эскизы, я помчался снова в Яеную 
дочитывать роман и заодно показать Толстому мои ри- 
сунки 7. Тут, к моей понятной и великой радости, оказа- 
лось, что мои Нехлюдов и Катюша почти портретно пе- 
редавали неизвестных мне людей, с которых писал и 
Толстой. Это придало мне още больше бодрости. Толстой 


169 


был в этот приезд особенно весел и жизнерадостен и 
много шутил. Однажды мы оба сидели внизу, вошла 
Татьяна Львовна узнать у меня, что для меня пригото- 
вить к обеду (Софья Андреевна была в отъезде, и 
Татьяна Львовна заменяла ее по хозяйству). У Толстых 
готовили на два стола, — одни ели мясо, другим, как 
самому Льву Николаевичу, готовили вегетарианское. Лев 
Николаевич с обычным юмором стал советовать, что мне 
готовить, и под конец, смеясь, сказал: 

— Вот что, Таня, ты вели Леониду Осиповичу (он в 
это время глядел вдаль — через окно, в парк) зажарить 
фазана...* 

И, призадумавшись, протяжно произнес: 

— Да! Когда-то и я был молодым... и Кавказ был 
‘молодой... и фазаны были молодые... 

И, улыбаясь, обернулся, встал и ушел. 

Когда я взялся дочитывать «Воскресение», я ужас- 
нулсл. Повесть неимоверно разрослась; хотя и с этим я 
мог бы к сроку справиться; но Толстой не унимался: 
раз начав дописывать, он не мог уже остановиться; чем 
дальше он писал, тем больше увлекался, часто переделы- 
вал написанное, менял, вычеркивал, и окончание отод- 
вигалось все дальше и дальше. Тем временем. началось 
уже печатание начала 8. Техника доставления материала 
у меня лично была следующая: я тотовил большие 
рисунки и нервым делом показывал их Толстому. Немед- 
ленно же снимались с них копии, оригиналы посылались 
‚для репродукции в Петербург в «Ниву»; копии быстро 
‚отсылались для репродукции в Нариж, Лондон, Нью- 
Йорк и другие города, где печаталось «Воскресение» °. 
‘Толстой как-то особенно был со мною добр и ценил 
‚малейший мой набросок. Иногда мне удавалось вызывать 
‚в нем искренний, детский смех. Так, помню, он от души 
хохотал над рисунком «Закуска у Корчагиных», где 
‘генерал уплетает устрицы, или над изображением трех 
судей, особенно над бородатым, сидящим справа. 

— Да вы злее меня!..— смеясь, заметил он. 

Большинство же рисунков вызывало в нем очень 
‚‘серъезпое и глубокое настроение. 

Был и такой случай. Однажды я принес законченную 
иллюстрацию «После экзекуции». Толстой внимательно 


* В средней России в деревне фазана достать немыслимо. 
(Прим. Л. О. Пастернака.) 
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рассматривал ее, не переставая произносить знакомую 
мне оценку моих рисунков: «Прекрасно, прекрасно!..», 
выговаривая это слово как-то особенно мягко-кругло. 
Вдруг голос его дрогнул... показалась слеза, другая... 
«Прекрасно...» — продолжал он уже взволнованным, еле 
слышным старческим голосом, не выпуская из рук ри- 
сунка... Потом, как бы спохватившись и ударив себя по 
лбу, вскрикнул: 

Да что я наделал!.. Я ведь телеграфировал Марксу 
(издателю «Нивы»), чтобы всю эту главу вычеркнуть! 
Что я наделал!.. Ну, ничего! Я сейчас буду телеграфиро- 
вать, чтобы ее восстановили, и тогда этот рисунок обяза- 
тельно надо поместить! 

Услыхав это, я, конечно, наотрез отказался: было бы 
с моей стороны непростительным, чтобы из-за моей иллю- 
страции Толстой менял план своего творчества. Но Тол- 
етой настаивал на непременном и обязательном ее по- 
мещении. 

Ну, постойте,— сказал он,— я придумал: я в од- 
ном месте текста сделаю небольшое указание на пред- 
шествовавшую экзекуцию, и тогда этим оправдается по- 
мещение этого рисунка... Нет, нет, обязательно его надо 
поместить...!0 | 

И Лев Николаевич тотчас телеграфно отослал желан- 
ное добавление (...). 

«Воскресение» разрасталось в большой роман. Конца 
не видно было. | 

Когда же вы меня, Лев Николаевич, в Сибирь, на- 
конец, сошлете? — спрашивал я, намекая на предпола- 
гавшееся им изображение Сибири и жизни ссыльно-ка- 
торжных. 

— Скоро, скоро. Сейчас я очень занят отбрасываньем, 
отсеканьем (при этом рукою отсекал вправо и влево) на- 
громожденного; делаю то, что на вашем языке называется 
«в общем»... 

В другой раз он жаловался мне, что работа у него 
идет плохо, что он «никак не может снова подняться на 
ту высоту», с которой опять работа пойдет легко. 

Наконец, печатание «Воскресения» в периодических 
журналах закончилось; кончились все перипетии и испы- 
тания; началось печатание отдельных изданий; об успехе 
«Воскресения» и о сенсации, которую произвел этот ро- 
ман, говорить не приходится; но и мой успех превзошел 
все мои ожидания,— о нем достаточно говорило в свое 
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время бесконечное количество статей, обширных фельето- 
нов в русской и иностранной печати. 

Успех мой исторически зафиксирован Толстым. Од- 
нажды мы сидели за вечерним чаем; Толстой из кабинета 
вынес и подарил мне только что полученную им из Лон- 
дона серию моих впервые хорошо репродуцированных 
иллюстраций. 

— Ну, давайте проэкзаменуем вас; давайте ставить 
вам баллы; * вот за эту — пять с плюсом, за эту тоже 
пять с плюсом, за эту, пожалуй, пять... 

И тут же ставились на рисунках баллы. За небольшим 
исключением, почти все рисунки получили высший балл. 
Вся эта коллекция с проставленными баллами, как исто- 
рический документ, хранится в Толстовском музее в 
Москве ИП. 

В заключение хочу еще привести очень характерное 
определение Толстым ценности и значения художествен- 
ного произведения вообще. Когда появились первые ре- 
продукции с моих иллюстраций, я единственный, не- 
смотря на восторг издателей и всеобщие похвалы, был в 
отчаянии, находя, что они совершенно исковеркали мои 
оригиналы, и готов был запретить их печатание и отка- 
заться от участия. Однако, когда всюду пестрели уже ре- 
кламы о моем участии и началось уже печатание, отказ 
мой был бы сочтен за позорное отступление, за неспо- 
собность справиться с взятой на себя задачей; да и кон- 
тракты не давали мне на это права. Помню, как Толстой, 
видя мое отчаяние и желая меня утешить, говорил: 

— Не огорчайтесь, вы ведь потом выставите свой 
отигиналы, и их все увидят и оценят; помните, Леонид 
Осипович, что все на свете пройдет: и царства и троны 
пройдут; и миллионные капиталы пройдут; и кости, не 
только наши, но и праправнуков наших, давно сгниют в 
земле, но если есть в наших произведениях хоть кру- 
пица художественная, она одна останется вечно жить(.. 


* Толстой имел обыкновение прибегать к самому краткому 
и упрощепному способу оценки — ставить баллы.` (Прим. Л. 0. Па- 
стернака.) | 


А. Ф. КОНИ 


ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 


Большинство путешественников, посещавших Швейца- 
рию, конечно, знает высокую гору на озере Четырех 
кантонов, с которой на высоте шести тысяч футов откры- 
вается. удивительный вид на лежащую внизу равнину, 
изрезанную железными ‘дорогами, на поэтический Лю- 
церн, на зеленовато-голубые озера, обрамленные гордыми 
скалами, и на цепь Альп Бернского. Оберланда. Величе- 
ственным блистаньем их белоснежных вершин при восхо- 
де солнца ездят специально любоваться, проводя. для 
этого ночь на. вершине Риги, в гостиницах, устроенных 
на площадке, именуемой Риги- Кульм <...>. 

Но когда я посетил Риги-Кульм в последний. ‚раз 
летом, в начале прошлого десятилетия, произошло нечто 
необычное. Собравшиеся. в. очень раннее утро на вершине 
обменивались оживленными вопросами и замечаниями, в 
которых сквозила несомненная тревога по поводу чего-то, 
что должно было неминуемо, к общей. печали, . свер- 
шиться. Это что-то было напечатанное в. вечерних газе- 
тах известие, что Лев Николаевич. Толстой, бывший ‘в 
это время тяжко болен, находится в безнадежном состоя- 
нии.и.что ежечасно надо ожидать его. кончины 1. И. люди, 
съехавпшеся из разных  стран‚,— немцы, англичане, 
испанцы и, в особенности, американцы, были удручены 
одним и тем же. Их, перед восходом вековечного светила, 
тревожжила мысль о том, что, быть может, в это время уже 
закатилось духовное светило, лучами которого столь мно- 
гие, чуждые ему по языку и по племени, Надеялись осве- 
тить запросы. неудовлетворенной души й смущенного серд- 
ца, И после великолепного зрелища, — заставившего неко- 
торых, без сомнения, почувствовать то, что чувствовал 
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Кант, созерцая звездное небо, —за ранним завтраком 
продолжались разговоры о Толстом, причем, узнав, что 
я русский (и на этот раз единственный в отеле), многие 
обращались ко мне с вопросами о том, знаю ли я его 
лично и можно ли верить газетному известию,— и далеко 
не одно простое любопытство слышалось в их словах <...>. 

В ясное теплое утро 6 июня 1887 года я сел на стан- 
ции Ясенки, Московско-Курской железной дороги, в при- 
сланную за мною рессорную тележку и направился в 
Ясную Поляну <...> ?. 

Чувство смущения и некоторой досады на себя вла- 
дело мною, покуда я ехал среди милых картин средне- 
русской природы. Я знал, что увижу Льва Толстого, 
и не мельком только, как было в 1863 году в Москве, в 
гимнастическом заведении (Бильо) на Большой Дмитров- 
ке,— проживу под одной с ним кровлей два или три 
дня и Узнаю его ближе; и эта-то именно неизбежность 
короткого знакомства и вызывала во мне некоторое недо- 
вольство на свою поспешную готовность откликнуться на 
приглашение в Ясную Поляну. Я по опыту знал, что 
‘знаменитых или вообще пользующихся известностью лю- 
‘дей лучше знать издали и рисовать себе их такими, каки- 
ми они кажутся по всем деяниям и писаниям. В этом 
отношении мне не раз приходилось убеждаться, что и 
«тьмы низких истин мне дороже нас возвышающий об- 
‘ман». Конечно, каждый раз в таком случае приходилось 
легко находить широкие «смягчающие обстоятельства», 
но я предпочел бы не видеть таких сторон в жизни и 
‘личных свойствах некоторых из этих людей, которые шли 
‘вразрез с составившимся о’них отвлеченным, восторжен- 
‘ным или умиленным представлением. Вот и теперь, дума- 
`лось мне, я увижу человека, пред глубиной таланта, пред 
‘искренностью и глубокой наблюдательностью которого я 
‘издавна привык преклоняться, и, быть может, и даже 
весьма вероятно, увезу с собою другой образ со столь 
частб встреченными мною в других отталкивающими 
‘чертами самолюбования, недоброжелательного отношения 
К Товарищам по оружию и фанатической нетерпимости к 
чужим убеждениям. Особенно в последнем отношении 
тревожила меня ветреча с Толстым. Его мне часто рисо- 
вали ярым споршиком и человеком, не допускавшим несо- 
гласия со своими этическими или религиозными взгля- 
дами, а я не люблю спорить, давно уже разделив убеж- 
дение, что мнения людей, создавшиеся самостоятельно, 
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похожи на гвозди: чем сильнее по ним бить, тем глубже 
они входят. Соглашаться же безусловно и быть лишь 
почтительным слушателем мне не хотелось. 

Проехав сквозь обветшалую каменную ограду въезда 
в Ясную Поляну, я остановился у флигеля, в котором 
жил А. М. Кузминский. Было еще очень рано. Лишь 
через час пришел мой гостеприимный хозяин и увел 
меня на длинную прогулку, а затем, уже в десятом часу, 
все обитатели Ясной сошлись за чайным столом на воз- 
духе под развесистыми липами, и тут я познакомился со 
всеми членами многочисленных семейств Толстого и 
Кузминского. Во время общего разговора кто-то сказал: 
«А вот и Лев Николаевич!» Я быстро обернулся. В двух 
птагах стоял одетый в серую холщовую блузу, подпоясан- 
ную широким ремнем, заложив одну руку за пояс и 
держа в другой жестяной чайник, Гомер русской «Илиа- 
ды», творец «Войны и мира». Две вещи бросились мне 
прежде всего в глаза: проницательный и как бы колющий 
взгляд строгих серых глаз, в которых светилось больше 
пытливой справедливости, чем ласкающей доброты,— 
одновременный взгляд судьи и мыслителя, — и необыкно- 
венная опрятность и чистота его скромного и даже бедного 
наряда, начиная с какой-то светло-коричневой «шапонь- 
ки» и кончая самодельными башмаками, облекавшими 
белые носки. Толстой чрезвычайно просто приветствовал 
меня ‘и, наливая себе в чайник кипяток из самовара, 
тотчас же заговорил об одном из дел, по которому я в 
конце семидесятых годов председательствовал и которое 
вызвало в свое время много. горячих споров и ожесточен- 
ных Толков 3. Его манера держать себя, лишенная всякой 
аффектации, и содержательность всего, что он говорил; 
в связи с искренностью тона, как-то сразу сняли между 
нами все условные и невольные преграды, почти всегда 
сопровождающие первое знакомство. Мне почувствова- 
лось, как будто мы давно уже знакомы и лишь встрети- 
лись после продолжительной разлуки. 

После чая мы пошли гулять втроем, но Толстого 
постоянно останавливали различные лица из домашних 
и из окрестных жителей, так что в первый день я мог 
более ознакомиться с его обстановкой, чем с ним самим. 

Жизнь в Ясной Шоляне в это время отличалась 
болышой регулярностью и, если можно так выразиться, 
разумным однообразием. Все, и в том числе Лев Нико- 
лаевич, вставали для деревни довольно поздно, около 
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девяти часов утра. До одиннадцати продолжалось питье 
чая, иногда в несколько приемов, ввиду того, что в Ясной. 
одновременно жили дети, молодежь, взрослые и старики. 
В одиннадцать часов Лев Николаевич шел к себе, читал 
почту и газеты и принимал посетителей, которые наез- 
жали в Ясную ежедневно. Одни приносили действительно 
измученное сердце, терзаемое каким-нибудь роковым во- 
просом, ответа на который они жадно ждали от Толстого; 
другие, преимущественно иностранцы, — бескорыстное, но 
подчае назойливое любопытство; : третьи — тщеславное. 
намерение иметь основание похвастаться разговором с 
«великим писателем земли русской»; четвертые являлись 
просто просителями денежной помощи, представлявшими 
из себя целую гамму отношений к хозяину Ясной, начи- 
ная от застенчивой скромности и кончая напускной 
развязностью, иногда граничившею с вымогательством; 
пятые — корыстную любознательность репортеров и ин- 
тервьюеров, которая сквозила в «беспокойной ловкости» 
их взгляда, как будто. перелагавшего, в быстром сообра- 
жении, каждую слышанную фразу или предмет обстанов- 
ки в то или другое количество печатных строчек. Толстой 
сносил их всех без благодушной и услужливой чувстви- 
тельности или безразличного сочувствия, но терпеливо п, 
где нужно, с серьезным участием, а жена его; Софья 
Андреевна, нередко простирала на приезжих ‘свое хлебо- 
сольное гостеприиметво. В. часу все собирались завтра- 
кать, и вслед за тем Лев Николаевич уходил к себе, за- 
пирался и становился невидимым для всех до пяти часов, 
когда он выходил. пройтись по деревне и по парку после 
усиленного труда за письменным столом. В шесть часов 
все обедали сытно и вкусно, причем хозяину. подавались 
блюда растительной пищи. Полчаса после обеда. проводи- 
лись на террасе, выходящей в. сад, за нитьем. кофе. и. 
курением. Приезжали знакомые из. Тулы, приходили 
деревенские дети, чтобы играть под руководством детей. 
Льва: Николаевича или бегать с криками нескрываемого- 
восторга на.гигантских шагах. Лев- Николаевич слузтал. 
детский шум и хохот, обменивался короткими фразами с 
окружающими и... курил папиросу ‘самодельной работы! 
Тогда. он еще позволял себе эту... «слабость». После семи 
часов все общество поднималось и под. его предводитель- 
ством..совершало. обширную, более.чем двухчасовую--про- 
гулку. В это время, то отставая от всех, то их опережая, 
Лев Николаевич вел оживленную беседу с. кем-либо’ из 
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гостей или рассказывал: что-либо той манерой, о которой. 
я скажу ниже. Около половины десятого все возвраща- 
лись к самовару, простокваше и легким закускам, и на- 
чиналась непринужденная общая беседа, иногда преры- 
ваемая желанием послушать пение молодежи, которая 
исполняла хором цыганские песни или знакомила нас с. 
местными «частушками», вытесняющими, к несчастиго,: 
старую русскую песню. Лев Николаевич весело улыбал- 
ся, прислушиваясь к тому, как молодые голоса выводили: 
«Били-били в барабан по всем городам», «Конфета моя’ 
леденистая, полюбила меня — молодца раменистого», «На- 
ше сердце не картошка — его не выбросишь в окошко», 
«Дайте ножик, дайте вилку — я зарежу свово.милку», 
«Стоит миленький дружочек — с выражением лица» и т. п. 
Около полуночи все расходились. | 

Все это происходило в общирном флигеле, уцелевшем 
от сгоревшего когда-то большого дома. На всем виднелись. 
следы былого нрочного. довольства и. зажиточности.. Но 
все — и обстановка, и стены, и двери, и лестницы — было 
сильно тронуто. временем и, очевидно, давно: не знало’ 
эстетического ремонта. Мебель была старая, хотя и до- 
вольно удобная, но в неболышом количестве. Нигде не 
было никаких признаков роскоши и чего-либо похожего 
на разные Ь1е]0о{$ и: рей&-певз*, которыми. полны’ 
наши гостиные, и. развешанные без всякой’ симметрии. по 
стенам портреты предков довольно. угрюмо: выглядывали 
из старых и местами облезлых рам. | 5. 

Когда в первый вечер, простившись, я просил пока 
зать мне дорогу во флигель, занимаемый Кузминскими; 
Лев Николаевич сказал мне, что я помещен на житель- 
ство в его рабочей комнате внизу, и пошел меня туда 
проводить. ‘Это была обширная комната под сводами,: 
разделенная. невысокой‘ перегородкой на. две неравные 
части. В первой, большей, с выходом на маленькую тер- 
расу. и в сад, стояли шкафы с книгами и висел; сколько 
мне. помнится, портрет Шопенгауэра. Тут же, у ‘стены, в 
ящике лежали орудия и материалы сапожного мастер- 
ства.. В меньшей. части комнаты. находилея большой 
письменный . стол‚. за.которым были написаны в’ ‘свое 
время «Анна -Карепина». и «Война. и мир». У полок 
с книтами в этой части комнаты -дия ‘меня была по- 
ставлена : кровать, ‚Здесь В течение дня. работал Лев 
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Николаевич. Приведя меня в эту комнату, он над чем-то 
копошился в большей ее части, покуда я разделся и лег, 
а затем вошел ко мне проститься. Но тут между нами 
началась одна из тех типических русских бесед, которые 
с особенной любовью ведутся в передней при уходе или 
ва краешке постели. Так поступил и Толстой. Сел на 
краешек, начал задушевный разговор — и обдал меня 
сиянием своей душевной силы. 

_ С тех пор все дни моего пребывания в Ясной прово- 
дились и оканчивались описанным образом. Иногда, про- 
стившись со мною, Толстой уходил за перегородку и там 
что-нибудь разбирал, вновь начинал разговор, но, затро- 
нутый или заинтересованный каким-либо моим ответом, 
снова входил в мое отделение, и прерванная беседа 
возобновлялась. Один из таких случаев остался у меня в 
памяти. «А какого вы мнения о Некрасове»? — спросил 
он меня из-за перегородки, что-то передвигая. Я отвечал, 
что ставлю высоко лирические произведения Некрасова и 
считаю, что он принес огромную пользу русскому моло- 
дому поколению, родившемуся и воспитанному в городах, 
тем, что, вместе с Тургеневым, научил его знать, ценить 
и любить русскую сельскую природу и простого русского 
человека, воспев их в берущих за душу стихах; что же 
касается до его личных свойств, то я не верю яростным 
наветам на него и, во всяком случае, считаю, что то, что 
он был игрок, еще не дает права ставить на его личность 
крест и называть его дурным человеком. «Он был, — 
продолжал я,— одержим страстью к игре, обратившейся, 
если угодно, в порок, но порочный человек не всегда 
дурной человек. Нередко, вне узких рамок своей пагубной 
страсти, порочные люди являют такие стороны души, 
которые многое искупают. Наоборот, так называемые 
хорошие люди подчас, при внешней безупречности, прояв- 
ляют грубый эгоизм и бессердечие. Жизненный опыт дает. 
частые подтверждения этому. Игроки нередко бывают 
смелыми и великодушными людьми, чуждыми низменной 
скупости и черствой расчетливости; пьяницы часто отли- 
чаются, в трезвом состоянии, истинною добротою. Неда- 
ром Достоевский сказал, что в России добрые люди — по- 
чти всегда пьяные люди, и пьяные люди — всегда добрые 
люди. Наконец, история нам оставила примеры «явных 
нрелюбодеев», проникнутых глубоким человеколюбием и 
вне служения своим страстям явивших образцы граждан- 
ской доблести и глубины мысли. Выслушав это мнение, 
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Толстой вышел из-за перегородки со светлым выраже- 
‘нием лица и, сев на «краешек», сказал мне радостно: 
«Ну, вот, вот, и я это именно всегда думал и говорил, — 
это различие необходимо делать!» И между нами снова 
началась длинная беседа на эту тему <...> 4. 

Меня, конечно, очень интересовало отношение Толсто- 
го к крестьянам, про которое ходило столько разнообраз- 
ных и оригинальных слухов (...). Отношения между семь- 
ею графа и соседями были просты и естественны. Оби- 
татели яснополянского дома были старыми и добрыми 
знакомыми, готовыми во всякое время прийти на помощь 
в болезни, несчастии и недостаче, — лечить и советовать, 
похлопотать и понять чужую скорбь. Все это, однако, 
‘совершалось без заигрыванья и заискиванья и без холод- 
‘ного, брезгливого исполнения долга по отношению к 
«меньшому брату». Таким же характером отличалось и 
обращение крестьян со Львом Николаевичем <...>. В их 
глазах Толстой был не только участливый, но и сведущий 
‘человек. Недаром мне рассказывали, как крестьяне в 
своих отзывах про него говорили: «Это мужик умствен- 
‘ный, хотя и барин». В одну из наших прогулок Толстой, 
‘описывая свое путешествие с богомольцами к русским 
обителям, кажется, в Киев или в Оптину пустынь?, — 
‘причем спутники считали его за своего и поэтому не 
‘стеснялись его присутствием, — с тонким юмором расска- 
‘зывал мне про презрительные отзывы о «господишках», 
‘которые ему приходилось слышать в пути и на постоялых 
‚дворах (:..). Иногда в беседе крестьян с ним звучали и 
задушевные нотки. о о 
’ Эти беседы припомнились с особенной яркостью не- 
сколько лет спустя в Москве, когда мне пришлось при- 
‘сутствовать при небольшом споре Толстого по поводу 
смысла брака как начала семейной жизни. Нахмурив 
брови, слушал он, как при нем один из присутствующих 
говорил о рискованном браке знакомой девушки, вышед- 
шей замуж за человека «без положения и средств». 
«Да разве это нужно для семейного счастья?» — спросил 
Толстой. «Конечно, — ответил стоявший на своем собе- 
седник, — вы-то, Лев Николаевич, считаете это вздором, а 
жизнь показывает другое...» Толстой пожал плечами и, 
обрантаясь ко мне, сказал: «Я понимаю семейное счастье 
иначе и часто вспоминаю мой разговор в Ясной Ноляне, 
много лет назад, с крестьянином Гордеем Деевым. «Что 
ты невесел, Гордей, о чем закручинился?» — «Горе у 
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меня большое, Лев Николаевич: жена моя померла».— 
«Что ж, молодая она у тебя была?» — «Нет, какой моло- 
дая! На много лет старше: не по своей воле женился». — 
«Что ж, работница была хорошая?» — «Какое! Хворая 
была. Лет десять с печи не слезала. Ничего работать не 
могла». — «Ну так что ж? Тебе, пожалуй, теперь легче 
станет».— «Эх, батюшка Лев Николаевич, как можно 
легче! Прежде, бывало, приду в какое ни на есть время 
в избу с работы или так просто — она с печи на меня, 
бывало, посмотрит да и спрашивает: «Гордей, а Гордей! 
Да ты нынче ел ли?» А теперь уже этого никто не спро- 
сит...» — Так вот какое чувство дает смысл и счастье 
семье; а не «положение», — заключил Толстой <...>. 

°_ Однажды в саду, за. послеобеденной беседой, зашел раз- 
говор о том, что самое тяжелое в жизни. Указывали на 
роль слепого случая, который ‘разбивает все планы и так 
часто в корне подрывает целое существование. Один из 
приезжих случайных гостей, из тех «добрых малых», у 
которых слово иногда- бежит впереди мысли, а не сопут- 
ствует ей, стал утверждать, что всего больше ему было 
бы тяжело материальное изменение его личного положе- 
ния вроде внезапного разорения. или потери службы, со- 
пряженных © непривычными для него лишениями. В это 
время подошел Толстой и спросил, ‘в.чем дело. «Случай- 
ность не должна иметь значения в Жизни, — сказал он, — 
надо’ жить самому, воспитывать детей и приготовлять 
окружающую среду так, чтобы Для случайности остава- 
лось как можно менее места. Для этого надо направлять 
всю жизнь К уничтожению в ней понятия о несчастии. 
Человек. обязан быть счастлив, как обязан быть чистоплот- 
ным. Несчастье же состоит прежде всего в невозможности 
удовлетворять‘ своим потребностям. Поэтому чем. меньше 
потребностей у человека, тем меныпе поводов быть нееча- 
стным. Тогда, когда человек сведет свои потребности к 
минимуму необходимого, он вырвет жало у несчастия и 
обезвредит” последнее, и тогда в самом сознании, что им 
устранены’ условия | несчастья, К: почерпнет сознание' 
счастьях (...)6. ^- | 
| Мне" ‘трудно припомнить все наши разговоры и все 
узоры’ той роскошной ткани мыслей, ‘образов и чувств, 
которыми ‘было полно все, что говорил Толстой. Вовремя 
долгих послеобеденных прогулок он обращалея- часто к 
своим воспоминаниям и наблюдениям, и тут мне прихо- 
дилось сравнивать технику ‘его’ речи с техникой других 
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мастеров литературного слова, которых мне приходилось. 
слышать в жизни <...). Совсем иным характером отлича- 
лось слово Толстого. За ним как бы чувствовалось бие- 
ние сердца. Оно всегда было просто и поразительно точно 
по отношению к создаваемому им изображению, чуждо 
всяких эффектов в конструкции и в распределении от- 
дельных частей рассказа. Оно было хронологично и в то 
же время сразу ставило слушателя на прямую и неуклон- 
ную дорогу к развязке рассказа, в которой обыкновенно 
заключались его цель и его внутренний смысл. Рассказы 
Толстого почти всегда начинались с какого-нибудь обще- 
го положения или афоризма и, отправляясь от него, как 
от потока, текли спокойною рекою, постепенно расши- 
ряясь и отражая в своих прозрачных струях и высокое 
небо, и глубокое дно (...). 

Вспоминая общее впечатление от того, что говорил в 
1887 году Лев Николаевич, я могу восстановить в памяти 
некоторые его мысли по тем заметкам, которые сохрани- 
лись в моем дневнике «<...>. Мне хочется привести кое- 
что из этого в том именно виде, в котором оно первона- 
чально выливалось из уст Льва Николаевича. 

«В каждом литературном произведении, — говорил 
он,— надо отличать три элемента. Самый главный — это 
содержание, затем любовь автора к своему предмету и, 
наконец, техника 7. Только гармония содержания и любви 
дает полноту произведению, и тогда обыкновенно третий. 
элемент — техника — достигает известного совершенства 
сам собою. У Тургенева, в сущности, немного содержания 
в произведениях, но большая любовь к своему предмету 
и великолепная техника. Наоборот, у Достоевского огром- 
ное содержание, но никакой техники, а у Некрасова есть 
содержание и техника, но нет элемента действительной 
любви» (...). 


«У современной критики (конец восьмидесятых годов) 
нисателю нечему научиться, так как она почти вовсе не 
касается содержания, а оценивает технику, тогда как 
задача критики — найти и показать в произведении луч 
света, без которого оно ничто. Надо писать ропг 1|е 2тоз 
Чи ри БШс *. Суд таких читателей и любовь их есть настоя- 
щая награда писателю, и вкус большой публики никогда 


* для широкой публики (франц.). 
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не ошибается, неемотря на замалчивание того или 
другого произведения критикой. Такая публика ищет 
нравственного поучения в произведении, как бы риско- 
ванно ни было его содержание, то есть как бы откровенно 
ни говорилось в нем о том, о чем вообще принято лице- 
мерно умалчивать» (...). 


«Язык большей части русских писателей страдает 
массою лишних слов или деланностью. Встречаются, 
например, такие выражения, как «взошел месяц бледный 
и огромный» — что противоречит действительности, или — 
«сжатые зубы виднелись сквозь открытые губы». Это 
свойство особенно заметно у женщин-писательниц. Чем 
они бездарней, тем они болтливей. Прочитав иногда 
несколько страниц такой болтовни, хочется сказать: мол- 
чала бы ты лучше, а то вот теперь все узнают, какая 
ты умница! Настоящий учитель литературного языка — 
Диккенс. Он умел всегда ставить себя на место изобра- 
`’жаемых лиц и ясно представить себе, каким языком каж- 
°дое из них должно говорить». 


«Природа лучше человека. В ней нет раздвоения, она 
всегда последовательна. Ее следует везде любить, ибо она 
везде прекрасна и везде и всегда трудится. Тургенев 
рассказывал, что, охотясь, он проводил иногда на опушке 
_ леса целую ночь без сна, прислушиваясь к тому, как 
природа работает ночью. И ему казалось, что она тяжело 
‚дышит и по временам в своем творческом труде говорит: 
«Уф! уф!» Самарские. степи, например, днем, под паля- 
щим солнцем, однообразны и могут наскучить. Но какая 
‚ прелесть ночью, когда земля дышит полною грудью, а над 
нею раскинут необъятный купол неба, и к нему несутся 
с земли нежные звуки, издаваемые жабами...» 


«Человек, однако, все умеет испортить, и Руссо вполне 
прав, когда говорит, что все, что вышло из рук творца, — 
прекрасно, а все, что из рук человека, — негодно 8. В че- 
ловеке вообще нет цельности. Он роковым образом осуж- 
ден на раздвоение: если в нем побеждает скот, то это 
нравственная смерть; если побеждает человечное, в луч- 
шем смысле слова, то эта победа часто сопровождается та- 
ким презрением к самому себе и отчаянием за других, что 
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почти неизбежна смерть, и притом очень часто от собст- 
венной руки. Но бояться смерти не надо. Надо о ней ду- 
мать как можно чаще: это облагораживает человека и 
часто. удерживает его от падения. Но большинство смотрит 
не так. Обыкновенно, когда человек подымается над плос- 
костью обыденной жизни, он ясно видит с этой высоты 
вдали бездну смерти. Напуганный этим, он тотчас опус- 
кается в житейскую пошлость, — старается занять такое 
положение, чтобы не видеть этой бездны и готов сидеть 
все время на корточках, только бы забыть о ней. А ведь, 
в сущности, труднее понять, как можно жить, чем как 
можно умереть. То, что дается опытом жизни, чувствует- 
‚ся, но редко может быть доказано. Поэтому старые люди 
часто замыкаются в себе и уединяются. Но это не потому, 
что им нечего сказать, а потому, что молодоеть, которая 
не имеет чувства опыта, их не понимает». 


«У нас легко раздают титул добрых людей и любят 
‚замалчивать ужасные общественные явления, после того 
как они перестали существовать, как будто они не могут 
повториться, только в другой форме. Так у нас началось 
замалчивание крепостного права и его ужасов, как только 
крестьяне были освобождены. И люди и отношения были 
‚покрыты забвением. Я знал, например, одного вице- 
губернатора, пользовавшегоея всеобщею любовью и счи- 
‘таемого очень добрым. Он прекрасно вышивал по канве 
‚и был «душою общества», а между тем за ним. считалось 
‚несколько засеченных насмерть крестьян. Вообще челове- 
ческая жестокость часто только лишь меняет формы или 
внезапно проявляется там, где ее. никак нельзя было ожи- 
дать. В конце семидесятых годов один очень крупный са- 
новник, слывший когда-то либералом и затем, очевидно, 
в этом раскаявшийся, приехав в Ясную Поляну, стал 
доказывать желательность восстановления телесных нака- 
заний потому, что содержание под стражей слишком 
‚дорого стоит государству, а так как некоторые весьма 
искусно устраивают побеги, то для предупреждения по- 
следних можно было бы арестантов, обвиненных в наибо- 
лее тяжких преступлениях, лишать каким-либо искус- 
ственным и безболезненным образом зрения, что сделало 
бы их навсегда безвредными. «Я его, — прибавил, окончив 
этот рассказ, Толстой, — попросил больше меня не посе- 
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‚:. Среди наших бесед. о религиозных.и нравственных 
вопросах мне приходилось не раз обращаться к моим 
судебным воспоминаниям и рассказывать Толстому, как 
нередко я видел на практике осуществление справедли- 
вости мнения о том, что почти всякое прегрешение против 
нравственного закона наказывается еще в этой жизни на 
земле. Между этими воспоминаниями находилось одно, 
которому суждено было оставить некоторый след в твор- 
ческой деятельности Льва Николаевича. 

Когда я был прокурором Петербургского окружного 
суда, в первой половине семидесятых годов, ко мне в 
камеру однажды пришел молодой человек с бледным, 
выразительным лицом и беспокойными, горящими глаза- 
ми, обличавшими внутреннюю тревогу. Его одежда и 
манеры изобличали человека, привыкшего вращаться в 
высших слоях общества. Он, однако, с трудом владел 
собою и горячо высказал мне жалобу на товарища про- 
курора, заведовавшего тюремными помещениями и отка- 
завшего ему в передаче письма арестантке по имени Ро- 
залия Онни, без предварительного его прочтения. Я объ- 
яснил ему, что таково требование тюремного устава и 
отступление от него не представляется возможным, ибо 
составило бы привилегию одним, в ущерб другим. «Тогда 
прочтите вы,— сказал он мне, волнуясь,— и прикажите 
передать письмо Розалии Онни». Эта была чухонка-про- 
ститутка, судившаяся с присяжными за кражу у пьяного 
«гостя» ста рублей, спрятанных затем ее хозяйкой — 
вдовой майора, содержавшей дом тернимости самого низ- 
шего разбора в переулке возле Сенной, где сеанс живот- 
ной любви оценивался чуть ли не в пятьдесят копеек. 
На суд предстала молодая еще девушка с сиплым от 
пьянства и других последствий своей жизни голосом, с 
едва заметными следами былой миловидности и с циниче- 
скою откровенностью на всем доступных устах. Защитник 
сказал банальную речь, называя подсудимую «мотыльком, 
опалившим свои крылья на огне порока», но присяжные не 
вняли ему, и суд приговорил ее на четыре месяца тюрем- 
ного заключения. «Хорошо, — сказал я пришедшему, — 
я даже не буду читать вашего письма. Скажите мне 
лишь в самых общих чертах, о чем вы пишете?» — «Я про- 
ту ее руки и надеюсь, что она примет мое предложение, 
так что мы можем скоро и перевенчаться».— «Нет, этого . 
не может быть так скоро, ибо ей придется высидеть 
весь свой срок, и браки с содержащимися в тюрьме 
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разрешаются тюремным начальством лишь в исключи- 
тельных случаях, когда один из брачущихся должен 
оставить Петербург и быть сослан или выслан на родину. 
Вы ведь дворянин?» — «Да»,— ответил он и на дальней- 
шие мои расспросы назвал мне старую дворянскую фами- 
лию из одной из внутренних губерний России, объяснив, 
что кончил курс в высшем привилегированном заведении 
и состоит при одном из министерств, занимаясь в то же 
время частными работами». Вот видите,— сказал я,— 
после вашего бракосочетания Розалию пришлось бы пере- 
вести в отделение привилегированных по правам состоя- 
ния женщин, а что они такое — вы сами можете себе 
представить. Между тем там, где она находится ныне, сре- 
ди непривилегированных арестанток, устроены превосход- 
но организованные работы, и к окончанию срока она будет 
знать какое-либо ремесло, что при превратностях судьбы 
ей может пригодиться. Притом же перевод ее в господ- 
ское отделение неминуемо произвел бы дурное нравствен- 
ное впечатление на содержащихся с нею вместе. Поэтому 
лучше было бы не настаивать на отступлении в данном 
случае от общего правила. Если она примет ваше 
предложение, я прикажу допустить вас до свиданий с 
нею без свидетелей и когда хотите». Он передал мне письмо 
и собирался уходить, когда я снова пригласил его при- 
сесть и, испросив его разрешения говорить с ним как 
честный человек и откровенно, вступил с ним в следую- 
щий разговор: «Где вы познакомились с Розалией Он- 
ни?» — «Я видел ее в суде». — «Чем же она вас поразила? 
Наружностью?» — «Нет, я близорук и дурно ее рассмот- 
рел». — «Что же вас побуждает на ней жениться? 
Знаете ли вы ее прошлое? Не хотите ли прочесть дело 
о ней?» — «Я дело знаю: я был присяжным заседателем 
по нему».— «Думаете ли вы, выражаясь словами Не- 
красова, «извлекши ее падшую душу ‘из мрака заблуж- 
денья» '0, переродить ее и заставить ее забыть свое про- 
шлое и его тяжелые нравственные условия?» — «Нет, я 
буду очень занят и, может быть, буду приходить домой 
только обедать и ночевать». — «Считаете ли вы возмож- 
ным познакомить ее с вашими ближайшими родными 
и ввести ее в их круг?» Мой собеседник покачал 
отрицательно головой. «Но в таком случае она будет 
в полной праздности. Не боитесь вы, что прошлое возь- 
мет над нею силу, на этот раз уже без некоторого оправ- 
дания в бедности и бесприютности? Что может между 
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вами быть общего, раз у вас нет даже общих воспомина- 
ний? Ваша семейная жизнь может представить для 
вас, при различии вашего развития и положения, на- 
стоящий ад, да и для нее не станет раем! Наконец, по- 
думайте, какую мать вы дадите вашим детям!» Он встал 
и начал ходить в большом волнении по моему служеб- 
ному кабинету, дрожащими руками налил себе стакан 
воды и, немного успокоившись, сказал отрывисто: «Вы 
совершенно правы, но я все-таки женюсь». — «Не 
лучше ли вам, — продолжал я, — ближе узнать ее, 
устроить ей по выходе из тюрьмы благоприятные усло- 
вия жизни и возможность честного заработка, а затем 
уже, увидев, что она сознала всю грязь своей прежней 
жизни и искренне вступила на другой путь, связать 
свою жизнь с нею навсегда? Как бы не пришлось вам 
раскаиваться в своем поспешном великодушии и начать 
жалеть о сделанном шаге! Ведь такое запоздалое сожа- 
ление, без возможности исправить сделанное, составляет 
очень часто корень взаимного несчастия и озлобления. 
Спасти погибающую в рядах проституции девушку — де- 
ло высокое, но мне не думается, чтобы женитьба была 
в данном случае единственным средством, и я боюсь, 
что приносимая вами жертва окажется бесплодной или 
далеко превзойдет достигнутые ею результаты. Не луч- 
ие ли сначала приглядеться к той, о ком мы говорим... 
Мне в качестве прокурора приходилось слышать в этом 
самом кабинете признания и заявления о совершающемся 
или имеющем совершиться преступлении, движущие 
побуждения ‘к которому иногда были вызваны именно 
жертвами, напрасными с одной стороны и непонятными 
с другой...» 

Мой собеседник очень задумался, молча и крепко 
пожал мне руку и ушел. На другой день я получил от 
него письмо, в котором он благодарил меня за мой 
с ним разговор, говоря, что, несмотря на то, что я, по- 
видимому, немногим старше его, ему в моих словах слы- 
птался голос любящего отца, который совершенно прав 
в своих опасениях. Подтверждая, однако, свою твердую 
решимость жениться, он просил меня, в виде исключе- 
ния, все-таки оказать своим влиянием содействие к 
тому, чтобы тюремное начальство не препятствовало ему 
немедленно венчаться с Розалией. Я не успел еще от- 
ветить на это письмо, как поступил ответ Розалии Онни, 
переданный смотрителем тюрьмы, в котором она без- 
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трамотными каракулями заявляла о своем согласии 
вступить в брак. А через день после этого я получил от 
моего собеседника крайне резкое и почти ругательное 
письмо, в котором он критиковал мое, как он выражал- 
ся, «вмешательство в его личные планы». Не желая 
содействовать несчастию, к которому стремился этот 
нервно возбужденный человек, я, несмотря на это пись- 
мо, все-таки уклонился от участия в осуществлении его 
желания и твердо отклонил оказанное на меня в этом 
отношении давление со стороны дамского тюремного 
комитета и одной из великих княгинь, которую, по- 
видимому, разжалобил мой собеседник романическогто 
стороною своего намерения. Между тем наступил 
пост и вопрос о немедленном браке упал сам собою. Мой 
собеседник стал видеться довольно часто с Розалией, 
причем в первое же свидание она должна была ему объ- 
яснить, что вызвана из карцера, где содержалась за неи- 
стовую брань площадными словами, которою она осы- 
пала заключенных вместе с нею. Он возил ей раз- 
ные предметы для приданого: белье, браслеты и мате- 
рии. Она рассматривала это с восторгом, и затем 
все принималось на хранение в цейхгауз на ее имя. 
В конце поста Розалия заболела сыпным тифом и умерла. 
Ее жених был, видимо, поражен известием 0б этой 
смерти, когда явился на свидание, — и в память Роза- 
лии. пожертвовал подготовленное для нее приданое в 
пользу нриюта арестантских детей женского пола. Затем 
он . сошел с моего горизонта, и лишь через много лет ‘его 
фамилия промелькнула передо мною в приказе о назна- 
чении вице-губернатора одной из внутренних губерний 
России. Но, быть может, это был и не он. 

Месяца через три после этого почтенная старушка, 
смотрительница женского отделения тюрьмы, рассказа- 
ла мне, что Розалия, будучи очень доброй девушкой, её 
полюбила и объяснила ей, почему этот господин хочет 
на ней жениться. Оказалось, что она была дочерью 
вдовца, арендатора в одной из финляндеких губерний 
мызы, принадлежавшей богатой даме в Петербурге. По- 
чувствовав себя больным, отец ее отправился в Петер- 
бург и, узнав на амбулаторном приеме, что у него рак 
желудка и что жить остается недолго, пошел просить 
собственницу мызы не оставить его будущую круглую 
сироту дочь. Это было обещано, и девочка после сго 
смерти была взята в дом. Ее сначала наряжали, бало- 
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вали и портили ей желудок конфетами, но потом наста- 
ли другие злобы дня ‘или она попросту надоела и ее 
сдали в девичью, где она среди всякой челяди и воспи- 
тывалась до 16-летнего возраста, покуда на нее не обра- 
тил внимание только что окончивший курс в одном из 
высших привилегированных заведений молодой чело- 
век — родственник хозяйки, впоследствии жених тюрем- 
ной сиделицы. Гостя у нее на даче, он соблазнил 
несчастную девочку, а когда оказались последствия соб- 
лазна, возмущенная дама выгнала с негодованием вон... 
не родственника, как бы следовало, а Розалию. Брошен- 
ная затем своим соблазнителем, она родила, сунула ре- 
бенка в воспитательный дом и стала спускаться со сту- 
пеньки на ступеньку, покуда, наконец, не очутилась в 
притоне около Сенной. А молодой человек между тем, 
побывав на родине, в провинции, переселился в Петер- 
бург и тут вступил в общую колею деловой и умствен- 
ной жизни. И вот в один прекрасный день судьба 
послала ему быть присяжным в окружном суде, и в не- 
счастной проститутке, обвиняемой в краже, он узнал 
жертву своей молодой и эгоистической страсти. Можно 
себе представить, что пережил он, прежде чем решиться 
пожертвовать ей во искупление своего греха всем: сво- 
бодой, именем и, быть может, каким-либо другим глу- 
боким чувством. Вот почему так настойчиво требовал он 
осуществления того своего права, которое великий 
германский философ называет правом на наказание. 
Глубокий и сокровенный смысл этого происшествия 
оставил во мне сильное впечатление. На мой взгляд, это 
было не простым случаем, а было откровением нравст- 
венного закона, было тем проявлением высшей справед- 
ливости, которая выражается в пословице: «Бог правду 
видит, да не скоро скажет»<...>. 
° Рассказ о деле Розалии Онни был выслушан Толстым 
с большим вниманием, а на другой день утром он ска- 
зал мне, что ночью много думал по поводу его и нахо- 
дит только, что его перипетии надо бы изложить в хро- 
нологическом порядке. Он мне советовал написать этот 
рассказ для «Посредника» <...> И. ‘А ‘месяца через два 
после ‘моего возвращения из Ясной Поляны я получил 
от него письмо, в котором он спрашивает меня, пишу 
ли я на этот сюжет рассказ? Я отвечал обращенной 
к нему горячею просьбою’ написать на этот сюжет про- 
изведение, которое, конечно, будет иметь глубокое мо- 
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ральное влияние !2. Толстой, как я слышал, принимался 
писать несколько раз, оставлял и снова приступал. 
В августе 1895 года, на мой вопрос, он писал мне: 
«Пишу я, правда, тот сюжет, который вы рассказывали 
мне, но я так никогда не знаю, что выйдет. из того, что 
я пишу, и куда оно меня заведет, что я сам не знаю, 
что. я пишу теперь». Наконец, через одиннадцать лет 
у. него вылилось его удивительное «Воскресение» 15, 
произведшее, как мне известно из многих источников, 
сильнейшее впечатление на души многих молодых лю- 
дей и заставившее их произвести по отношению к самим 
себе и к житейским отношениям нравственную пере- 
оценку ценностей. | 

Из первого. пребывания моего |: Ясной мне. с особен- 
ной яркостью вспоминается вечер, проведенный с Тол- 
стым в путешествии к родственнице его супруги, жив- 
шей верстах в семи. от. Ясной Поляны. и праздновавшей 
какое-то семейное торжество 14 Лев. Николаевич 
предложил мне. идти пешком и, всю дорогу был очаро- 
вательно весел и увлекательно разговорчив. Но когда мы 
пришли в богатый барский дом с роскошно обставлен- 
ным чайным столом, он заскучал, нахмурился и вне- 
запно, через полчаса по приходе, подсев ко мне, впол- 
голоса сказал: «Уйдем!» Мы так и сделали, удалившись, 
по английскому ‚обычаю, не прощаясь. Но когда мы 
вышли на дорогу, уже. освещенную луною, я взмолился 
о невозможности идти назад пешком, ибо в этот день мы 
уже утром. сделали больную полуторачасовую. прогулку, 
принем Толстой, с удивительной для его лет. гибкостью 
и легкостью, взбогал на пригорки и перепрыгивал через 
канавки, быстрыми, и .решительными движениями ‚упру- 
гих ног. Мы соли в лесу на полянке в ожидании «кат- 
ков». (так называется в этой местности. экипаж. вроде 
длинных дрог или линейки). Опять потекла ‚беседа, и 
так прошло более получаса. Наконец. мы заслышали 
вдалеке шум приближающихся «катков». Я. сделал дви- 
жение, чтобы выйти .на дорогу им навстречу, но..Толс- 
той настойчиво..сказал’.мне:.. «Нойдемте, пожалуйста, 
пешком!» Когда мы были в полуверете. от. Ясной. Поляны 
и перешли пюссе, в. кустах вокруг, нас ‘замелькали 
светляки. Совершенно с детской радостью. Толетой стал 
их. собирать в ввою «шапоньку» и торжествующе. понес 
ее. домой: в руках, причем исходивший из. нее сильный 
зеленоватый, фосфорический, свет озарял его оживлен- 
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ное лицо. Он теперь точно стоит передо мною под теп- 
лым покровом июньской ночи, как бы в отблеске вну- 
треннего сияния своей возвышенной и чистой души. 
Я пробыл в Ясной Поляне пять или шесть дней. 
В день отъезда, рано утром, мы вышли со Львом Николае- 
вичем пешком на станцию Козлова-Засека и там сердеч- 
но простились. Я долго смотрел из окна удалявшегося 
поезда на его милую типическую фигуру с незабывае- 
мым русским мужицким лицом, стоявшую на платформе. 
Сердце мое было исполнено благодарностью судьбе, 
пославшей мне не одно близкое духовное общение с 
ним, но и сознание, что я увожу в моей душе его 
образ не только не потускневшим, но даже выше и 
краше, чем тот, который рисовался мне, когда между 
строк его великих произведений я старался разглядеть 
душу автора <...>. Это чувство прошло нескоро, оставив 
во мне после себя ясное сознание, что, даже не во всем 
соглашаясь с Толстым, надо считать особым даром судь- 
бы возможность видеться с ним и совершить то, что я 
впоследствии не раз называл дезинфекцией души. 


После первого знакомства с Л. Н. Толстым между 
нами установились добрые и сочувственные личные от- 
ношения «<...>. Его отношение ко мне я могу объяснить 
лишь тем, что он не усмотрел в моих взглядах и 
деятельности проявления того, что вызывало его несо- 
чувственный взгляд на наше судебное дело и суро- 
вое осуждение им некоторых сторон в деятельности слу- 
жителей последнего. «Воскресение» послужило впослед- 
ствии выражением такого его взгляда. Со сдержанным 
негодованием передавал он мне эпизоды из его призыва 
в качестве присяжного заседателя в Тулу и свои наблю- 
дения над различными эпизодами судоговорения и над 
отдельными лицами из судебного персонала и адвока- 
туры <...>. 

Мы виделись затем в 1898 году <...>. В это время он 
писал свое сочинение об искусстве и ходил, между про- 
чим, в театр присутствовать при репетиции. С непере- 
даваемым юмором рассказывал он свои впечатления ‘и 
описывал, как хористы поют какую-то чувствительную 
бессмыслицу, а ближайший руководитель уже вовсе не 
сентиментально на них покрикивает ®. В день отъезда 
я заехал к нему проститься, но слуга. сказал мне, 
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что Лев Николаевич уехал кататься на велосипеде и 
вернется лишь часа через два. Я не мог ожидать и ду- 
мал, что в этот раз его больше не увижу. Но перед са- 
мым моим отъездом из гостиницы «Континенталь», на 
Театральной площади, к крыльцу подскакал всадник, и 
это оказался Толстой, которому уже было семьдесят 
лет <...>. . 

Лишь в 1904 году, на пасхе, я снова посетил, и, мо- 
жет быть, уже в последний раз, Ясную Поляну <...>. 

Я нашел на этот раз Льва Николаевича физически 
сильно состарившимся, осунувшимся и похудевшим. Бы- 
ло очевидно, что предшествующие годы болезни оста- 
вили на нем глубокий след, но след, конечно, физиче- 
ский, а не духовный. В последнем отношении я заме- 
тил в нем только одну особенность против прежнего. 
Он стал еще мягче и снисходительнее к другим и стро- 
же к самому себе <...>. Он весь был против пагубпой 
войны !6, на которую высокомерная «волокита» нашей 
дипломатии и наша самонадеянная неподготовленность 
и презрение к урокам истории толкнули Японию с дав- 
но ею затаенным оскорблением своего национального 
чувства. Но его русское сердце сжималось с тоскою и 
тревогой по поводу результатов предстоящей бойни. При 
мне пришло известие о гибели Макарова.'”, чрезвы- 
чайно его расстроившее. Он интересовался всеми теле- 
граммами, ездил за ними сам в Тулу верхом и постоян- 
но. возвращался в разговорах к случившемуся. Дурная 
погода и весенний разлив мешали нам предпринимать 
прогулки, и он проводил большую часть дня дома, где 
все, кроме него, вставали довольно поздно. Мы же схо- 
дились утром вдвоем за чаем в восемь часов и подолгу 
беседовали вечером в его маленьком кабинете, куда он 
зазывал меня перед сном и где опять повторялись ста- 
рые задушевные разговоры, как семнадцать лет назад, 
только на этот раз уже я сиживал около его постели. 
По вечерам он иногда читал вслух © удивительной про- 
стотой и в то же время выразительностью. Так, мне 
помнится особенно ярко чтение им рассказа Куприна 
«В казарме» 18. Он признавал большой талант за этим 
писателем. . 

В эти памятные для меня дни он дал мне прочесть 
в рукописи три своих произведения: «Божеское и чело- 
веческое», «После бала» и «Хаджи-Мурат» и неокончен- 
ный трактат о. Шекспире <...> 13. 
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Смена родных, приезд знакомых и разных иностран- 
цев мешали мне насладиться Львом Николаевичем 
«всласть». Но тем не менее и на этот раз я увез 
из Ясной Поляны несколько художественных образов, 
мелькнувших в рассказах Толстого, и теплое воспомина- 
ние о наших беседах. Последние часто касались вопросов 
веры. В обсуждение их Лев Николаевич вносил особую 
задушевность. Видно. было, что в том возрасте, в кото- 
ром большинство склонных к мышлению людей. обра- 
щается. по отношению к интересовавшим их когда-то 
нравственным и религиозным вопросам в то, что Бис- 
марк называл «Мпе реиг-|ач Бе 1е1сфе» *, Толстой живет 
полной жизнью. Его тревожат и волнуют эти вопросы, 
и он является «взыскующим града», пытливо вдумыва- 
ясь в их наиболее. приемлемое дуною объяснение. Так, 
однажды вечером он сказал мне, что его интересует 
вопрос о том, возможно ли и мыслимо ли за гробом 
индивидуальное существование души или же она сольется 
со всем остальным миром и существование ее будет, так 
сказать, космическое. Я рассказал ему об одном своем 
приятеле, который твердо и горячо убежден, что душа 
сохранит или, вернее, выразит свою земную индивиду- 
альность, воплотившись в какую-нибудь неведомую, но, 
конечно, более совершенную форму, причем для нее, как 
это бывает в сновидениях, не будет двух ограничительных 
в нашем земном бытии условий: времени и простран- 
ства. Утром на другой день Толстой сказал мне при 
первой нашей встрече, что много думал ночью о 
нашем разговоре и согласен со взглядом моего приятеля. 
«Да! — прибавил он. — За гробом будет индивидуальное 
существование, а не нирвана и не слияние с мировой ду- 
шой». 

«Меня интересует, — сказал он в другой раз, — как 
представляете вы себе наши отношения к Хозяину и; 
считаете ли, что должно существовать возмездие в буду-: 
щей жизни?» Я высказал ему свой взгляд на веру’ 
в бога как на непреложное убеждение: в существовании‘ 
вечного и неизбежного свидетеля всех наших мыслей, 
поступков и побуждений, благодаря’ чему человек ни- 
когда и ни при каких обстоятельствах не бывает один. 
Это сознание вместе с мыслью о смерти и следующей 3 ‘за 
нею жизнью, в которой наступит ответственноеть, 


* уволенный в отпуск труп. (нем.). 
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должно руководить земною жизнью человека п связы- 
вать его с Хозяином. Не быть в этом отношении «рабом 
ленивым и лукавым» — нравственная задача человека. 
Ответственность и возмездие, конечно, не могут быть 
понимаемы в материальном смысле пли в образах, создан- 
ных необходимостью `° подействовать на воображение. 
Как «царство божие внутрь нас есть», так и ад п рай 
впутрь нас... Мне думается, что наша душа, освобожден- 
ная от бренного футляра — тела, получит возможность 
великого по своему объему и глубине созерцания и 
увидит земную жизнь свою ‚сразу во всем ее течении, 
как реку на ландкарте, со всеми ее извивами и развет- 
влениями. Пред лицом вечной правды и добра познает 
она своп умышленные заблуждения и сознательно при- 
чиненное зло, но увидит также и добрые струи, оплодо- 
творившие прибрежную почву. И в этом будет ее 
радость, и в этом будет мзда, потому что сознапие зла, 
которого нельзя уже исправить и заменить добром, есть 
тяжкое возмездие. «Как я рад, — сказал Толстой, — что 
вы так смотрите и что мы так сходимся во взгляде на 
будущую жизнь. Я всегда так рад, когда встречаю лю- 
дей, не верящих в смерть как в уничтожение. Мне нра- 
вится и это изображение реки. Да, реки! Именно реки!» 
И между нами долго еще продолжалась одна из 
тех бесед, после которых жить становится легче и бодрее. 

И в это мое посещение я мог спова убедиться в той 
благородной терпимости н деликатности, с которыми 
Лев Николаевич относится к чужим убеждениям и 
чувствам, даже когда они идут вразрез с его взглядом, 
но если только опи искренни п не вредоносны сами по 
себе. Известен его взгляд на Христа п на многие корен- 
ные догматы, вытекающие из пророчеств и из творе- 
ний евангелистов. Строго разграничивая этическое со- 
держание Евангелия от исторического п учение Инсу- 
са Христа от его жизни и личности и ставя его на 
первое место в ряду великих нравственных мыслителей, 
как завещавшего миру вековечный п непревзойденный 
закон кротости и человеколюбия, Толстой не может не 
встречать горячих и упорных возражений со стороны 
тех, кто считает, что невозможно выбирать из Еванге- 
лия лишь часть — этическое учение — п, восторженно 
воспринимая ее, одновременно отвергать все остальное и 
тем вырывать из сердца таинственные п пленительные 
образы, делающие из этого учения предмет не только 
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сочувствия, но и веры. Мне пришлось испытать, как 
мягко в обмеке мнений об этом относится Лев Николае- 
вич к тому, что он считает «заблуждением», и как тща- 
тельно избегает он того, что может оскорбить или уяз- 
вить религиозное чувство своего «совопросннка». Мне 
казалось, что, даже считая свото точку зрения непоко- 
лебимою, он разделяет прекрасные слова Герцена о том, 
что есть целая пропасть между теоретическим отрица- 
нием и практическим отречением — и что сердце плачет 
и не может расстаться, когда холодный рассудок уже 
постановил свой приговор... 

С таким отношением к собеседнику идет как бы 
вразрез страстный и беспощадный подчас способ выра- 
жений, употребляемый, особенно в последние годы, 
Львом Николаевичем в своих произведениях, касаю- 
щихся вопросов политики или религни. Но это объяс- 
няется тем, что, имея перед собою безличного, собира- 
тельного читателя, настроение и степень воспрнимчи- 
вости которого неизвестны, и притом не споря с ним, а 
лишь излагая свое мнение, он не имеет повода стеснять- 
ся выбором выражений, заботясь лишь о том, чтоб 
возможно сильней и глубже высказать свою мысль. 
Притом он постоянно думает о смерти (это сквозит, 
а иногда и прямо выражено во многих письмах его ко 
мне), а частые тяжелые болезни заставляют его счи- 
тать ее близкою. А между тем душа его не стареет, жи- 
вет, горит любовью, волнуется справедливым гневом на 
то, что Христос имеет множество слуг и мало последо- 
вателей, — жаждет и ищет правды и отвергает всякую 
условность и житейские компромиссы. Мера того, что 
накопляется в ней, что надо высказать, гораздо больше 
меры «судьбой отсчитанных дней», — приходится торо- 
питься и страстным словом закрепить то, что еще хо- 
чется и можно успеть сказать перед уходом... Есть очень 
выразительная испанская поговорка: «Иричать устами 
своей раны (рег 1а Босса 4е зи Пета)». Так иногда устами 
своей раны кричит этот изведавший, наблюдавший и ду- 
шевно выстрадавший жизнь старец (...). 

И в это наше свидание в Ясной Поляне я видел, как 
по-прежнему останавливали на себе вдумчивое внимание 
Льва Николаевича житейские картины, таившие в себе 
внутренний смысл или нравственнсе поучение, и как 
по-старому же блистал непроизвольным юмором его 
рассказ, когда он бывал в духе. Так, например, он вы- 
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сказал ряд глубоких мыслей о той жадной и близорукой 
погоне за суетным житейским счастьем, которое так 
часто, со справедливой безжалостностью, прерывается 
внезапно налетевшей смертью. Это было вызвано расска- 
зом моим об одном петербургском сановнике, человеке 
в душе недурном и вовсе не злом, но который, снедае- 
мый честолюбием, всю жизнь хитрил, лицедействовал, 
ломал свое сердце п совесть, напускал на себя желатель- 
пую и угодную, по его мнению, суровость, стараясь 
выставить себя «опорою» в сфере своей деятельности, 
имевшей дело с живым и чувствующим материалом. 
Человек бедный и семейный, он долгое время не мог со- 
браться со средствами, чтобы «построить» себе дорогой, 
вышитый золотом мундир, п откладывал для этого осо- 
бые сбережения. Наконец мунднр был готов, и его оста- 
валось надеть на придворный бал пли торжественный 
выход, чтобы, в горделивом сознанни своего официаль- 
ного величия, проследовать между второстепенными 
сановниками и городскими дамами. Но ни бала, ни выхода 
в скором времени не предстояло, а между тем насту- 
пало лето, н он собственноручно, с величайшей осторож- 
ностью, уложил свой восьмисотрублевый мундир в ящик, 
посыпав его, оберегая от моли, нафталином. Осенью 
20 ноября, ко дню Георгиевского праздника, он вынул 
мундир — предмет стольких вожделений,— п о, ужас! 
Все драгоценное золотое шитье оказалось черным от наф- 
талина. Через полгода его служебно-акробатические 
упражнения прекратились навсегда. За бортом гроба, 
на высоком катафалке, виднелось восковое бритое лицо 
покойника, с длинным заострившимся носом и недоуме- 
вающею складкой топких губ. Казалось, что ирония 
судьбы способна пойти еще дальше и, пожалуй, могла 
бы надоумить прислугу положить его в гроб именно в 
мундире с почерневшим шитьем. «Этот образ, — сказал 
мне Толстой, — говорит гораздо больше, чем длинные рас- 
суждения, и этой мыслью следовало бы когда-нибудь 
воспользоваться» <...>. 


Таковы мон воспоминания о Л. Н. Толстом. В них 
не выражено главного, не поддающегося описанию: его 
влияния на душу собеседника, того внутреннего огня его, 
к которому можно приложить слова Пушкина: «Твоим 
огнем душа палима, отвергла мрак земных сует» 20. 
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Тот, кто узнал его ближе, не может не молить судьбу 
продлить его жизнь. Она дорога для всех, кому дорого 
искание правды в жизни и кому свойственно то, что 
Пушкин называл «роптаньем вечным души», а Некрасов 
«святым беспокойством»... Можно далеко не во всем 
с ним соглашаться и находить многое, им проповедуемое, 
практически недостижимым. Можно, в некоторых слу- 
чаях, не иметь сил или уменья подняться до него, но важ- 
но, но успокоительно знать, что он есть, что он сущест- 
вует как живой выразитель волнующих ум и сердце 
дум, как нравственный судья движений человеческой 
мысли и совести, относительно которого почти наверное 
У каждого, вошедшего с ним в общение, в минуты коле- 
баний, когда грозят кругом облепить житейские грязь и 
ложь, настойчиво и спасительно встает в душе вопрос: 
«А что скажет на это Лев Николаевич? А как он к это- 
му отнесется?» <...> 

Путешественники описывают Сахару как знойную 
пустыню, в которой замирает всякая жизнь. Когда смер- 
кается, к молчанию смерти присоединяется еще и тьма. 
И тогда идет на водопой лев и наполняет своим рыкань- 
ем пустыню. Ему отвечает жалобный вой зверей, крики 
ночных птиц и далекое эхо — и пустыня оживает. Так 
бывало и с этим Львом. Он мог иногда заблуждаться в 
своем гневном искании истины, но он заставлял работать 
мысль, нарушал самодовольство молчания, будил окру- 
жающих от сна и не давал им утонуть в застое болот- 
ного спокойствия... 


Н. В. ДАВЫДОВ 


ИЗ ПРОШЛОГО 


<...) Помню, что именно во время охоты с псковича- 
ми ' и дорогою из засеки домой,— я ехал в санях вдвоем 
с Львом Николаевичем, — произошел у меня первый 
разговор с Львом Николаевичем на серьезные темы, раз- 
говор, быстро ставший интимным ип как бы сблизивший 
нас <...?. Лев Николаевич заннтересовался узнать — ве- 
рую ли я в бога так, как этому учит православная цер- 
ковь, интересуют ли меня религиозные вопросы, или 
я — подобно многим лицам пз интеллигенции — рагноду- 
пен к этой стороне жизни. Я высказал Льву Николае- 
вичу мои религиозные верования п отношение к церкви, 
а затем он сам заговорил о своих исканиях, сомненпях 
и колебаниях на этом пути, о том, что он еще недавно, — 
после долгого безразличия к вопросам веры, — пытался 
наити душевное удовлетворение п успокоение, следуя 
учению и правилам церкви; он в течение долгого време- 
ни не только посещал православные церковные службы, 
но строго держал посты, старался постигнуть значение 
затворнической жизни, для чего был в Оптиной пустыни 
и еще в каком-то монастыре, искал разрешения смуща- 
вших его вопросов в чтении Священного писания и тво- 
рений отцов церкви и выдающихся православных бого- 
словов, обращался за разъяснениями к тульскому архие- 
рею Никандру, но не нашел того, чего жаждала его 
душа, не нашел истины; вера его не только не окрепла, 
но совсем померкла. 

В рассказанном мне Львом Николаевичем углублении 
его в культ православной церкви для ближайшего, 
собственным опытом, на деле, изучения его, сказалась 
присущая ему характерная черта, противоположная 
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тому, что зовется дилетантизмом, верхоглядством. Лев 
Николаевич, заинтересовавшись каким-либо вопросом, 
найдя вообще нужным почему-либо ознакомиться с ним, 
изучал этот вопрос со всех сторон, систематически, не 
жалея труда и времени, не щадя себя в тех случаях, когда 
такое изучение было почему-либо не легко для нето. 
Так, запнтересовавшись вопросом о вегетарнанстве, 
считая теоретически правильным воздержание от употре- 
оления в пищу «убонны», он не только ознакомился с су- 
ществующей по этому предмету литературой и сам до- 
искивался и находил подтверждение своего взгляда в 
Библии и в других книгах, но счел необходимым побы- 
вать на бойне, чтобы посмотреть, как производится мас- 
совое убийство быков, коров и телят, идущих затем 
в пищу горожанам, но уже неузнаваемыми, потерявшими 
отталкивающий вид кровавого теплого мяса. Мы отпра- 
вились на тульскую бойню вместе с Львом Николаеви- 
чем, но, признаюсь, я не выдержал отвратительного 
зрелища, представившегося нам, и бежал, а Лев Нико- 
лаевич остался, как ему ни было это противно, до конца 
денной убойной операции. 

И так он поступал всегда: знакомясь с бытом аре- 
стантов и характером отдельных лиц из них, он подолгу 
пребывал в тюрьмах и исправительных отделениях, бесе- 
дуя с «преступниками» всех категорий в Крапивне, 
Туле и Москве. В то время, когда им подготовлялось и 
писалось «Воскресение», Лев Николаевич посещал засе- 
дания суда, и раз, по его просьбе, я провел его в Туль- 
ский суд, где рассматривалось с присяжными заседате- 
лями дело по обвинению одного молодого тульского 
мещанина в покушении на убийство молоденькой прости- 
тутки. В качестве свидетелей по этому делу были вы- 
званы и давали показания сама потерпевшая, товарки ее 
и хозяйка того дома, где знакомый «гость» ударил но- 
жом в бок несчастную девушку. Присяжные признали 
мещанина виновным, но лишь в нанесении раны, хотя 
потерпевшая настаивала на том, что подсудимый хотел 
се лишить жизни. По окончании заседания Лев Николае- 
вич подошел к потерпевшей и стал ей говорить о том, 
что лучше бы она сделала, если бы простила своего 
обидчика, особенно теперь, когда он приговорен к тюрь- 
ме, что злоба к нему лишь тяжесть для нее самой. Но 
хорошие слова незнакомого странного старика не произ- 
вели на девицу надлежащего впечатления; она, кажется, 
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даже обнделась, приняв их за насмешку, и ответила 
Льву Николаевичу грубо, резко и именно со злобным ту- 
пым выражением. 

Номню, что одно посещение Львом Николаевичем 
Крапивенской уездной тюрьмы, без взятия на то особого 
разрешения, дойдя до сведения губернской администра- 
ции, вызвало предложение смотрителю тюрьмы — ста- 
ричку, не дерзнувшему не впустить Толстого в охраняе- 
мый им замок, выйти в отставку 2. Предложение это не 
было, однако, приведено в исполнение, благодаря прось- 
бам о помиловании Льва Николаевича и Софьых Андреев- 
ны, обращенным к тогдашнему тульскому губернатору 
П. А. Зиновьеву, относившемуся с большим уважением 
к Льву Николаевичу, которого он иногда посещал, но не 
в качестве представителя наблюдающей власти, а в ка- 
честве знакомого <...>. 

Л. Н., бывая в Туле, куда он чаще всего приезжал, 
и зимой, верхом, а иногда приходил даже пешком, захо- 
дил обыкновенно к нам и, оставив на конюшне лошадь, 
отправлялся в город по делам,— в большинстве случаев 
хлопотать за кого-нибудь, попавшего в беду, или устран- 
вая какое-нибудь нужное ему дело. Оставаясь у нас обе- 
дать, иногда неожиданно, Л. НП. не причинял тем хозяй- 
ственных забот, так как вегетарианская пища его была 
очень проста. Нередко, если я бывал свободен, мы от- 
правлялись по городу вместе и заходили к служившему 
в начале восьмидесятых годов в Туле вице-губернатором 
князю Л. Л. Урусову, у которого тоже Л. Н. останавли- 
вался. Иногда Л. Н. привозил с собой то лицо, за кото- 
рое он хлопотал, часто по судебному, уголовному или гра- 
жданскому делу — вроде вознаграждения за увечье, 
и тогда мы шли в суд пли же я приглашал к себе кого- 
либо из местных поверенных, всегда охотно бравших на 
себя, притом бесплатно, ведение дел лиц, рекомендован- 
ных Л. Н. Помню, что я от имени Л.Н. всего чаще обра- 
щался к присяжному поверенному Гольденблату. 

В иные приезды Л. Н. мы с ним отправлялись в ис- 
правительный приют для несовершеннолетних, открытый 
местным обществом, по моей инициативе, при материаль- 
ном содействии тульского купца, ныне умершего, 
А. С. Баташова. Не сочувствуя суду и всякой судебной 
деятельности вообще, Л. Н. относился поэтому и к ис- 
правительному приюту, принимавшему сбившихся с нор- 
мального пути мальчиков по судебным приговорам, 
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скептически, с сомнением в пользе такого принудитель- 
ного воспитання. Но, приходя в прнют и заставая детей 
и подростков за работою,— зимой сапожной или столяр- 
ной, а летом огородной, а то на дворе за играми в городки 
и т. п. причем мальчики являли достаточно веселый 
и довольный вид и охотно болтали, отвечая на вопросы, 
Л. Н. уступал впечатлению и соглашался со мною, что 
такой результат судебного дела — допустим <...). 

Я ны разу не слыхал от Л. Н. озлобленного, презрн- 
тельного или уннжающего отзыва о ком-либо; высказы- 
вая иногда кому-либо осуждение, он спешил оговорить- 
ся, что, быть может, он, Толстой, не прав. Чувство, 
сказывавшееся в отношении Л. Н. к людям, не имело ни- 
чего облиего с тем, что зовется слащавостью, елейностьзю; 
в нем не проявлялось даже тени сентиментальности: 
Л. Н. на все в жизни, а в том числе и на людей в раз- 
нообразнейших проявлениях их личности, смотрел ре- 
ально, не украшал их придуманными качествами и 
ясно видел все их слабости, недостатки и пороки. Чув- 
ство, о котором я говорю, не было пн мягкосердечием в 
узком значенин слова; я бы скорее всего назвал его 
«человечностью»; оно было присуще, так же как и жиз- 
нерадостность, самой природе Л. Н. и развивалось в нем, 
оставаясь органическим, путем мышления. Чувство, на- 
званное мною человечностью, горячее влечение прийти 
на помощь человеку, и близкому, и дальнему, помочь ему 
и в малом, и в болыпом, а в идеале в главном, т. е. в по- 
нимании и верном, обеспечивающем земное благополучие, 
направлении жизни, бывшее всегда в душе Л. Н.,— что 
совершенно явствует из первых же его произведений, — 
росло с годами и крепло, отражаясь даже на характере 
Л. Н., смягчая то резкое, что в нем было, умиротворяя 
его самого. Это поступательное движение души Л. Н.в 
направлении деятельной любви к человеку, примирения 
с ним и прощения зла, наносимого другим и себе лично, 
отражалось и на внешности Л. Н., особенно в выраже- 
нин его глаз, которые в последние десятилетия жизни 
Л. Н., оставаясь проницательными, все больше и больше 
теряли выражение строгости, а полное мысли лицо его 
приобретало удивнтельную красоту, словно  светясь 
лаской и доброжелательностью... 

Характерной чертой Л. Н. была искренность, откро- 
венность и простота в отношениях со всеми; он не скры- 
вал своих мыслей, хотя бы они не только противоречили 
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взглядам его собеседников, но были им неприятных 
в последние годы Л. Н. старался при этом смягчить 
в высказанном суждении или прямом ответе на данный 
вопрос то, что могло огорчить лицо, обратившееся к нему; 
таким он был и в переписке, которую вел со множест+ 
вом лиц, отвечая на большинство получаемых писем. 
Взгляды свои и суждения Л. Н. высказывал нередко 
не только откровенно, но и с некоторого рода резкостью, 
особенно когда он оспаривал чье-либо мнение и опровер- 
гал известное положение. Энергично оспаривая все то, 
что, по мнению его, в жизни, верованиях и деятельности 
людей не только было не согласно с убеждениями его, 
но представлялось ему вредным, портящим жизнь людей 
лицемерным обманом, Л. Н. бывал резок и в литератур- 
ных своих произведениях '(«Воскресение» п другие), 
и в словесных выступлениях. Но это свойство Л. Н. с го- 
дами теряло свою остроту; Л. Н. становилось неприят- 
ным резкостью, хотя бы совершенно правильного, сужде- 
ния больно задевать чувства кого-либо, оскорблять его 
искренние верования, и Л. Н. становился в этом отноше- 
нии — в отношении формы, способа выражения мысли — 
все мягче и терпимее. Терпимость, и очень широкая, была, 
впрочем, всегда свойственна Л. Н.,— он никогда не был 
сектантом, изувером <...>. 

Вспоминаю такой случай: как-то давно, в холодную 
дождливую погоду, я перед вечером отправился из 
Тулы на тройке в Ясную и, выехав за город, встретил 
шедшую пешком с громадным узлом крестьянку; она 
взглянула на меня, и в ее глазах была видна такая те- 
плая, горячая мольба о помощи, что я остановил тройку 
и спросил крестьянку, что с ней и о чем она про- 
сит. Женщина эта, совсем еще молодая, рассказала, что 
по вызову мужа, который устроился на каком-то заводе 
в Екатеринославской губернии, она из Самарской, кажет- 
ся, губернии поехала к нему по железной дороге, но по 
ошибке взяла билет не туда, куда следовало, и, проездив 
все деньги, очутилась, наконец, в Туле, откуда решилась 
идти пешком, однако не знает дороги, идя совсем одна, 
боится каждого прохожего, да и просто не в силах идти. 
Ирестьянка говорила несомненно правду и была очень 
жалка. Я посадил ее с собою в коляску п привез в Яс- 
ную Поляну, где, как я и ожидал, Толстые приняли в 
ней участие и, снабдив на другой день железнодорожным 
билетом до места назначения и небольшой суммой денег, 
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проводили ее на ближайшую станцию Московско-Курской 
дороги. | 

С просьбамн о помощи обращались к Л. Н. местные 
и дальние крестьяне и крестьянки, попавшие так или ина- 
че в беду: приговоренные в тюрьму или к другому нака- 
занию, отыскивающие свои права, кем-либо нарушенные, 
мелкие служащие, потерявшие почему-либо место, род- 
ственники приговоренных судом, всего чаще администра- 
тивно к высылке или тюрьме за деяния, квалифициро- 
ванные «политическими»; в том числе и за хранение или 
распространение недозволенных ‘к печати сочинений 
Л. Н.; приходили молодые люди обоего пола, исключен- 
ные из гимназии, семинарии или высшего учебного за- 
ведения. Решительно обо всех, если только рассказ их 
не был явно вымышлен, Л. Н. принимался хлопотать: 
ехал, если нужно, в Тулу и там лично обращался к 
нужному в данном случае человеку пли писал, прося 
разъяснения или помощи, многочисленным знакомым 
своим в Москве и Петербурге, к таким лицам, как по- 
койный граф А. В. Олсуфьев, А. Ф. Кони, а из более мо- 
лодых к М. А. Стаховичу, В. А. Маклакову. Часто, пока 
я жил в Туле, Л. Н. по такого рода делам обращался ко 
мне словесно, а иногда записками; такого рода письма 
я получал от Л. НИ. и в Москве, когда я переехал туда. 
У меня сохранилось около шестидесяти подобных писем 
п записок, находящихся в настоящее время в толстов- 
ском музее в Москве. По пным из этих просьб, осказав- 
шимися основательными, удавалось достигнуть поло- 
жительных результатов. За последние годы участились 
случаи осуждения в тюрьму разных лиц за хранение н 
распространение недозволенных к печати статей Л. Н. 
Эти случаи чрезвычайно огорчали и волновали Л. Ни 
известное его заявление о том, чтобы его самого приго- 
ворили в тюрьму, так как он, а не молодые люди, пове- 
рившие ему, единственный виновник появления на свет 
преследуемых сочинений, — было безусловно искренним, 
вымученным криком глубоко страдавшей человеколюби- 
вой души его. Ему, конечно, было бы облегчением нало- 
женное на него в виде наказания лишение свободы; этим 
он как бы искупал невольную вину свою пред людьми, 
пострадавшими за сочувствие его взглядам <...>. 

Как-то, приехав в Ясную Поляну, я узнал, что там на- 
ходится достаточно странный человек, поражающий. уже 
своей одеждой: на нем была только рубашка и панталоны; 
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в этом состояло и вообще все его имущество. Муж: этот 
утверждал, что человеку надо всего только несколько 
квадратных аршин земли, достаточных для того, чтобы 
посеять на них рожь и, убрав, питаться ею, причем спо- 
соб употребления ее в пищу должен быть простейший, а 
именно: надлежит рожь растереть в муку нп, размочив 
ее, есть в сыром виде. Лично он так и поступал. Чело- 
век этот очень смущал семью Толстых, так как, отпра- 
вившись к реке, сам стал мыть единственную свою ру- 
башку, а пока она просыхала, гулял уже в совершенно 
естественном виде по берегу, на каковую картину натолк- 
нулась Софья Андреевна. Этот чудак, а быть может, фана- 
тик идеи «опрощения», как явился в Ясную Поляну из 
пространства, туда же вскоре и исчез <...>. 

Из случайных посетителей Ясной Поляны вспоминаю 
одну девицу из купеческой семьи, получившую внезапно 
очень крупное состояние по наследству 3. Не зная, как 
лучше распорядиться свалившимся на нее богатством, но 
желая дать ему хорошее, общеполезное назначение, она 
приехала к Л. Н., прося его указать, как ей распоря- 
диться деньгами. Л. Н. сказал ей, что в таких вопросах 
он несведущ, и отказал ей в определенном совете, одобрив 
ее желание истратить деньги не на себя лично. Были 
лица <...>, которые приезжали, чтобы «спасти» Толстого 
силою своего красноречпя, убедить отказаться от ересн, 
лишающей его в будущем благодати. Случаев, чтобы кто- 
либо приезжал в Ясную Поляну с тем, чтобы наговорить 
Л. Н. неприятностей и показать ему всю ту злобу, кото- 
рую он в них возбудил, я лично не знаю, но подобных, 
прямо бранных, писем Л. Н. получал много. Между про- 
чим, при мне раз он получил посылку, зашитый в колен- 
кор ящичек, по вскрытито которого там оказалась верев- 
ка, в пояснении какового дара в приложенном письме, за 
полной подписью, значилось, что эта веревка посылается 
для того, чтобы |. Н. на ней повесился. Так как в пись- 
ме был и адрес написавшей его дамы, Л. Н. ответил ей, 
и притом очень мягко <...> “. 

Мне пришлосъ дать толчок к созданию Л. Н. трех его 
драматических произведений, а именно «Власти тьмы», 
«НПлодов просвещения» и «ивого трупа». В бытность 
мою прокурором в Туле меня поразило своей обетановкой 
одно крестьянское дело о детоубийстве, рассматривавше- 
еся в окружном суде. Это было дело об убийстве ново- 
рожденного ребенка одной крестьянской девушки отцом 
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ребенка, состоявшим в свойстве с девушкой, проживавшей 
в одной семье и доме с ним, Особенность этого дела, кроме 
драматической обстановки самого убийства, составляло 
поведение убийцы, который сам, мучимый угрызением со- 
вести, заявил публично об учиненном им преступлении, а 
впоследствии жаждал суда и наказания, которым, хотя 
он был приговорен на каторгу, он остался доволен, видя 
в наказании искупление своего греха, находя в нем ус- 
покоение и возможность дальнейшей жизни. Я подробно 
ознакомил Л. Н. с обстоятельствами дела, которое, как 
я н ожидал, весьма заинтересовало его; он виделся в 
тюрьме с осужденным и затем, вскоре же, написал пер- 
вое свое драматическое произведение, в котором несколь- 
ко изменил обстановку дела, прибавив обстоятельство 
отравления первого мужа Марфы Колосковой, но выпу- 
стив имевшую на самом деле место сцену покушения на 
убийство «Никитою» (на самом деле Ефремом Колоско- 
вым) его дочери, девочки «Анютки» (на самом деле Ев- 
фимьи), в то время, когда он винился перед народом в 
убийстве, а девочка, очень его любившая, с плачем при- 
пала к нему. Он было изо всех сил ударил ее колом по 
голове, решив, что Анютку лучше убить, пока она чиста 
и невинна, и так как без него ей плохо будет житься в 
семье. К счастью, он не рассчитал удара, ип кол скользнул 
лишь по голове девочки, причем, однако, она упала за- 
мертво *. 

Помню, что несколько ранынче илн даже в то время, 
как Л. Н. писал «Власть тьмы», он говорил, что встретил 
на шоссе ехавшего куда-то старичка-крестьянина, с ко- 
торым вступил в беседу, причем старик его очень пленил 
благодушием и видимой кротостью; крестьянин, между 
прочим, рассказал, что нашел выгодную работу — отход- 
ника. 

Мысль о написании комедии «Плоды просвещения» 
явилась у Л. Н. во время первого по времени переезда. 
семьи Толстых в Москву. Случилось это так: в восьми- 
десятых годах я, живя в Туле, приехал на несколько дней 
в Москву, где встретился с знакомым, обладавшим спо- 
собностью вызывать так называемые спиритические явле- 
ния, и он сообщил мне, что у жившего тогда в Москве, 


* Для лиц, интересующихся ‘этой драмой, я приложил к моим 
воспоминаниям составленные по делу обвинительный акт и су- 
дебный приговор 5, (Прим. В. В. Давыдова.) 
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в своем доме на Смоленском бульваре, Н. А. Львова 
(отца известного члена Государственной думы) предио- 
лагается спиритический сеанс. Зная от Л. Н., что ему 
очень хотелось бы когда-нибудь присутствовать на таком 
сеансе, чтобы воочию убедиться в вымышленности всего, 
что там бывает, я уговорил моего знакомого согласиться 
на присутствие на сеансе Л. Н.; такое же согласие дал 
Н. А. Львов, и я поспешил предупредить Л. Н., который 
очень обрадовался возможности проверить свое преднпо- 
пожение и решил быть на сеансе. При этом Л. Н. гово- 
рил, что удивляется тому, как люди могут верить в реаль- 
ность спиритических явлений; ведь это все равно, говорил 
оп, что верить в то, что из моей трости, если я ее пососу, 
потечет молоко, чего никогда не было и быть не мо- 
жет <...У. 

Сеанс состоялся; на нем, кроме хозяина дома, медну- 
ма-лобителя и меня, присутствовали еще П. Ф. Самарин 
и К. Ю. Милиоти. Но сеанс не удался; мы сели, как оно 
полагается, за круглый стол, в темной комнате, медпум 
задремал, и тут начались стуки в стол и появились было 
фосфорическне огоньки, но очень скоро всякие явления 
прекратились; Самарин, ловя в темноте огоньки, столк- 
нулся с чьей-то рукой, а вскоре медиум проснулся, и дело 
этим и ограничилось. Львов, очень интересовавшийся 
спиритизмом, допускал реальность спиритических явле- 
ний и показывал нам фотографии, снятые с явившейся 
во время сеанса фигуры п отпечаток в гипсе или воске 
кисти руки такой фигуры. На другой день после сеанса 
Л. Н. подтвердил мне свое мнение о том, что в спиритиз- 
ме все или самообман, которому подвергаются и медиум, 
и участники сеанса, или просто обман, творимый профес- 
сионалами. 

Следующую зиму Толстые проводили в Ясной По- 
ляпе, и, если не ошнбаюсь, в ноябре старшие барыш- 
пи объявили мне, что по просьбе их отец написал не- 
большую комедию на тему о спиритизме, план которой 
он набросал, кажется, тотчас же после неудачного сеан- 
са У Львова и что он разрешает им устроить в Ясной, 
у них в доме, спектакль, поставить эту шуточную коме- 
дию (...,. 

Л. Н. дописывал последний роман свой «Воскресение» 
в Москве, но задумал, кажется, и начал его еще в Ясной. 
Тему этого романа дал А. Ф. Кони, состоявший с Л. Н. 
в дружеских отношениях. Описывая героя романа — 
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Нехлюдова, Л. Н., как я думал, руководствовался до изво- 
стной степени личностями и течением жизни В. Г. Черт- 
кова и князя Хилкова, о судьбе которого, достаточно тя- 
желой вследствие властных воздействий на него, вызван- 
ных отказом его от крупного состояния, оставлением 
военной службы и «опрощением», Л. Н. очень печалился, 
стараясь помочь ему. Описывая суд над «Масловой», 
Л. Н. просил, — пересылая мне корректурные гранки, по- 
лучавшиеся им из редакцни «Нивы», издателю которой 
он продал в пользу переселявшихся с Кавказа в Канаду 
духоборцев, право на первое издание «Воскресения», — 
исправлять допущенные им в описанпи судебного процес- 
са ошибки. Мне пришлось, тоже по просьбе Л. Н., напи- 
сать имеющийся в романе отрывок кассационной жалобы, 
вопросы, резолюции и т. п. В общем Л. Н. соглашался с 
моимн замечаниями, за исключением, впрочем, одного, 
очень существенного пункта, а именно, я советовал /Л. Н.., 
во избежание некоторой, как мне казалось, натянутости, 
не полной правдоподобности вердикта присяжных заседа- 
телей по делу Масловой, изложить их решение просто как 
обвинительное, отметив его кратко: «Да, виновна, но 
заслуживает снисхождения», мне казалось, что обвинн- 
тельный приговор не был бы невероятен, так как улики 
против Масловой были достаточные, а прошлое ее, то 
протнлое, которое было известно присяжным, а не то дей- 
ствительное прошлое «Катюши», которое знали уже чита- 
тели, не говорило в ее пользу. Но, повторяю, Л. Н. не 
согласился со мной и оставил наличность допущенной 
присяжными формальной ошибки. 

И в это время, да и раньше и позднее мне приходи- 
яось подолгу говорить с Л. Н. об уголовном суде п о до- 
пустимости его. Л. Н., как хорошо известно, во многих 
писаниях своих, и между прочим именно в «Воскресении», 
высказывался очень решительно против суда, доказывая 
отсутствие права у одного человека судить другого и 
применять к нему насилие, да еще соеднненное с мучи- 
тельством в виде лишения свободы в разных формах, ка- 
торги и даже смертной казни, ссылаясь также и на со- 
вершенную непрактичность судебных мер, которые, как 
доказывает опыт, не останавливают и даже не умень- 
шают преступности. Это положение Л. Н. развивал и в 
разговорах со мною о суде <...>. Л. Н. признавал допусти- 
мость суда для гражданских дел и даже для уголовных, 
как исход из создавшегося вследствие какого-либо спора 
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пли столкновения трудного положения, вызывающего рас= 
при и недоразумения. Суд этот Л. Н. допускал в виде вы- 
борного («старики», «лучшие люди»), отнюдь не формаль- 
ного, помогающего лицам, обратившимся к нему, разоб- 
раться во взаимном споре, исправляющего учиненное зло 
и вознаграждающего потерпевшего или восстанавливаю- 
щего его права, наконец, высказывающего нстину в каж- 
дом данном случае, но отнюдь не применяющего такпе 
меры, как насильственное липтение свободы, ссылка 
и т. п. <...>. 

Я часто спорил с Л. Н. п по поводу его мнений о не- 
противлении злу, указывая на то, что прирожденное нрав- 
ственное чувство побуждает человека заступиться за ре- 
бенка, больного, вообще за беззащитное, слабое существо, 
если он видит учиняемое над ними насилие. Л. Н., отве- 
чая мне, указывал, что он допускает в приведенном мно1о 
случае защиту слабого, но без насилия, или, в крайнем 
случае, в наименьшей его степени, ибо, в общем, насилие 
вызывает лишь отрицательные явления. Защищая, напри- 
мер, от побоев слабую женщину, я, быть может, убью 
насильника или причиню ему увечье, лишу его работо- 
способности и тем причиню болыншое зло многим лицам, 

которых тот содержал. 

В период пребывания Л. Н. в Москве, кажется, в 
1398 или 1899 году, я познакомил его с обстоятельствами 
судебного дела, давшего толчок к созданию им последнего 
большого драматического произведения, к сожалению, не 
законченного автором, — «Живого трупа» б. Обстоятель- 
ства этого оригинального дела достаточно известны, су- 
пруги, жившие заработком интеллигентных людей, в мс- 
подом еще возрасте разошлись, главным образом благо- 
даря склонности мужа к злоупотреблению спиртными 
напитками, причем сына мать оставила при себе, а муж, 
проживая без семьи, опускался все болыне и больше и 
наконец, потеряв должность, дзвавшую ему средства су- 
ществования, очутился на «дне». В это время жену, на- 
шедшую поддерживающий существование ее п сына за- 
работок, полюбил ее сослуживец и, считая ее вдовой, 
предложил выйти за него замуж; она также разделяла 
чувства хорошего человека, предложившего стать его же- 
ной, но наличность мужа, хотя он и был на «дне», явля- 
лась препятствием к их браку. Они разыскали несечаст- 
ного, он выразил полное согласие на развод и подал, 
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признавая свою вину, прошение о расторжении брака; но 
консистория отказала в разводе, и тогда госпожа приду- 
мала такой способ получения нужного ей вдовьего вида: 
муж написал ей письмо, в котором уведомлял, что он, от- 
чаявшись в возможности исправить свою жизнь, решил 
кончить ее самоубийством; письмо это госпожа передала 
полиции, а вскоре на льду Москвы-реки была найдена 
одежда, а в ней паспорт, а затем из реки был извлечен 
чей-то труп, который был принят за тело; жене его был 
выдан вдовий вид, и она вышла замуж за своего сослу- 
живца. Но в конце концов, благодаря какой-то оплош- 
ности, истина обнаружилась, супруги были отданы 
под суд судебной палаты с участием сословных предета- 
вителей по обвинению ее в преступлении, предусмот- 
ренном 1554 ст. Уложения о наказаниях, а его в пособ- 
ничестве к учинению этого преступления и приговоре- 
ны Палатой к лишению особенных прав и ссылки на жи- 
тье в Сибирь. Приговор этот был смягчен по представ- 
лению министра юстиции, вызванному ходатайством 
А. Ф. Кони, содержанием осужденных в тюрьме в тече- 
ние года. 

Передавая Л. Н. обстоятельства этого дела, с которым 
я познакомился в качестве председателя окружного суда, 
где г-ха М подвергалась освидетельствовани состояния 
ее психологического здоровья, я имел в виду, что его за- 
интересует драматичность положения несчастной г-жи №, 
получившаяся благодаря искусственно созданным лтодь- 
ми, усложняющим жизнь условиям, обрядам, формаль- 
ностям, превратившим г-жу М — женщину, несомненно 
вполне порядочную, выдающуюся даже многими каче- 
ствами, — в «преступницу» и разбившим во второй раз 
только что исправленную было ею жизнь. В деле являлось 
также интересным и то, что, по-видимому, все в нем уча- 
ствующие лица — хорошие, добрые люди. Л. Н. дейст- 
вительно заинтересовался этим делом и тогда же, запи- 
сав обстоятельства его, решил использовать этот мате- 
риал для литературного произведения. Весьма вероятнэ, 
что в это именно время был Л. Н. набросан проект 
драмы, оставшейся, как я уже говорил, им пе закон- 
ченной. 

Произошло, кроме того, следующее: в толстовский дом 
в Хамовническом переулке явился бедно одетый господин 
и настоятельно просил свидания с Л. Н. Его провели в 
комнату Л, Н., где он объявил, что он есть тот Труп, о 
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котором Л. Н. написал драму. Л. Н. подробно расспросил 
его о всей его жизни, долго убеждал перестать пить, 
обещал при этом условии найти ему платные занятия и 
при прощании взял с него слово, что он бросит вино. Ка- 
ется, в тот же день Л. Н. зашел ко мне и рассказал о 
неожиданном появлении у него г-на М и просил меня, 
положившись на данное ему слово, устроить ему какое- 
нибудь скромное место. Мне удалось удовлетворить же- 
лапие Л. Н. Г-н М№ получил назначение на должность, 
оплачиваемую неболышим жалованьем, и на этой долж- 
ности пробыл целый ряд лет до своей кончины, причем 
исполнил свое обещание и действительно больше не 
пил (...). 

Как-то раз вечером я застал у Толстых (в Москве). 
Ф. И. Шаляпина”, который спел несколько романсов, но 
пение его не особенно понравилось Л. Н.; он нашел его 
чересчур громким и искусственным, зато он одобрил игру 
балалаечников в оркестре Андреева (играли они русские 
песни), который нам с ним пришлось послушать у Софьп 
Ннколаевны Глебовой 8. В этом же году я познакомился 
У Л. Н. с А. П. Чеховым, произведшим па меня удиви- 
тельно приятное впечатление. Я и в Москве видался часто 
с Л. Н.; иногда вечером мы вместе гуляли, но вдвоем с 
ним оставаться приходилось реже, и вообще мне гораздо 
отраднее вспоминать и думать о Л. Н. в обстановке 
Ясной Поляны, особенно во время наших летних про- 
гулок. 

После окончательного переезда Толстых из Москвы в 
Ясную Поляну я продолжал видаться с Л. Н., ежегодно 
наезжая туда раза два, обычно летом и осенью. Около 
этого времени у Л. Н. стали довольно часто повторяться 
болезненные припадки, и, наконец, была решена поездка 
в Крым, где Л. Н. с Софьей Андреевной п младшей дочерью 
Александрой Львовной поселились на даче Паниной, в 
Кореизе. Я видался с Л. Н. и в Крыму и, хотя застал его 
слабым, и там немного гулял с ним (...). 

Последний раз я виделся с Л. Н. летом 41910 года, ме- 
сяца за три до его ухода из Ясной Поляны и последовав- 
шей вскоре же кончины его. Л. Н. показался мне не- 
сколько постаревшим, более слабым, хотя мы и в этот 
мой приезд гулялн с ним в засеке, и я знаю, что он про- 
должал ходить и ездить довольно далеко верхом. Но ум- 
ственной перемены я не заметил в Л. Н.; усилилось лишь 
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то, что замечалось с. ним и прежде и о чем он сам часто 
говорил, ослабление памяти. Л. Н. говорил, что многое 
из пережитого совершенно ясно и живо сохранилось в его 
памяти, именно отдельные события и факты, чередую- 
щиеся в памяти как картины, но в общем прошлое, и 
именно даже недавнее прошлое, подернуто как бы тума- 
ном; Л. Н. добавил, что это состояние очень приятно, оно 
как бы изолирует его от реальной жизни, еще больше ми- 
рит со многим <...>. 


М. А. РЫБНИКОВА 


ТОЛСТОЙ ДО ТОЛСТОВСКОГО МУЗЕЯ. ВОСПОМИНАНИЯ 


Когда-то, в сущности совсем недавно, у нас в Мо- 
скве слово «Толстой» значило нечто видимое и Ффизи- 
ческое, оно означало живого человека, ходившего по 
Москве, встречавшегося на Зубовском бульваре, на Пре- 
чистенке, на Волхонке. Его знали извозчики, городовые, 
студенты, гимназисты, почтальоны, рабочие Хамовниче- 
ского района, ученики школы живописи. То есть узна- 
вали его на улице, кланялись ему, безмолвно прово- 
жали его глазами, некоторые даже решались заговаривать 
с пм. 

Вот пдут по Зубовскому бульвару парами ученики 
Коммерческого училища (что было на Остоженке). 
С ними воспитатель Негг У 19, с выправкой солдата и с 
усами Впльгельма. Его предупреждатющнй голос: «Дети, 
Лев Николаевич идет». И вот, поравнявшись с Толстым, 
мальчики громко один за другим здороваются, пара за 
парой снимает фуражки, н слышатся звонкие голоса: 
«Здравствуйте, Лев Николаевич. Здравствуйте, Лев Нико- 
лаевич». 

И Лев Николаевич отвечает им, слегка дотрагиваясь 
до шапки и уторапливая шаги. 

Ходил он быстро и легко. Короткое пальто оставляло 
на виду его ноги, сильные, упругие и неутомимые. 
Бывало, идешь из школы вверх по Пречистенке, до- 
мой на Зубовский бульвар, а навстречу он, Толстой. Не те- 
перешний Толстой, а тогдашний, когда на той же Пре- 
чистенке не было еще Толстовского музея. Так вот на- 
встречу он. 

Было это в конце 90-х годов, но я не могу сказать, что 
я встречала семидесятилетного старика — так он был 


211 


стремителен и легок. Идет с кем-то вдвоем, говорит резко, 
жестикулируя одной рукой, другой отталкивается от тро- 
туара палкой. 

Мне всего двенадцать — тринадцать лет. Я узнаю его 
издали и замедляю шаги. Поклониться? Нет, я не смею 
этого сделать; я почти останавливазось и не спускаю с 
него глаз. Гляжу со страхом, с замиранием сердца. Вижу 
эти сверлящие глаза, этот режущий взгляд, серые на- 
висшие брови, чувствую его неудержимость и стремитель- 
ность, и мне жутко. Едва поспевает за ним и тот студент, 
что идет рядом, — быть может, кто-то из сыновей ето. 
Я сторонюсь; они быстро проходят. 

Встречала я его часто, все больше в этом коротком 
пальто и в фетровой шляпочке. И он был таким всегда 
для тогдашних москвичей, которые все его знали, хоть п 
не все ему, к счастью, кланялись. Но вот однажды, в пер- 
вый день рождества, иду я по Волхонке около дома, где 
помещается сейчас Энциклопедия. Распахивается двеъь, и 
выходит Толстой. Опять эти глаза, сердитые и взыска- 
тельные, но это как будто и не он: бобровая шапка с 
черным бархатным верхом, великолепная шуба с громад- 
ным бобровым воротником. Повернулся и пошел по на- 
правленню к Хамовникам. Движения были замедлены и 
смягчены шубой. 

Так прошел однажды этот загадочный и остранен- 
ный! Толстой, — Толстой в бобровой шубе. 

А к весне мы стали получать номер за номером «Ни- 
ву» с иллюстрациями Пастернака и с главами «Воскресе- 
пия» 2, гдо узнавали эту нашу Москву, в которой мы жи- 
ли бок о бок с семьей Толстых. Они жили на Девичьем 
Поле, а нана семья — на Зубовском бульваре. 

Одна очень умная и зоркая женщина, увидавшая Тол- 
стого впервые, уже восьмидесятилетним, издали, не узнав 
его, прежде всего сказала себе: из военных. Такая была 
выправка, хлыст в руке, походка. Он приехал к Горбу- 
новым верхом. Когда они приблизились вместе с Иваном 
Ивановичем 3, Лев Николаевич со старческой бесцеремон- 
ностью, указав пальцем, громко спросил про нового для 
него человека: «Кто это?» — и прошел мимо. 

У Горбуновых уже все знали, что, едва войдя в дом, 
Лев Николаевич будет беспокоиться о лошади и собаке. 
И, действительно, едва присев, Лев Николаевич стал 
спрашивать и о лошади и о собаке. Собака, чудесная бе- 
лая борзая, была впущена в дом. 
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Горбунов познакомил Льва Николаевича с мужем этой 
дамы“, который только что побывал на Валааме и кото- 
рый начал Льву Николаевичу рассказывать о монастыре 
и монахах. Лев Николаевич подсаживается, слушает, 
смотрит и спрашивает. В жадном внимании, он букваль- 
но впился в собеседника. Все присутствующие молчат, 
предоставив ему засыпать расспросами рассказчика, 

«Едемте вместе туда на будущий год». — «Хорошо, Лев 
Николаевич, но вы подумайте, пустят ли вас монахи» 5. 

Разговор переходит на эту тему. Серьезно обсуждается 
вопрос о поездке. Забыт и дом, и лошадь, п собака. Про- 
ходит час и другой. Является человек пз Ясной: Софья 
Андреевна беспокоится. Лев Николаевич, не оборачиваясь, 
вертит раздраженно хлыстом: дескать, — отстань, не ме“ 
шай говорить. 

Однако через несколько минут встает, выходит, вска- 
кивает на лошадь и стремительно исчезает вместе с бор- 
зой. В другой раз едет та же дама в шарабане с детьми, 
навстречу он: верхом и с той же белой борзой. Не глядя 
на нее, не задерживая лошадь, он кричит громко: 
«А Ефим-то помер у кабака на большой дороге», — проно- 
сится и исчезает. 

Живя в Ясной, я слышала от племянницы Льва Ни- 
колаевича Елены Сергеевны Денисенко кое-какие рас- 
сказы. Она помнит, например, как нельзя было пройти 
по яснополянскому кабинету во время писания «Хаджи- 
Мурата»: весь пол был завален книгами, документами, 
журналами. Буквально негде было ступить. 

Елена Сергеевна помнит, как читал Лев Николаевич 
в яснополянской зале ту главу «Воскресения», где опп- 
сывается богослужение в тюрьме. Слушали все домаш- 
ние. Сидела тут и Софъя Андреевна с работой, была и 
Татьяна Львовна. Татьяну Львовну он всегда особенно 
любил. Он дружил с нею, дорожил ее мнением. Она всегда 
резко и определенно высказывалась, и он выслушивал 
ее. Когда он прочел эту главу, Татьяна Львовна начала 
говорить ему, волнуясь и возмущаясь: 

— Папа, ты испортил этой главой весь роман, ты дол- 
жен выбросить ее. Это ужасно, то, что ты написал. 

Софья Андреевна сидит с своей работой молча. Она 
считает излишним высказываться 5. 

Лев Нлколаевич выслушивает дочь. Улыбается и от- 
вечает раздумчиво и медленно: | 
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— Да, может быть, ты н права. Но все-таки я остав- 
лю так, как это написано. 

Я помню, как-то уезжала я из Ясной с детьми рано 
утром. (Это еще один рассказ Елены Сергеевны.) И он 
велел мне прийти проститься с ним. Было 6 часов утра. 
Я вошла к нему в кабинет, он уже сидит за столом и пи- 
шет. Нодхожу к нему, чтобы поцеловать его, а он вдруг 
встает быстро: «Погоди, Леночка, я вытрусь». Идет к по- 
лотенцу, быстро вытирает усы и бороду п прощается со 
мной. 

Он только что умылся, но так торопился перейти из 
спальни в кабинет к работе, что не успел даже вытереть 
лица. -. 


И. М. ВИНОГРАДОВ 


ИЗ ЗАПИСОК НАДЗИРАТЕЛЯ 
БУТЫРСКОЙ ТЮРЬМЫ 


Был холодный ветреный вечер в конце ноября 
1897 года!. Окончив служебные запятия в канцелярии, 
я шел к себе на квартиру, находившуюся близ тюрьмы. 
Около дома встретился мне высокий, несколько сутулова- 
тый старик в полушубке и нахлобученной шапке. Порав- 
нявшись со мной, он пристально взглянул на меня и 
остановил вопросом: «Вы здешний?» 

— То есть как здешний? — спросил я, удивленный, в 
свою очередь. 

— Я хотел узнать, вы не смотритель тюрьмы? 

— Да, я надзиратель тюрьмы, — ответил я и хотел 
идти дальше. 

— Вот мне и нужно поговорить с вами, — задерживал 
меня незнакомец. — Не можете ли вы дать мне некоторые 
сведения о жизни заключенных в тюрьме? 

Меня крайне удивило это желание незнакомца, и я 
довольно неохотно отвечал, что не могу давать никаких 
справок и сообщать что-либо о жизни заключенных. Все 
это строго запрещено. 

— Но мне нужны такие сведения, — продолжал за- 
держивать меня незнакомец, — которые не будут ка- 
саться ни тюремных порядков, ни тюремного началь- 
ства. 

Я стал вглядываться в стоявшего предо мной челове- 
ка. Лицо его показалось мне знакомым, я где-то встре- 
чал его. И вдруг я припомнил, что видел портрет его в 
печати. 

— Вы писатель? — говорю я. 

— Да, я — Толстой. 


215 


Узнав, что со мной разговаривает граф Толстой, я приз 
гласил его зайти ко мне. Он сразу согласился. Придя В 
комнату, граф разделся. Я придвинул для него кресло к 
столу, на котором стоял уже самовар, и предложил ему 
стакан чаю, но Лев Николаевич отказался. 

— Мне нужны некоторые сведения для моего романа 
«Воскресение», — заговорил Лев Николаевич. — Мне нуж- 
но знать, имеют ли политические арестованные общение 
с уголовными. 

— Нет, политические с уголовными никогда вместе не 
бывают. 

— Не видятся ли они хотя при свиданиях? — спросил 
Лев Николаевич. 

— Никогда. Политические арестанты содержатся в 
башнях (одиночек тогда еще в тюрьме не было), и сви- 
дания для них разрешаются исключительно только в кон- 
торе тюрьмы. Для уголовных же арестантов свидания 
разрешаются в посетительских комнатах * 

— То, что вы мне сообщаете, заставляет меня изме- 
нить план романа, —сказал Лев Николаевич. Затем, помол- 
чав немного, он спросил, в чем заключается моя служба. 

Я рассказал, что работы у меня много: приходится 
одевать всех арестантов перед отправкой их в путь, если 
нет у них собственной одежды. Я обязан быть при прие- 
ме и отправке всех партий, — что, помимо обычного деся- 
ти-двенадцатичасового дня работы, заставляет меня рабо- 
тать еще несколько лишних часов. Домой прихожу до 
такой степени усталым, что нет сил не только что почи- 
тать, но даже газету просмотреть. 

Лев Николаевич просидел у меня около часу и ста- 
рался уяснить все подробности об отправке ссыльных из 
Москвы, остановках на этапах и ночлегах, питании в пу- 
ти, о конвойной команде и отношении ее к арестантам, 
особенно об отношениях к женщинам, не терпят ли они 
каких оскорблений от команды. 

Собравшись уходить, Лев Николаевич пригласил меня 
побывать у него и оставил свой адрес. На другой день я 
отправился к нему в Хамовники. На мой звонок открыл 
дверь слуга и пошел доложить графине. Вскоре вышла в 
переднюю Софья Андреевна. Я сказал ей, кто я, и что 
пришел по приглашению Льва Николаевича. Выслушав 
меня, Софья Андреевна велела слуге проводить меня на- 
верх к Льву Николаевичу. Я пошел вслед за слугой по 
лестнице в мезонин, 
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Услыхав наши шаги, Лев Николаевич вышел из ком- 
наты и, узнав меня, привел в свой кабинет. Это была не- 
большая комната, в которой стоял диван, кресла и стулья, 
обтянутые темно-зеленой клеенкой. Посреди комнаты 
стоял большой стол, а другой стол, за которым работал 
Лев Николаевич, стоял у окна. Комната показалась мне 
мрачной, особенно вечером, когда я пришел. На столе 
горели стеариновые свечи, но они слабо освещали комна- 
ту. Лев Николаевич посадил меня за средний стол, а с 
своего стола взял листы корректур и положил их передо 
мной, говоря: 

— Вы читайте корректурные листы и говорите мне, 
что не сходится у меня с тюремными порядками вашей 
тюрьмы, а я буду записывать. 

Он сел п положил перед собой лист бумаги. Я стал 
читать корректурные листы, в которых было описание 
тюрьмы, и говорил, где что было написано неверно, а 
Лев Николаевич записывал на своем листе 3. 

Неправильностей было, однако, немного. Так, Лев Ни- 
колаевич неверно описал форменную одежду надзира- 
тельницы в женском отделении, а также неверно описал 
одежду надзирателей; было несколько мелких неверно- 
стей о содержании арестантов. Чтение корректур Лев Ни- 
колаевич часто прерывал, спрашивая меня о разных об- 
стоятельствах тюремной жизни. Интересовался знать, по 
каким причинам пересыльные арестанты подолгу задер- 
живаются в тюрьмах, расспрашивал меня подробно, как 
совершается отправка арестантов весной во время разли- 
ва рек, не затопляет ли где вода тюрем во время поло- 
водья. Часто возвращался к вопросу, не могут ли каким- 
либо путем политические иметь сообщение с уголовными, 

— Мне очень хотелось бы,— говорил Лев Николае- 
вич, — написать в романе сцену, где Маслова, находясь 
в тюрьме, могла бы завести знакомство с политическими 
арестантами. Теперь же мне придется изменить план ро- 
мана и знакомство Масловой с политическими перенести 
на путь их в Сибирь. 

Я три вечера ходил к Льву Николаевичу читать кор- 
ректурные листы, но в последний раз Лев Николаевич 
не присутствовал при чтении корректур, а заходил вре- 
менами и всегда задавал какой-нибудь вопрос о жизни 
арестантов в тюрьме. 

Так, сн интересовался подробно характерами арестан- 
тов, их поведением, религнозностью (...) Я рассказывал 
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Льву Николаевичу о разных тппах арестантов, о совер- 
шаемых ими преступлениях и взаимных отношениях друг 
к другу. Потом попросил Льва Николаевича, чтобы он 
объяснил мне свое учение о непротивлении злу. 

— Это не мое учение, — отвечал Лев Николаевич, — 
этому учил сам бог. 

— Как же смотреть на преступника, совершившего 
преступление? — спросил я. 

— В прежние времена,— отвечал Лев Николаевич, — 
если человек, совершивший преступление, считался вред- 
ным для общества, то такой человек, преступник, уничто- 
жался. Но то были времена дикие, эти времена теперь 
прошли. Грубые нравы сгладились, люди вообще стали 
мягче, гуманнее. В настоящее время человека-престун- 
ника не уничтожают, да и не должно его уничтожать, а 
нужно такого человека жалеть, нужно, по возможности, 
облегчать его участь, каков бы он ни был. И для ваших 
преступников нужны не тюрьмы и не ссылка в Сибирь, 
а участливое к ним отношение. 

— Много лет я имею общение с арестантами, — гово- 
рю я Льву Николаевичу, — и на основании своих наблю- 
дений и разговоров с ними я тоже пришел к убеждению, 
что ссылка в Сибирь не только не нужна, но вредна. 

— Пак это странно, — сказал Лев Николаевич, — что 
вы и я пришли к одному убеждению по вопросу о ссылке. 
Почему вы считаете ссылку вредной? 

— Болыпинство из ссылаемых в Сибирь обрекается 
па медленную, но верную смерть. Еще семейным, хотя 
и с большим трудом, но все же удается устроиться в Си- 
бири. Вот только пока они дойдут до Сибири и смогут 
устроиться, то обычно у них погибают от болезней все. 
малые дети. Для одиноких, в особенности для бродяг и 
для так называемых «общественников», т. е. ссылаемых в 
Сибирь по приговорам сельских обществ, без суда, ссылка 
является прямо гибелью. Оторванные от родины, попавши 
в совершенно чуждую страну, не схожую ни по климату, 
ни по культуре с оставленной родиной, эти ссыльные не 
в силах быватот сжиться с новыми местными условиями и 
местным населением, известным под именем чалдонов. 
Чалдоны относятся к ссыльным с ненавистью и презре- 
нием. Нанимая ссыльных в работники, чалдоны их жесто- 
ко эксплуатируют. Попав в кабалу, ссыльные, в свою оче- 
редь, ненавидят чалдонов и при.первом удобном случае 
бегут, становясь бродягами но тайге, или пробираются на 
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родину в Россию. В тайге болышая часть их погибает от 
холода, голода, болезней и от пуль чалдонов. Те, которым 
удается добраться до родных мест, обычно скоро бывают 
узнаны, судятся, как беглые, и обратно возвращаются в 
Сибирь. Бродяжничество и хождение на родину является 
обычной болезнью ссыльных. Только самые крепкие и вы- 
посливые успевают побывать на родине, но все же в конце 
концов погибают после «хождения по хрустальному мо- 
сту», т. е. перехода зимой по льду через Байкал, или же 
замерзатот, или их заносит пургой в пути, или погибают 
от болезней и истощения. Из семейных скорее других при- 
способляются к жизни в Сибири ремесленники. 

Выслушав меня, Лев Николаевич задумался, но ни- 
чего не сказал. | 

Я вспомнил о переселенцах духоборах, которых сопро- 
вождал в Ванаду сын Льва Николаевича, и спросил, но- 
лучает ли он какие известия от Сергея Львовича. 

— Переезд совершился благополучно “,— отвечал Лев 
Николаевич.— Духоборы, вероятно, хорошо устроятся в 
Америке. Вера духоборов,— прибавил он,— ближе всего 
подходит к нравственному состоянию людей, ищущих 
бога. 

Немного помолчав, Лев Николаевич произнес: 

— Лет через 500 те верования, из-за которых духобо- 
ры должны были выселиться в Америку, будут господ- 
ствующими у большинства христианских народов. 

После моих посещений Лев Николаевич еще один раз 
приходил ко мне, чтобы дополнить некоторые места в 
описаний тюрьмы в своем романе. Очень ему хотелось 
самому лично видеть арестантов в их обыденной жизни 
в тюремной обстановке, но я не мог оказать ему в этом 
никакого содействия. 


.С. И. БРОДОВСКИЙ 


НЗ ВОСПОМИНАНИЙ ПАЧАЛЬНИКА 
ТУЛЬСКОЙ ТЮРЬМЫ 


В начале лета 1899 года Лев Николаевич Толстой в 
белой широкой рубашке, подпоясанной поясом, в широких 
синих деревенского тканья шароварах, в лаптях и жел- 
той с широкими полями соломенной шляпе приехал вер- 
хом на небольшой лошадке в тульскую тюрьму. 

Малолетний сын мой Иосиф играл в то время на дво- 
ре н, подойдя к Льву Николаевичу, сообщил ему, что я в 
городе и скоро вернусь. Лев Николаевич уселся на ла- 
вочке у входа в канцелярию тюрьмы и беседовал с моим 
сыном. 

Вернувшись из города около трех часов дня, я застал 
Льва Николаевича и, подойдя к ним, спросил, чем могу 
быть полезным и не надоел ли мой сынишка. 

Лев Николаевич, похвалив сына и мать его за умелое 
воспитание ребенка, сказал, что ему желательно было бы 
ознакомиться с порядком свиданий заключенных © по- 
сетителями. 

Я сообщил Льву Николаевичу, что свидания бывают 
во все воскресные дни с десяти часов утра до четырех 
часов дня и, если он желает, то может обратиться к гу- 
бернатору за разрешением осмотреть всю тюрьму, а если 
хочет, то я лично доложу о его желании губернатору и 
получу разрешение на допуск его для осмотра тюрьмы. 

Лев Николаевич, немного призадумавшись, сказал: 
«Сомневатось» !, а потом спросил: «А нет ли в числе слу- 
жащих такого, который постоянно присутствует на сви- 
даниях?» И, получив утвердительный ответ, просил меня 
прислать к нему в Ясную Поляну старого опытного над- 
зирателя в праздничный день. 
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Я через несколько дней послал ему старого надзира- 
теля Ивана Петровича Высоцкого, который постоянно 
присутствовал на свиданиях. 

Высоцкий в Ясной Поляне пробыл двое суток и, вер- 
нувшись, доложил мне, что Лев Николаевич подробно рас- 
спрашивал его о комнате свиданий и о свиданиях заклю- 
ченных и благодарит за присылку его. 

Впоследствии, читая «Воскресение», я узнал комнату 
свиданий тульской тюрьмы. 


Т. Л. СУХОТИВА-ТОЛСТАЯ 


ИЗ «ДНЕВНИКА» 


4 февраля 1898 г. 


На днях приехала из Петербурга, где была по делам 
«Посредника» <...>. 

Видела Репина. Завтракала у него <...>. Он все рабо- 
тает над своим «Искушением» ', которое мы видели у 
него прошлой зимой п которое папа советует ему бро- 
сить. Репин все просит папА дать ему сюжет. Он приез- 
жал с этим в Москву, потом писал мне об этом и еще не- 
сколько раз напоминал мне об этом, пока я была в ПЦе- 
тербурге *. Вчера папА говорил, что ему пришел в голову 
один сюжет, который, впрочем, его не вполне удовлетво- 
ряет. Это момент, когда ведут декабристов на виселицу. 
Молодой Бестужев-Рюмин увлекся Муравъевым-Апосто- 
лом, — скорее личностью его, чем идеями, и все время шел 
с ним заодно, и только перед казнью ослабел, заплакал, и 
Муравьев обнял его, и они пошли так вдвоем к висе- 
лице 3. 

Обедали у Ярошенко. Оп потерял голос, но в общем 
молодец. Видела у него портрет старика Шишкина, кото- 
рый умирает %, и кратер Везувия 5. 

Прожила я в Петербурге неделю и собиралась уже 
ехать домой, как получила от папа телеграмму следую- 
щего содержания: «В Петербург едут самарские молоканс. 
Останься, помоги им» <...> 6. День до приезда молокан я 
хотела употребить на приготовление путей для оказания 
помощи и стала соображать, куда мне направиться. Я зна- 
ла, что государь получил письмо папа, в котором он под- 
робно писал об отнятии детей у троих молокан!, знала, 
что Кони сделал, что мог, для пих в сенате8, что Ухтом- 
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ский в своей газете напечатал письмо папА об этом де- 
ле?,— и знала, что никто на это ниоткуда не отклик- 
нпулся. Стало быть, надо было искать иных путей. Так как 
дело, очевидно, зависело от Победоноспева, то я решила 
пойтн прямо к пему <...>. 

Кони сказал мне, что если бы я спросила его совета, 
что делать, — то этого совета он не дал бы мне, по что 
посещение мое повредить делу не может. Он показал 
мне закон, по которому всякие родители, крещенные в 
православную веру и воспитывающие своих детей в 
другой вере, подвергаются заключению в тюрьму, при- 
чем дети у них отбираются. Потом он мне дал совет, 
через кого действовать, если я захочу подать прошение 
на высочайшее имя, и отпустил, не надеясь на успех. 
От него я поехала прямо в дом церковного ведомства на 
Литейной. 

Войдя в переднюю, я сказала швейцару доложить 
Константину Петровичу, что графиня Толстая хочет 
его видеть. Швейцар спросил: «Татьяна Львовна?» 
Я сказала: «Да». — «Пожалуйте, они вас ждут». Я про- 
шла в кабинет, в который тотчас же вошел и Победо- 
носцев. 

Он выше, чем я ожидала, бодрый и поворотливый. Он 
протянул мне руку, подвинул стул и спросил, чем может 
мне служить. Я поблагодарила его за то, что он меня 
принял, и сказала, что отец ко мне прислал молокан с 
поручением помочь им. Я ему рассказала их дело и отку- 
да они. | 

— Ах да, да, я знаю,— сказал Победоносцев, — это 
самарский архиерей переусердствовал,— я сейчас напишу 
губернатору об этом. Знаю, знаю. Вы только скажите мне 
их имена, и я сейчас папищу. 

И он вскочил и пошен торопливыми шагами к пись- 
менпому столу. Я была так ошеломлена быстротой, с ко- 
торой он согласился исполнить мою просьбу, что я сов- 
сем растерялась, тем более что у меня было с собой чер- 
новое прошение молокан, но имен их на нем не было. 
Я это ему сказала, прибавив, что я никак не ожидала та- 
кого быстрого результата своей просьбы, а надеялась 
только на то, что он посоветует мне, что мне предпри- 
пять. Тут я ему сказала, что крестьяне хотят подавать 
прошение па высочайшее имя, прочла его ему и спроси- 
ла, советует ли он его все-таки подавать <...>. 
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Прослушав это прошение, Победоносцев сказал, что 
незачем его подавать, что об этом деле довольно говори- 
ли п писали ин что, во всяком случае, дело это придет к 
нему п решение его будет зависеть от него. Потом он 
сказал, что детям в монастырях так хорошо, что они и до- 
мой не хотят идти. 

Я сказала, что это может быть, но что для родителей 
большое горе — лишение своих детей. 

— Да, да, я понимаю. Это все архнерей самарский 
переусердствовал; у шестнадцати родителей отняты дети. 
У нас и закона такого нет. 

А я только что видела этот закон у Кони и не удер- 
жалась, чтобы не сказать: 

— Виновата, этот закон, кажется, существует, но, к 
счастью, не бывал применен. 

— Да, да. Так вы пришлите мне имена молокан, и я 
напишу в Самару. 

Я подумала, не надо ли еще что-нибудь спросить, и 
так как ничего больше не пришло в голову, я встала и 
простилась. Победоносцев проводил меня до лестницы, 
спросил, надолго ли я в Петербурге, у кого я останови- 
лась, и наверху лестницы опять простился со мной. 
Вдруг, когда я уже сошла вниз и стала надевать шубу, 
он опять вышел и окликнул меня: 

— Вас зовут? 

— Татьяной. 

— По отчеству? 

— Львовной. 

— Так вы дочь Льва Николаевича Толстого? 

— Да. 

— Так вы знаменитая Татьяна? 

Я расхохоталась п сказала, что до сих пор я этого не 
знала. 

— Ну, до свиданья. 

Я ушла и всю дорогу домой хохотала и придумывала, 
зачем он притворился, что не знал, с кем говорил, когда 
пвейцар назвал меня по имени, когда я сказала, что отец 
прислал молокан, и он сам сказал, что о них столько было 
говорено и писано 10. 

Кони, который на другой день утром пришел ко мне, 
объяснил это тем, что если бы Победоносцев признал ме- 
ня за дочь Толстого, то ему было бы неловко не сказать 
мне о нем ничего, и тогда ему пришлось бы сказать о том, 
что он знает о письме папа к царю и о том, что это дело 
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давно в сенате, и пришлось бы дать объяснение, почему 
До сих пор ни от кого нет ответа. А так, разговаривая с не- 
знакомой барышней, ему было удобнее сразу покончить 
это дело. Может быть, он даже был рад тому, что я обра- 
тилась прямо к нему и дала ему этим возможность сразу 
прекратить дело <...>. 


о марта 1598 г. 


Папа получил от молокан письмо, что детей им вер- 
нули, 


8 Л.Н Толстой 
в восп. совр... т. 2 


ПОСЛЕЛАНЕЕ 
ДЕСЯТИЛЕТИЕ 


И. А. БУНИН 


ИЗ КНИГИ «ОСВОБОЖДЕНИЕ ТОЛСТОГО» 


До сих пор помню тот день, тот час, когда ударил мне 
в глаза крупный шрифт газетной телеграммы: 

«Астапово, 7 ноября. В 6 часов 5 минут утра Лев 
Николаевич Толстой тихо скончался». 

Газетный лист был в траурной раме. Посреди его чер- 
нел всему миру известный портрет старого мужика в 
мешковатой блузе, с горестно-сумрачными глазами и боль- 
шой косой бородой. Был одиннадцатый час мокрого и 
темного петербургского дня. Я смотрел на портрет, а вп- 
дел светлый, жаркий кавказский день, лес над Тереком 
и шагающего в этом лесу худого загорелого юнкера «в 
белой папашке с опустившимся пожелтевшим курпеем, в 
белой, грязной, с широкими складками черкеске» и с вин- 
товкой в руке <...> 1. 

Многообразие этого человека всегда удивляло мир. Но 
вот тот образ, что вспомнился мне 7 ноября четверть века 
тому пазад,— этот кавказский юпкер с его мыслями и 
чувствами среди «дикой, до безобразия богатой раститель- 
ности» над Тереком, среди «бездны зверей и птиц», на- 
полняющих эту растительность, и несметных комаров в 
воздухе, каждый из которых был будто бы «такой же 
особенный от всех», как и сам юнкер ото всего прочего: 
не основной ли это образ? Юнкер, думая о своей «осо- 
бенности», с радостью терял чувство ее: «Ему ясно стало, 
что он нисколько не русский дворянин, член московского 
общества, друг п родня того-то и того-то, а просто такой 
‚це комар или такой же олень, которые живут теперь воз- 
че него. Так же, как они, как дядя Ерошка, поживу и 
умру. И правду он говорит: только трава вырастет...» Это 
стремление к потере «особенности» п тайная радость потери 
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ее — основная толстовская черта. «Слова умирающих 0о0с0- 
бенно значительны». И, умирая, он, величайший из ве- 
ликих, говорил: «На свете много Львов, а вы думаете об 
одном Льве Толстом!» 2? Разве это не то же, что чувство- 
вал и говорил ссбе кавказский юнкер про свою «особен- 
ность»? <...» 


Вскоре после смерти Толетого я был в индийских тро- 
никах. Возвратясь в Россию, проводил лето на степных 
берегах Черного моря. И кое-что из того, что думал и 
чувствовал и в индийских тропиках, и в летние ночи на 
этих берегах, под немолчный звон ночных степных цикад, 
впоследствии написал: 

— Некоторый род людей обладает способностью осо- 
бенно сильно чувствовать не только свое время, но и чу- 
жое, прошлое, не только свою страну, свое племя, но и 
другие, чужие, не только самого себя, но и ближнего 
своего, то есть, как принято говорить, «способностью 
перевоплощаться», н особенно живой и особенно образной 
(чувственной) «памятью». Для того же, чтобы быть в чис- 
ле таких людей, надо быть особью, прошедшей в цепи 
своих предков долгий путь многих, многих существований 
и вдруг явившей в себе особенно полный образ своего ди- 
кого пращура со всей свежестью его ощущений, со всей 
образностью его мышления и с его огромной подсозна- 
тельностью, а вместе с тем особью, безмерно обогащен- 
ной за свой долгий путь и уже с огромной сознатель- 
ность. 

— Великий мученик или великий счастливец такой 
человек? И то и другое. Проклятие и счастье такого че- 
ловека есть его особенно сильное Я, жажда вящего утвер- 
ждения этого Я и вместе с тем вящее (в силу огромного 
опыта за время пребывания в огромной цепи существо- 
ваний) чувство тщеты этой жажды, обостренное ощуще- 
ние Всебытия <...». 


Мечтать о счастье видеть его я начал очень рано. 

Мальчиком я уже имел некоторое представление о нем, 
но не из чтений его книг, а по разговорам у нас в доме. 
Между прочим, помню, что отец нередко смеялся, расска- 
зывая, как читают «Войну и мир» напги соседи помещики: 
один читает только «Войну», а другой только «Мир» — 
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один, читая, пропускает все, что касается войны, а дру- 
гой — наоборот. И чувства к Толстому были у меня тогда 
уже не простые. Отец (в молодости участвовавший, как 
и Толстой, в обороне Севастополя) говорил: 

— Я его немного знал. Во время Севастопольской кам- 
пании встречал... 

И я смотрел на него во все глаза: живого Толетого ви- 
дел! 

В ранней молодости я был совершенно влюблен в но- 
го, в тот мной самим созданный образ, который томил 
меня мечтой увидеть его наяву. Мечта эта была неотстун- 
ная, но как я мог тогда осуществить ее? Поехать в Ясную 
Поляну? Но с какой стати, с какими глазами? «Что вам 
угодно, молодой человек?» — спросят меня в Ясной Поля- 
не. И что я отвечу тогда? 

Раз я не выдержал: в один прекрасный летний день 
внезапно приказал оседлать своего верхового «кпргиза» 
и поскакал в Ефремов,— уездный город Тульской губер- 
нии, — в сторону Ясной Поляны, до которой от нас было 
не более ста верст. Но, доскакав до Ефремова, испугался, 
решил обдумать дело серьезнее, переночевать в Ефрелзо- 
ве — и всю ночь мучился от смены решений — ехать, не 
ехать, — скитался ночью по городу и так устал, что, зай- 
дя на рассвете в городской сад, мертвым сном заснул на 
первой попавшейся скамейке, а проснувшись, и совсем 
протрезвился, подумал еще немного — и поскакал назад, 
домой. 

Позднее, страстно мечтая о чистой, здоровой, «доброй» 
жизни среди природы, собственными трудами, в простой 
одежде, главное же, опять-таки от влюбленности в Тол- 
стого, как художника, я стал толстовцем, — конечно, не 
бэз тайной надежды, что это даст мне наконец уже как 
бы несколько законное право увидеть его и даже, может 
быть, войти в число людей, приближенных к нему. И вот, 
началось мое толстовское «послушание». 

Я жил тогда в Полтаве, где почему-то оказалось не- 
мало толстовцев, с которыми я вскоре и сблизился. Тут 
я узнал, каково было большинство учеников Толстого, — 
полтавские были типичны за пекоторыми исключениями, 
это был совершенно несносный народ <...>. И, к великому 
мозму счастью, надежда эта вскоре совершенно неожидан- 
но оправдалась. Вскоре вся «братия» смотрела на меия 
уе как на своего, и Волкенштейн — это было в самом 
конце девяносто третьего года — вдруг пригласил меня 
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ехать с ним сперва к «братьям» в Харьковскую губернию, 
к мужикам села Хилково,— принадлежащего известному 
толстовцу князю Хилкову,— а затем в Москву, к самому 
Толстому 3. 

Трудное это было путешествие. Ехали мы в третьем 

классе, с пересадками, все норовя попадать в вагоны на- 
иболее простонародные, ели «безубойное», то есть черт 
знает что, хотя Волкенштейн иногда и не выдерживал, 
вдруг бежал к буфету и с страшной жадностью глотал 
одну за другой две-три рюмки водки, закусывая п обжи- 
гаясь пирожками с мясом, а потом пресерьезно говорил 
мне: 
‚ _ Я опять дал волю своей похоти и очень страдаю 
от этого, но все же бортось с собой и все же знаю, что не 
пирожкн влалеют мной, а я ими, я не раб их, хочу — ем, 
хочу — не ем... 

Трудно было ехать потому больше всего, что я сгорал 
от нетерпения поскорей попасть в Москву, нам же, ви- 
дите ли, непременно надо было ехать с плохими поездами, 
& не со скорыми, не с курьерскими, затем пожить с хил- 
ковскими «братьями», войти в личное общение с ними и 
«укрепить» и себя и их этим общением на путях «доброй 
жизни». Мы так и сделали — пожили у хилковских му- 
жиков, кажется, дня три или четыре, и я возненавидел 
за эти дни этих богатых, благочестивых, благих на вид 
мужиков, ночевки в их избах, их пироги с начинкой из 
картофеля, их псалмопение, их рассказы про их непре- 
станную и лютую борьбу «с попами и начальниками» п 
буквоедекие споры о Писании истинно всеми силами ду- 
ши. Наконец, первого января, мы тронулись дальше. Пом- 
ню, я проснулся в тот день с такой радостью, что совсем 
забылся и брякнул: «С Новым годом, Александр Алек- 
сандрович!» — за что и получил от Александра Александ- 
ровича жесточайший нагоняй: что это значит — Новый 
год, понимаю ли я, какую бессмыслицу повторяю я? Одна- 
ко не до того мне было тогда. Я слушал и думал: пре- 
красно, прекрасно, все это сущий вздор, — завтра вечером 
мы будем в Москве, а послезавтра я увижу Толстого... 
И так оно п случилось. 

Волкенштейн кровно обидел меня: поехал к Толстому 
сию же минуту после того, как мы добрались до москов- 
ской гостиницы, а меня с собой не взял: «Нельзя, нельзя, 
надо предупредить Льва Николаевича, я предупрежу, пре- 
дупрежу», — и убежал. Вернулся же домой очень поздно 
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и даже ничего не рассказал о своем визите, только поз 
спешно кинул мне: «Я точно живой воды напился!» — при- 
чем я совершенно безошибочно определил по запаху от 
него, что он, после живой воды, пил еще и шамбертен, 
затем, очевидно, чтобы доказать, что он не раб шамбер- 
тена, а шамбертен его раб. Хорошо было только то, что 
Толстого он все-таки предупредил, хотя я даже и на это 
мало надеялся: очень милый, но уж очень легкомыслен- 
ный человек был этот слегка женоподобный, полнеющий, 
красивый брюнет. На другой день вечером я, вне себя, 
побежал наконец в Хамовники... 

Как рассказать все последующее? 

Лунный морозный вечер. Добежал, стою и едва пере- 
вожу дыхание. Иругом глушь и тишина, пустой лунный 
переулок. Передо мной ворота, раскрытая калитка, снеж- 
ный двор. В глубине, налево, деревянный дом, некоторые 
окна которого красновато освещены. Еще левее, за до- 
мом, — сад, и над ним тихо играющие разноцветными лу- 
чами сказочно прелестные зимние звезды. Да и все во- 
круг сказочное. Какой особый сад, какой необыкновенный 
дом, как таинственны и полны значения эти освещенные 
окна: ведь за ними — Он! И такая тишина, что слышно, 
как колотится сердце — и от радости, и от страшной мыс- 
ли: а не лучше ли поглядеть на этот дом и бежать на- 
зад? Отчаянно кидаюсь наконец во двор, на крыльцо дома 
и звоню. Тотчас же отворяют — и я вижу лакея в пло- 
хоньком фраке и светлую прихожую, теплую, уютную, © 
шубками и шубами на вешалке, среди которых резко вы- 
деляется старый полушубок. Прямо передо мной крутая 
лестница, крытая красным сукном. Правее, под него, за- 
пертая дверь, за которой слышны гитары и веселые мо- 
лодые голоса, удивительно беззаботные к тому, что они 
раздаются в таком совершенно необыкновенном доме. 

— Вак прикажете доложить? 

— Бунин. 

— Как-с? 

— Бунин. 

— Слушаю-с. 

И лакей убегает наверх и, к моему удивлению, тотчас 
же, вприпрыжку, бочком, перехватывая рукой по пери- 
лам, сбегает назад: 

— Пожалуйте обождать наверх, в залу... 

А в зале я удивляюсь еще больше: едва вхожу, как 
в глубине ее, налево, тотчас же, не заставляя меня ждать, 
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открывается маленькая дверка, и из-за нее быстро, с не- 
уклюжей ловкостью выдергивает ноги, выныривает, — пбо 
за этой дверкой было две-три ступеньки в коридор, — 
кто-то большой, седобородый, слегка как будто кривоно- 
гий, в широкой, мешковато сшитой блузе из серой бума- 
зеи, в таких же штанах, больше похожих на шаровары, и 
в тупоносых башмаках. Быстрый, легкий, страшный, 
остроглазый, с насупленными бровями. И быстро идет 
прямо на меня,— меж тем как я все-таки успеваю заме- 
тить, что в его походке, вообще во всей посадке, есть 
какое-то сходство с моим отцом, — быстро (п немного при- 
седая) подходнт ко мне, протягивает, вернее, ладонью 
вверх бросает большую руку, забирает в нее всю мою, 
мягко жмет и неожиданно улыбается очаровательной 
улыбкой, ласковой и какой-то вместе с тем горестной, да- 
же как бы слегка жалостной, и я вижу, что эти малень- 
кие серо-голубые глаза вовсе не страшные и не острые, а 
только по-звериному зоркие. Легкне и жндкне остатки 
серых (на концах слегка завивающихся) волос по-кре- 
стьянски разделены на прямой пробор, очень большие 
уши сидят необычно высоко, бугры бровных дуг надвину- 
ты на глаза, борода, сухая, легкая, неровная, сквозная, 
позволяет видеть слегка выступающую нижнюю челюсть... 

— Бунин? Это с вашим батюшкой я встречался в 
Крыму? Вы что же, надолго в Москву? Зачем? Ко мне? 
Молодой писатель? Пишите, пишите, если очень хочется, 
только помните, что это никак не может быть целью жиз- 
ни... Садитесь, пожалуйста, и расскажите о себе... 

Он заговорил так же поспешно, как вошел, мгновенно 
сделав вид, будто не заметил моей потерянности, и торо- 
пясь вывести меня из нее, отвлечь от нее меня. 

Что он еще говорил? 

Все расспрашивал: 

— Холосты? Женаты? С женщиной можно жить толь- 
ко как с женой и не оставлять ее никогда... Хотите жить 
простой, трудовой язизнью? Это хорошо, только не насн- 
луйте себя, не делайте мундира из нее, во всякой жизни 
можно быть хорошим человеком... 

Мы сидели возле маленького столика. Довольно высо- 
кая старинная фаянсовая лампа мягко горела под розо- 
вым абажуром. Лицо его было за лампой, в легкой тени, 
я видел только мягкую серую материю его блузы да его 
крупную руку, к которой мне хотелось припасть с востор- 
женной, истинно сыновней нежностью, да слышал сего 
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старческий, слегка альтовый голос, с характерным зву- 
ком несколько выдающейся челюсти... Вдруг зашуршал 
птелк, я взглянул, вздрогнул, поднялся: из гостиной плав- 
но шла крупная и нарядная, сияющая черным шелковым 
платьем, черными волосами и живыми, сплошь темными 
глазами дама: 

— Леон, — сказала она, — ты забыл, что тебя ждут... 4 

И он тоже поднялся и с извиняющейся, даже как бы 
виноватой улыбкой, глядя мне прямо в лицо своими ма- 
ленькими глазами, в которых все была какая-то темная 
грусть, опять забрал мою руку в свою: 

— Ну, до свидания, до свидания, дай вам бог, прихо- 
дите ко мне, когда опять будете в Москве... Не ждите 
многого от жизни, лучшего времени, чем теперь у вас, не 
будет...? Счастья в жизни нет, есть только зарницы его — 
цените их, живите ими... 

И я ушел, убежал и провел вполне сумасшедшую 
ночь, непрерывно видел его во сне с разительной ярко- 
стью, в какой-то дикой путанице... 6 

Возвратясь в Полтаву, я писал ему и получил от него 
несколько ласковых ответных писем’. В одном из них 
он опять дал мне понять, что не стоит мне так уж ста- 
раться был толстовцем, но я все-таки не унимался: обручи 
набивать бросил, но стал торговать книжками «Посредни- 
ка», — московского  толстовского — издательства,— завел 
полтавское отделение его. Да, как это пи странно, я ког- 
да-то торговал: когда-то в Полтаве была лавочка, внутри 
которой очень хорошо пахло новыми тесовыми полками 
и лежащими на них новыми книжками и брошюрками, а 
над входом висела вывеска: «Книжный магазин Буни- 
на» <...» 8. 

Бросив торговлю (в которой я так запутал счеты, не- 
смотря на их малые размеры, что порою подумывал по- 
воситься от стыда, от беспомощности), я переехал на 
жительство в Москву, но и там все еще пытался уверить 
себя, что я брат и единомышленник руководителей «По- 
средника» и тех, что постоянно торчали в его помещении, 
наставляя друг друга насчет «доброй жизни». 

Там-то я и видел его еще несколько раз. Он туда иног- 
да заходил, вернее, забегал (ибо он ходил удивительно 
легко и быстро) и, не снимая полушубка, сидел час или 
два, со всех сторон окруженный «братией», делавшей ему 
порою такие вопросы: 
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”— Лев Николаевич, но что ке я должен был бы де- 
лать, неужели убивать, если бы на меня напал, например, 
тигр? 

Он в таких случаях только смущенно улыбался: 

— Да какой же тигр, откуда тигр? Я вот за всю 
жизнь не встретил ни одного тигра... 

Сыновей его я в ту пору еще никого не знал и не 
видал. Дочерей видел. Однажды вечером застал в «Посред- 
нике» и его, и их, всех трех: Таню, старшую, Машу, сред- 
нюю, и Сашу, младшую. Он сидел возле большого дере- 
вянного стола, занимавшего середину комнаты и освещен- 
ного сверху висячей лампой, зябко ежился, запустив руки 
в рукава своего старого нагольного полушубка и положив 
их на стол, и слегка хмурился, слушая стоявших вокруг 
и что-то говоривших сотрудников «Посредника», из кото- 
рых резко выделялись двое: один небольшой, широкопле- 
чий, широкоскулый, похожий на сельского учителя, в се- 
рой блузе и в валенках, с острым, сумасшедшим взглядом 
за очками, другой высокий, стройный, страстно-мрачный 
красавец с черно-синими волосами и совершенно безум- 
ным, экстатическим выражением смуглого, худого лица. 
А они все сидели на диване в углу и пристально смотро- 
ли оттуда блестящими молодыми глазами. Когда я присел 
к столу, они с любопытством стали глядеть на меня, на- 
чали что-то шептать друг другу и смеяться: живо и на- 
смешливо взглянут на меня, что-то тихо скажут одна дру- 
гой и покатятся со смеху. Я недоумевал: в чем дело, что 
смешного нашли они во мне? И стал краснеть, делать вид, 
что не замечаю их, как вдруг он быстро взглянул на ме- 
ня, весело улыбнулся и, не оборачиваясь, строго и шут- 
ливо крикнул: 

— Перестаньте смеяться! 

Вспоминаю еще, как однажды я сказал ему, желая 
сказать приятное и даже слегка подольститься: 

— Вот всюду возникают теперь эти общества трез- 
вости. 

Он сдвинул брови: 

— Какие общества? 

— Общества трезвости... 

— То есть это когда собираются, чтобы водки не пить? 
Вздор. Чтобы не пить, незачем собираться, а уж если со- 
бираться, то надо пить. Все вздор, ложь, подмена дей- 
ствия видимостью его... 
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А на дому я был у него еще только один раз. Меня 
провели через залу, где я когда-то впервые сидел с ним 
возле милой розовой лампы, потом в эту маленькую двер- 
ку, по ступенькам за ней и по узкому коридору, и я роб- 
ко стукнул в дверь направо. 

— Войдите, — ответил старческий альтовый голос. 

И я вошел и увидал низкую, небольшую комнату, то- 
нувшую в сумраке от железного щитка над старинным 
подсвечником в две свечи, кожаный диван возле стола, 
на котором стоял этот подсвечник, а потом и его самого, 
с книгой в руках. При моем входе он быстро поднялся и 
неловко, даже, как показалось мне, смущенно бросил ее 
в угол дивана. Но глаза у меня были меткие, и я увидел, 
что читал он, то есть перечитывал (и, вероятно, уже не 
в первый раз, как делаем это и мы, грешные) свое соб- 
ственное произведение, только что напечатанное тогда, — 
«Хозяин и работник». Я, от восхищения перед этой 
вещью, имел бестактность издать восторженное воскли- 
цание. А он покраснел, замахал руками: 

— Ах, не говорите! Это ужас, это так ничтожно, что 
мне по улицам ходить стыдно! 

Лицо у него было в этот вечер худое, темное, строгое: 
незадолго перед тем умер его семилетний Ваня. И после 
«Хозяпна и работника» он тотчас заговорил о нем: 

— Да, да, милый, прелестный мальчик был. Но что это 
значит — умер? Смерти нет, он не умер, раз мы любим 
его, живем пм! 

Вскоре мы вышли и пошли в «Посредник». Была чер- 
ная мартовская ночь, дул весенний ветер, раздувая огни 
фонарей. Мы бежали наискось по снежному Девпичьему 
Полю, он прыгал через канавы, так что я едва поспевал 
за ним, и опять говорил — отрывисто, строго, резко: 

— Смерти нету, смерти нету! 9 

Через несколько лет после этого я видел его еще раз. 
Как-то в страшно морозный вечер, среди огней за свер- 
кающими, обледенелыми окнами магазинов, шел в Москве 
по Арбату — и неожиданно столкнулся с ним, бегущим 
своей пружинпой походкой прямо навстречу мне. Я оста- 
новился и сдернул шапку. Он сразу узнал меня: 

— Ах, это вы! Здравствуйте, здравствуйте, надевайте, 
пожалуйста, шапку... Ну, как, что, где вы п что с вами? 

Старческое лицо его так застыло, посинело, что имело 
совсем песчастный вид. Что-то вязанное из голубой пес- 
цовой шерсти, что было на его голове, было похоже на 
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старушечий шлык. Большая рука, которую он вынул из 
песцовой перчатки, была совершенно ледяная. Поговорив, 
он крепко и ласково пожал мою, опять глядя мне в глаза 
горестно, с поднятыми бровями: 

— Ну, Христос с вами, Христос с вами, до свидания... 


Не помню, в каком именно году видел я его в этот 
зимний вечер в Москве на Арбате. О чем мы говорили, 
тоже не помню. Помню только, что во время этого корот- 
кого разговора он спросил меня, пишу ли я что-нибудь? 
Я ответил: 

— Нет, Лев Николаевич, почти не пишу. И все, что 
прежде писал, кажется теперь таким, что лучше и не 
вспоминать. 

Он ожнвился: 

— Ах да, да, прекрасно знаю это! 

— Да и нечего писать, — прибавил я. 

Он посмотрел на меня как-то нерешительно, потом 
точно вспомнил что-то. | 

— Как же так нечего? — спросил он.— Если нечего, 
напишите тогда, что вам нечего писать и почему нечего. 
Подумайте, почему именно нечего, и напишите. Да, да, 
попробуйте сделать так,— сказал он твердо. 

Так видел я его последний раз. Часто потом говорил 
себе: непременно надо хоть однажды увидать еще, ведь, 
того гляди, это станет невозможно, — и все не решался 
искать новой встречи. Все думал: зачем я ему? Когда раз- 
неслась весть, что его уже нет на свете, я был в Петер- 
бурге. Тотчас подумал: ехать, увидать его еще раз, хоть 
в гробу! — но удержало какое-то необъяснимое чувство: 
нет, этого не надо <...>. 


В. Г. КОРОЛЕНКО 


ВЕЛИКИЙ ПИЛИГРИМ 


Три встречи с Л. Н. Толстым 


Я видел Льва Николаевича Толстого только три раза 
в жизни. В первый раз это было в 1886 году. Второй — 
в 1902 и в последний — за три месяца до его смерти. Зна- 
чит, я видел его в начале последнего периода его жизни, 
когда Толстой — великий художник, автор «Войны и ми- 
ра» и «Анны Карениной» — превратился в анархиста, 
проповедника новой веры и непротивления; потом я видел 
его на распутье, когда, казалось, он был готов еще раз 
усомниться и отойти от всего, что нашел и что пропове- 
довал: от анархизма и от непротивления. Наконец, в тре- 
тий раз я говорил с великим искателем у самого конца его 
жизненного пути и опять слышал от него новое, неожи- 
данное, порой загадочное... Так, по этой дороге вечных 
сомнений и неустанного движения вперед он неожиданно 
шагнул в неизвестность, которую всею жизнь старался раз- 
гадать и связать с земной жизнью неразрывното связью. 

Эти три свидания стоят в моей памяти живо и ярко, 
как будто они происходили совсем недавно. А между тем 
их разделяют промежутки в пятнадцать и в семь лет. 
И когда я оглядыратось на них, то впечатление у меня 
такое, как будто на длинном пути, загроможденном вся- 
кого рода жизненными впечатлениями: яркими и туск- 
лыми, крупными и мелкими, важными и неважными, — 
три раза весь этот житейский туман раздвигается, и на 
расчищенном месте является яркий образ крупного, за- 
мечательного человека... Человека, идущего куда-то бод- 
ро и без устали. Каждый раз впечатление другое: точно 
это три разных снимка, и только в конце они сливаются 
в один образ великой человеческой личности (...). 
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В 1885 году я вернулся из Якутской области, посе- 
лился в Нижнем Новгороде, начал писать и нередко бы- 
вал в Москве. Здесь, между прочим, жила госпожа 
Дмоховская, мать одного из каторжан, умершего в 
1881 году в сибирской тюрьме. Дочь ее была невестой 
другого каторжанина, К—а. Во время своей остановки в 
Иркутске я узнал обоих, а с Дмоховским даже сблизил- 
ся перед его смертью. Узнав об этом, бедная мать, знав- 
шая мою жену, захотела увндеть меня, п мы оба с же- 
ной стали от времени до времени заходить к ней. У нее 
часто бывал п Толстой. 

Однажды она сказала мне, что говорила Толстому 
о знакомстве со мной. В моей ссыльной карьере была, 
между прочим, одна черта, которая, пожалуй, могла 
подать повод к сближению с толстовским исповеда- 
нием !'. Толстой очень заинтересовался и сказал Дмо- 
ховской: 

— Мне кажется, что я знаю господина Короленко. 
Если бы он захотел прийти ко мне, чтобы разрешить ка- 
кие-нибудь свои сомнения и вопросы, я рад был бы его 
увидеть и поговорить с ним. 

Я тогда уже писал, но еще не был писателем в на- 
стоящем значении этого слова, то есть человеком с пре- 
обладающим интересом наблюдения. Конечно, я рад был 
бы повидать Толстого, но, узнав, зачем он зовет меня ип 
чего ждет от моего появления, я как-то оробел, почув- 
ствовал обострение присущей мне застенчивости и решил 
не идти, так как мне казалось, что самым своим прихо- 
дом я уже солгу. Относиться к Толстому, как к предме- 
ту наблюдения, я не смел; и в то же время у меня но 
было сомнений такого рода, за разрешением которых я 
мог бы искренно обратиться к нему. Я мог бы пойти 
только за тем, чтобы спорить. Я никогда не был терро- 
ристом, но необходимость противления казалась мне до 
такой степени очевидной, ясной, обязательной, что. я не 
мог бы равнодушно слушать противное. И в то же вре- 
мя преклонение перед художником мешало мне даже 
представить себе, что я стану с ним спорить <...». 

И я решил, что пе пойду к великому художнику, от- 
рицающему искусство, мыслителю, отрицающему науку, 
искателю истины, успокоившемуся на узкой формуле 
полухристианского квиетизма. «Если уж Евангелие, — 
ходила по Москве чья-то фраза, — то я предпочел бы 
Евангелие от Иоанна Евангелию от Толстого». 
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Так прошло несколько месяцев. Однажды, приехав 
в Москву, я застал литературный кружок, группировав- 
шийся около Гольцева и «Русской мысли», занятым 
идеей какого-то сборника по какому-то особому случаю. 
Сборник должен был напоминать о чем-то и отчасти 
носить характер протеста. Составилась редакция, в ко- 
торую вошел Гольцев, кажется, В. С. Пругавин, 
Н. Н. Златовратский и я. В одном из собраний было ре- 
шено пригласить к участию в сборнике Л. Н. Толстого, 
и задачу эту возложили на меня и на Н. Н. Элатоврат- 
ского. | 

Теперь у меня была, значит, определенная цель, и 
опасение солгать самым своим появлением у Толстого 
устранялось. Я решил идти. 

Под вечер, если не ошибаюсь, ранней осенью ? оба 
мы с Н. Н. Златовратским отправились в Хамовники, п 
я с невольным волнением поднялся по приглашению до- 
ложившего о нас камердинера по лестнице на второй 
этаж. Мой спутник, кажется, тоже сильно волновался. 
Н. Н. Златовратский еще недавно напечатал в «Русской 
мысли» полуаллегорический рассказ «Мои видения», в ко- 
тором рисовал фигуру «великого мудрого старца», раз- 
регнающего все сомнения. Весь рассказ, который велся 
от лица человека, вышедшего из народа, был проник- 
нут горьким раскаянием и жгучим недовольством: сын 
народа проклинал культуру, к которой приобщился, 
и как будто шел навстречу толстовскому отрицанию 
просвещения. Мне слышалось в этом очерке толстов- 
ское влияние, и оно казалось расслабляющим и нездо- 
ровым. 

Я плохо помню теперь расположение комнат в Ха- 
мовниках, где я был только один раз. Может быть, это 
потому, что сразу же я обратил все внимание на высо- 
кого человека с седеющей бородой, который стоял на 
верхней площадке лестницы, окруженный грунпон лю- 
дей. Прямо перед ным стоял невысокий, слегка сгорблен- 
ный худощавый человек, лысый, с двумя седыми буклями 
на висках. У него были круглые глаза, нос с горбинкой. 
Приятное белое лицо имело выражение ясное, а круг- 
лые глаза глядели как-то по-голубиному. Когда мы при- 
близились к ним, болыпой бородатый человек в блузе по- 
здоровался с Златовратским (они уже были знакомы) и 
потом, когда я, в свото очередь, назвал себя, взял мою 
руку и, удержав ее в своей, продолжал или, вернее, 
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закончил свою речь, обращенную к человеку с седыми 
буклями: 

— Да, да... Я действительно нашел истину. И она все 
мне объясняет: большое и малое... и все детали. Вот... 
(он слегка притянул к себе мою руку), это вот пришел 
Короленко... Он был в Сибири...и... 

Он сообщил ту подробность моих ссыльных скитаний, 
которая должна была казаться ему особенно близкой и 
родственной. | 

— И теперь вот он пришел ко мне. И я знаю, зачем 
он пришел, и что ему нужно, и что он хочет у меня спро- 
СИТЬ. 

Я почувствовал, что густо краснею. Вышло все-таки, 
что я не избег того, чего хотел избежать, и мой приход 
все-таки оказался некоторой ложью. Как теперь сказать 
этому подавляющему меня одним своим видом огромному 
человеку, автору «Войны и мира», что он совершенно 
ошибается, что в моей душе совсем нет того, что он в 
ней прочитал, н что я пришел лишь по чужому поруче- 
нию, по делу сборника, которому едва ли даже придется 
увидеть свет? 

— Ну, пойдем ко мне, — сказал Толстой, меняя тон 
и слегка взяв меня за руку. Все направились в его ка- 
бинет. 

— Счастливый вы человек, Владимир Галактионо- 
вич, — говорил Толстой на ходу и, заметив мой уди- 
вленный и вопросительный взгляд, пояснил: — Вот вы 
были в Сибири, в тюрьмах, в ссылке. Сколько я ни 
прошу у бога, чтобы дал и мне пострадать за мои убе- 
дения, — нет, не дает этого счастья 3. 

Кабинет Толстого представлял сравнительно простор- 
ную, но невысокую комнату, в которую пришлось, пом- 
пится, подняться по двум или трем ступенькам. Мне не- 
вольно пришло в голову, не поднят ли пол этой комна- 
ты нарочно, чтобы сделать ее несколько ниже других?.. 
Не помню теперь ее меблировки, помню только, что 
всоду виднелись книги, бумаги, а в одном месте лежала 
сапожная колодка. Теперь эта комната была тесно на- 
бита людьми <...>. 

В кабинете на стенах и на стульях висели и лежа- 
ли листы из альбома иллюстраний Ге к небольшим рас- 
сказам Толстого. Показывая их, Толстой восхищался ри- 
сунком, говорил, что они совершенно точно выражают 
его замыслы, и потом сказал: 
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` Хочу вот найти издателя для двух альбомов. Сна- 
чала один подороже, для богатых людей. Старик вот без 
штанов ходит. Надо старику на штаны собрать. Потом 
издадим подешевле, для народа... 

В это время в другом конце комнаты закипел спор. 
Орлов и О(змидо)в спорилн с Златовратским. 

— Да, литература — та же проституция! — кричал он 
так же страстно, как вчера, когда объявлял себя 6бо0- 
гом. — Все вы не лучше этих несчастных падших жен- 
щин. Задушевные мысли, лучшие чувства своей души 
вы выносите на рынок... 

— Да! Я с этим совершенно согласен, — вставил 
О‘змидо\в. — Это именно проституция... Святыню души 
продавать за деньги... С точки зрения учения Льва Нико- 
лаевича... 

Златовратский возражал, но его возражения вызыва- 
ли только новые потоки обличений... Глаза Орлова метали 
МОЛНИИ. | 

— Раз став на эту дорогу, конечно... — говорил он 
язвительно, — дойдешь до того, что станешь описывать, 
как некий Остап играет на глупой бандуре... 

Я понял, что это кинуто по моему адресу“, и мне 
стало интересно выяснить на этот вопрос взгляд Тол- 
стого. 

— Позвольте два слова, — сказал я, подходя к грун- 
пе. — Вы считаете, значит, постыдным получать плату 
за литературную работу? 

— Да, именно постыдно! — крикнул Орлов резко, а 
О(змидо»в топом человека, развертывающего хорошо 
усвоенную формулу, прибавил: | 

— Если писатель искренен, — значит он не оценивает 
на вес металла свои чувства и мысли... Если он ремес- 
ленник, — тогда, конечно, нечего и говорить. С точки 
зрения истинного христианина, то есть с той точки зре- 
ния, которую устанавливает Лев Николаевич в своих но- 
вейших произведениях... 

— Позвольте, однако, — сказал я с недоумением, — 
ведь вот мы только что слышали, что Лев Николаевич 
проектирует издать альбом Николая Николаевича? и 
иролавать его за деньги... | 

— Это совеём другое дело, — сказал О<змидо»в. 

— Почему же? Разве картина художника, проводя- 
щая задушевные идеи, которые он тоже разделяет, пе 
выражает его лучших чувств и мыслей? 
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О<(змидо\в не сдался. Он начал говорить что-то бойко, 
докторально, закругленно, и все, что он ‘говорил, невы- 
носимо резало ухо. Чувствовалась готовность вести дна- 
лектический спор на какую угодно тему, какое-то холод- 
ное. и неискреннее резонерство. Было заметно, что всем 
становится неловко. Заметил это, очевидно, и Лев Нико- 
лаевич. Среди громкой тирады О<змидов?а раздался 
вдруг его тихий голос: 

— Нет... Это не то... Я думаю, что Короленко прав.» 

Разговор принял другое направление <...>. 


РАЗГОВОР С ТОЛСТЫМ 
МАКСИМАЛИЗМ 
И ГОСУДАРСТВЕПНПОСТЬ 


В 1902 году мне пришлось побывать в Крыму, ия 
не упустил случая посетить Толстого, который лежал 
тогда больной в Гаспре. Чехов и Елпатьевский, оба пи- 
сатели и оба врачи, часто посещали Толстого и расска- 
зывали много любопытного об его настроении <...}. 

Чехов и Елпатьевский рассказывали мне, между про- 
чим, что Толстой проявляет огромный интерес к эпизо- 
дам террора ?. А тогда отчаянное сопротивление кучки 
интеллигенции, лишенной массовой поддержки, могуще- 
ственному еще правительству принимало характер захва- 
тывающей и страстной борьбы. Недавно убили министра 
внутренних дел Сипягина 3. Произошло покушение на 
Лауница *. Террористы с удивительным самоотверженпем 
шли на убийство и на верную смерть. Русская интелли- 
генция, по большей части люди, которым уже самое 
образование давало привилегированное положение, как 
ослепленный филистимлянами Самсон, сотрясали здание, 
которое должно было обрушиться и на их головы. 
В этой борьбе проявилось много настроения, и оно, в свою 
очередь, начинало заражать Толстого. Чехов и Елпатьев- 
ский рассказывали мне, что когда ему передали о послед- 
нем покушении на Лауница, то он сделал нетерпеливое 
движение и сказал с досадой: 

— И, наверное, онять промахпулся. 

Я привез ему много свежих известий 5. Я был в Пе- 
тербурге во время убийства Сипягина и рассказал, 
между прочим, отзыв одного встреченного мною сек- 
танта — простого человека: 
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-— Оно, конечно, — убивать грех... Но н осуждать 
этого человека мы не можем. 

— Почему же это? — спросил я. 

— Да ты, верно, читал в газете, что он подал мини- 
стру бумагу в запечатанном пакете? 

— Ну, так что же? 

— А мы не можем знать, что в ней написано... Ми- 
нистру, брат, легко так обидеть человека, что и не за 
молишь этой обиды. Нет уж, видно, не нам судить: бог 
их рассудит. 

Толстой лежал в постели с закрытыми глазами. Тут 
его глаза раскрылись, и он сказал: 

— Да, это правда... Я вот тоже понимаю, что как 
будто и есть за что осудить террористов... Ну, вы моп 
взгляды знаете... И все-таки... 

Он опять закрыл глаза и несколько времени лежал 
задумавшись. Потом глаза опять раскрылись, взгляд 
сверкнул острым огоньком из-под нависших бровей, п он 
сказал: 

— И все-таки не могу не сказать: это целесообразно. 

Я был к этому отчасти подготовлен. В письме, кото- 
рое Толстой послал Николаю И, уже заметна была пере- 
мена настроения: советы, которые он дает Николаю П, 
проникнуты уже не отвлеченным христианским анархиз- 
мом, а известной государственностью и необходимостью 
уступок движению. Но все-таки я удивился этому полу- 
одобрению террористических убийств, казалось бы, чуж- 
дых Толстому 6. Когда же я перешел к рассказам о 
«грабижке» ”, то Толстой сказал уже с видимым полным 
одобрением: 

— И молодцы!.. 

Я спросил: 

— С какой точки зренпя вы считаете это правиль- 
ным, [ев Николаевич? 

— Мужик борется прямо за то, что для него всего 
важнее. А вы разве думаете иначе? 

Я думал иначе ин попытался изложить свою точку 
зрения. Я никогда не был ни террористом, ни непротив- 
ленцпем. На все явления общественной жизни я привык 
смотреть не только с точки зрения целей, к которым 
стремятся те или другие общественные партии, но и с 
точки зрения тех средств, которые они считают прнгод- 
ными для их достижения. Очень часто самые благие ко- 
нечные намерения приводят общество к противополож- 
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ным результатам, тогда как правильные средства дают 
порой болыше, чем от них первоначально ожидалось. Это 
точка зрения, прямо противоположная максимализму, ко- 
торый считается только с конечными целями. А Толстой 
рассуждал именно как максималист. Справедливо и нрав- 
ственно, чтобы земля принадлежала трудящимся. Народ 
выразил этот взгляд, а какими средствами, для Толстого 
(непротивленца, отрицающего даже физическую защи- 
ту!) — все равно. У него была вера старых народников: 
у народа готова идея нормального общественного укла- 
да <...>. И я знал, что этой таинственной готовой мудро- 
сти нельзя найти ни в одном классе. Крестьянин умеет 
пахать землю, но в земельном вопросе, в широком смыс- 
ле, разбирается не лучше, а хуже, чем многие из тех, 
которые не умеют провести борозду плугом. Я уже 
упоминал, как в Свияжском уезде, Казанской губер- 
нии, два огромных крестьянских общества шли друг 
на друга войной из-за земли. Дело дошло до вмешатель- 
ства войск, и вожаки враждующих обществ были приго- 
ворены к смертной казни. Значит, у этих крестьян не на- 
лось общего начала, которое помогло бы им прийти к 
миролюбивому решению вопроса о земле даже друг с 
другом... Во время «грабижки» в качестве такого общего 
начала являлось крепостное прошлое. Более нуждаю- 
щиеся крестьяне устранялись от раздела лишь потому, 
что они не были крепостными данного помещика. Мож- 
но листакими узкими н темными взглядами на земель- 
ный вопрос разрешить удовлетворительно эту самую 
запутанную и сложную задачу нашей жизни? Не ясно 
ли, что только государство с общегосударственной воз- 
вышенной точки зрения, при напряжении всенародного 
ума и всенародной мысли, может решить задачу широко 
и справедливо? Конечно, для этого нужно государство 
преобразованное. Из-за этого преобразования теперь 
идет борьба и льется кровьс...>. 

Все это я постарался по возможности кратко изло- 
жить теперь перед больным великим пнсателем, в душе 
которого все злобы и противоречия нашей жизни спле- 
лись в самый больной узел. Он слушал внимательно. 
Когда я кончил, он еще некоторое время лежал с закры- 
тыми глазами. Потом глаза опять раскрылись. Он вдум- 
чиво посмотрел на меня и сказал: 

— Вы, пожалуй, правы. 

На этом мы в тот раз и расстались (...\. 
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ИЗ ПИСЬМА КТ. А. БОГДАНОВИЧ 


6 августа 1910 г. 


<...) Доехал ло Тулы. Хотел бросить это письмецо 
в ящик, а потом подумал, — что лучше сделать это 
завтра, «после Толстого». Шоезд, с которым я сюда 
приехал, сворачивает на Челябинск. Зато готов отойти 
«дачный». На нем до КНозловой-Засеки. Оттуда, кажется, 
придется идтн пешком. Говорят, недалеко. 

Продолжаю, сидя на груде камней между Засекой н 
Ясной Поляной. Сзади на возвышении видны здания 
станции в лесу. Впереди — широкая просека, в конно 
ее — на небольшой горочке Ясная Поляна. Тепло, сум- 
рачно, хочет моросить. У меня странное чувство: ощу- 
тение тихого сумеречного заката, полного спокойной 
печали. Должно быть — ассоциация с закатом Толстого. 
Едет мужик на плохой клячонке. Плетется старик с седой 
бородой, в стиле Толстого. Я подумал: не он ли? Нет. 
Какие-то двое тоношей, один с аппаратом. Пожалуй, тоже 
пилигримы, каки я. Трое мужиков, — впрочем, в пиджа- 
ках, — с сетями и коробами на плечах. Идут ловить птицу. 
Спрашиваю дорогу в усадьбу Толстого. — А вот, скоро 
ворота направо. Там еще написано, чтобы сторонним 
лицам ни отнюдь не ходить. — Проходят. Я царапаю эти 
строчки. Моросит. Над лесом трещит сухой короткий гром. 
Пожалуй, вымочит. Не обещаю вам систематического 11- 
феге\, но набросаю по нескольку отрывочных строчек, 
вот так, где попало под дождем, в усадьбе Толстого, в по- 
езде на обратном пути. 

Продолжаю уже в постели, в Ясной Поляне, после 
обеда и вечера, проведенного с Толстым. Встретили меня 
очень радупчо. 

— Господин Короленко — вас ждали, — сказал лакей 
в серой ливрее, когда я, мокрый и грязный, вошел в 
передн:ото. Застал я, кроме Льва Николаевича и Софьи 
Андреевны, еще дочь Александру Львовну (младшую) (....) 
потом невестку (вторую жену Андрея Львовича) и еще 
какую-то добродушную молодую женщину (кажется, по- 
другу Александры Львовны)! и, наконец, — Льва Льво- 
вича, который меня довольно радушно устроил на ночлег 
рядом с собой. 
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Софья Андреевна встретила меня первая из семьи? 
и, усадив в гостиной, сразу высыпала мне, почти незна- 
комому ей человеку, несколько довольно неожиданных 
откровенностей. Видно, что семья эта привыкла жить 
под стеклянным колнаком. Приехал посетитель и ска- 
жет: ну, как вы тут живете около великого человека? не 
угодно ли рассказать?.. Впрочем, чувствуется и еще 
что-то. Не секрет, что в семье далеко от единомыслия. 
Сам Толстой... Я его видел больного в Гаспре в 1903 го- 
ду 3“, и теперь приятно поражен: держится бодро (спина 
слегка погнулась, плечи сузились), лицо старчески здо- 
ровое, речь живая. Не вещает, а говорит хорошо и про- 
сто. Меня принял с какой-то для меня даже неожидан- 
ной душевной лаской. Раз, играя в шахматы с Булгако- 
вым (юноша секретарь), — вдруг повернулся и стал 
смотреть на меня. Я подошел, думая, что он хочет 
что-то сказать. — Нет, ничего, ничего. Это я так... ра- 
дуюсь, что вас вижу у себя. — Разговоров сейчас пере- 
давать не стану; это постараюсь восстановить на досуге. 
Очень хочется спать. Скажу только, что Сергеенко прав: 
чувствуются сильные литературно-художественные инте- 
ресы. Говорит, между прочим, что считает создание типов 
одной из важнейших задач художественной литературы. 
У него в голове бродят типы, которые ему кажутся инте- 
ресными, — «но все равно, уже не успею сделать», Поэто- 
му относится к ним просто созерцательно (...) 5. 


’ августа. 


Опять в поезде, уже из Тулы. Утром встал часов 
около шести и вышел пройтись по мокрым аллеям. 
Здесь меня встретил доктор и друг дома, Душан Петро- 
вич 6, словенец из Венгрии, — фигура очень приятная и 
располагающая. Осторожно и тактично он ввел меня в 
«злобы дня» данной семейной ситуации, и многое, что 
вчера говорила мне Софья Андреевна, — стало вдруг по- 
нятно...’ Потом из боковой аллеи довольно быстро вы- 
шел Толстой и сказал: — Ну, я вас ищу. Нойдем вдвоем. 
Англичане говорят: настоящую компанию составляют 
двое. — Мы бродили часа полтора по росе между мок- 
рыми соснами и елями. Говорили о науке и религии. 
Вчера Софья Андреевна сказала мне, что противоречия 
и возражения его раздражают. Поэтому сначала я дер- 
жался очень осторожно, но потом мне стало обидно за 
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Толстого и показалось, что он вовсе не нуждается в та- 
ком «бережении». Толстой выслушивал внимательно. 
Кое-что, вндимо, отмегил про себя, но затем в конце 
все-таки свернул, как мне показалось, в сторону неожи- 
данным диалектнческим прнемом. Затем мы пошли 
пить чай, а потом с Александрой Львовной мы поехали 
К Чертковым  (...). 

После этого с Толстым мы наедине не оставались, а 
после завтрака он пошел пешком вперед по дороге в Ту- 
лу. Булгаков поехал ранее верхом с другой лошадью в 
поводу; я нагнал Льва Николаевича в коляске, и мы 
проехали версты три вместе, пока не нагнали Булгако- 
ва с лошадьми. Пошел густой дождь. Толстой живо 
сел в седло, надев на себя нечто вроде азяма, и две вер- 
ховые фигуры скоро скрылись на шоссе, среди густого 
дождя. А я поднял верх, и коляска быстро покатила 
меня в Тулу. Впечатление, которое я увожу на этот 
раз, — огромное и прекрасное (.. 

Р. 5. Пример толстовской диалектики. Речь идет о 
знании. Я говорю: познание мира изменяет понятие о 
боге. Бог — зажигающий фонарики для земли, — одно. 
Бог — создавший в каждом этом огоньке мир и устано- 
вивший законы этого мироздания, — уже другой. Ито из- 
менил это представление — Галилеи, смотревигие в теле- 
скопы с целью познания, чистого и бескорыстного, то 
есть научного. На это Толстой, сначала как будто немно- 
го приостановившийся, — потом говорит: «Как это мы 
все забываем старика Канта. Ведь этих миров в сущно- 
сти нет. Что же изменилось? — «Наше представление и 
изменилось, Лев Николаевич»... На вопрос, — думает ли 
он, что нет ничего, соответствующего нашим представле- 
ниям, — Толстой не ответил. — О личностях и учрежде- 
ниях говорить не привелось. Времени было досадно 
мало (.... 

Посылаю это письмецо заказным. Так не хотелось бы, 
чтоб оно потерялось. Пусть оно бессвязно и поверхност- 
но, но в его складочках, кроме капель дождя, столько не- 
посредственных ощущений и — живых воспоминаний и 
чувств, к ним примешивавшихся, 


В. А. ПОССЕ. 


Толстой 


Первым властителем монх дум был Достоевский, 
вторым Л. Н. Толстой. «Толстовцем» я никогда не был, 
но влияние Толстого на меня было очень сильное. Его 
жизнь вторглась в мою жизнь. Задолго до того, как я 
увидел его, как я в первый раз пожал его руку, он уже 
стоял передо мной, как человек. Человек, и человек 
мне близкий, выделялся и в художнике, и в мысли- 
теле (...). о. 

Первый раз я увидел Толстого в 1895 году. Толето- 
му (...) пришлись по душе мои очерки «На холере» ', и 
друзья Льва Николаевича говорили мне, что он был бы 
рад лично познакомиться со мною. Но я, зная, как мно- 
го отнимают у Толстого драгоценного времени назойли- 
вые посетители, долго не решался поехать к нему. Под- 
толкнула меня просьба составителей адреса молодому 
парю Николаю ПП, адреса, в котором русские литера- 
торы просили царя дать русскому народу свободу слова, 
совести и собраний и созвать народных представите- 
лей 2. | 

Составителям адреса желательно было, чтобы под ним 
была подпись великого писателя земли русской. Мне по- 
ручалось просить об этом Толстого. 

Мне очень не нравился адрес, не нравилась и самая 
идея подачи адреса царю, но я все же согласился испол- 
нить это поручение уже по одному тому, что мне было 
крайне интересно узнать, как отнесется Толстой к затее 
радикальных литераторов (...). 

Толстой жил в Москве, в Хамовническом переулке. 
Кто-то из прохожих указал мне его особняк. Я подощел. 
Как раз в этот момент из дверей вышел Лев Николае- 
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вич. Я его тотчас узнал, хотя видел раньше только его 
портреты и фотографии (...). Приподвяв шляпу, я подо- 
шел к Льву Николаевичу. Он был в серой блузе и мяг- 
кой серой шляпе. Ниже ростом, чем я его представлял 
по портретам. Немного сутуловатый. Лицо, окаймленное 
седой бородой, прорезано резкими, глубокими линиями. 
Большой широкий нос между буграми верхних челюстей. 
Мягкое очертание старческого беззубого рта. Из глубо- 
ких орбит с нависшими густыми бровями, как из пещер, 
смотрели и пронизывали меня стальные глаза. Прони- 
зывали сурово и вопросительно. Я назвал свою фами- 
нию. Суровое выражение слетело и сменилось приветли- 
во-ласковым. 

— Очень, очень рад вас видеть (...). 

Говоря это, Лев Николаевич держал в своей руке 
мою руку, не торопясь прервать первое дружеское руко- 
пожатне. | 

— Пойдемте, побеседуем! — И он повел меня в свой 
кабинет. 

Мы беседовали довольно долго, но, странное дело, я 
совершенно не помню, о чем мы говорили. Был я очень 
взволнован, и, вероятно, вследствие этого было ослаблено 
укрепление (фиксация) впечатлений мыслительных. 

Помню только, что просьба о подписании адреса 
царю была Льву Николаевичу неприятна. Читать при 
мне адрес он не захотел и попросил прийти па другой 
день за ответом. 

И во второй раз встретил меня Лев Николаевич так 
же приветливо, как п накануне. Но адрес подписать ре- 
шительно отказался. 

_ — Такого адреса я подписать не могу, — сказал мне 
Лев Пиколаевич, — хуже написать было трудно. Вы им 
этого не говорите, не обижайте их. Но так писать несчаст- 
ному молодому человеку не годится. 

Они ему пишут, что он все может, что оп может те- 
ми или другими законами и распоряжениями осчастли- 
вить свой народ. Это значит — обманывать и себя и его. 
Он ничего не может. Так ему и следует написать: «Ты 
ничего не можешь сделать, пока ты царь. Единственнос, 
что можешь сделать для народа и для себя лично — это 
отказаться от престола, перестать быть царем». Они пи- 
шут: нормально ли, что голос народа не доходит до ца- 
ря? Это и есть самое нормальное. Нет, адреса я подпи- 
сать не могу. Пусть на меня не обижаются. Я, может 


251 


быть, напишу Николаю письмо и скажу в нем то, что ду- 
маю 3. 

Лев Николаевич пригласил меня с ним позавтракать. 
Во время завтрака завязалась оживленная беседа. За- 
интересовался моим мировоззрением, в связи с этим речь 
зашла о марксизме. 

— Меня вот все упрекают, — сказал Лев Николае- 
вич, — что я пишу о том, как лучше устроить жизнь, не 
зная экономической науки, не зная, что сказал и что от- 
крыл Карл Маркс. Ошибаются. Я внимательно прочел 
«Капитал» Маркса и готов сдать по нему экзамен. Но 
ничего нового я у него не нашел. Неприятно поражает, 
что он самые простые вещи говорит запутанно, мудре- 
ными словами. 

Но, конечно, не «запутанность» изложения отталки- 
вала Толстого от Маркса, а отсутствие «религиозного 
жизнепонимания». 

Лев Николаевич стал говорить о значении истинной 
религии п единственном законе, для всех обязательном, 
о «законе любви»<...›. 

Весной 1900 года мы вместе с Горьким были в Моск- 
ве“. Я написал Льву Николаевичу письмо, не позволит 
лип он приехать к нему вместе с моим другом, молодым 
писателем Алексеем Максимовичем Пешковым, пишущим 
под псевдонимом «М. Горький»? 

В ответ я получил письмо от дочери Льва Николае- 
вича, Марии МЛьвовны, которая сообщала, что Лев 
Николаевич болен, но все же, узнав, что мы с Горь- 
ким в Москве лишь проездом, просит нас приехать 
к нему. — 

Нас очень радушно встретила семья Льва Николае- 
вича во главе с Софьей Андреевной. Лев Николаевич 
лежал у себя в спальне, но, узнав о нашем приезде, под- 
нялся и пришел в столовую. Помню, на сгорбленные 
плечи его был накинут большой шерстяной. платок. По- 
казался он мне еще меньше ростом, чем раньше, и 
сильно постаревшим. Рука его была бледная и горячая. 

Осторожно пожимая ее, я спросил: 

— Ну, как себя чувствуете, Лев Николаевич? 

— Хорошо, хорошо, — сказал он тихим и усталым 
голосом, — все ближе к смерти, это хорошо; пора уж. 

Но не прошло и получаса, как Лев Николаевич сбросил 
с себя и усталость п хворь, оживился и оживил всех прн- 
сутствующих. 
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Говорил о политике, о литературе, о религии. Лев Ни- 
колаевич подсмейвался над собой, что никак не может 
равнодушно относиться к известиям о войне англизан 
с бурами п невольно радуется победам буров?, хотя 
знает, что это нехорошо и грешно, так как буры, подоб- 
но англичанам, занимаются массовым убийством. 

Потом Лев Николаевич прочел какую-то небольшую 
рукопись о буддизме и попутно указывал, что сущность 
буддизма совпадает с сущностью христианства и учение 
Будды даже выше учения Христа. 

Горького Лев Николаевич несколько раз просверлил 
своими пытливыми светлыми глазами и затем стал смот- 
реть на него с ласковой усмешкой. 

Горький ему, видимо, очень понравился, но он успел 
заметить, что Горький писатель уже захваленный, и по- 
тому поднес ему небольшую горькую пилюлю. 

Что Горький Льзу Николаевичу понравился, я заме- 
тил в тот момент, когда Горький чиркнул спичкой, что- 
бы закурить папироску, и вдруг остановился, заметив 
на стене надпись: «Просьба здесь не курить». 

— Закурить захотелось? Ничего, не обращайте вни- 
мания на надпись. Кури, коли хочется. 

Особенно характерно было это прорвавшееся «кури» 
вместо «курите». И Горький закурил. Ободренный про- 
стотой Льва Николаевича, он спросил: 

— Читали вы, Лев Николаевич, моэго «Фому Гор- 
деева»? ° 

И тут-то получил горькую пилюлю. 

— Начал читать, но кончить не мог. Не одолел. 
Больно скучно у вас выдумано. А все выдумано. Ничего 
такого не было и быть не может. 

— Вот детство Фомы у меня, кажись, не выдумано. 

— Нет, все выдумано. Простите меня, но не нра- 
вится. Вот есть у`вас рассказ «Ярмарка в Голтве» ". 
Этот мне очень понравился. Просто, правдиво. Его п два 
раза прочесть можно. 

Горький был озадачен. 

«Фоме Гордееву», как своему первому крупному 
произведению, он придавал большое значение. Сценку же 
«Ярмарка в Голтве» считал совершенным пустяком. 

Но, с другой стороны, совершенно понятно. что Тол-. 
стой, желая указать на необходимость правдивости В 
творчестве и простоты в изложении, из весх очерков 
Горького выделил «Ярмарку в Голтве». 
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В ней отразилась сама жизнь. 

Читателя охватывает атмосфера украинской ярмарки, 
он заражается настроеннем «чоловков», их ленивым 
юмором п тяжеловесной веселостью. 

И не только «чолов1кь... Цыган, еврей, ярославец — 
все, как живые. Аивая, яркая картина, полная воздуха 
и зноя... 

«Ярмарка в Голтве» напомнила Толстому Гоголя с 
его удивительным юмором. 

— Цуда только девался наш юмор п как мало его у 
современных писателей. Был он у Чехова, но ‘в послед- 
них произведениях его уже нет томора. А томор — боль- 
шая сила. Ничто так не сближает людей, как хороший 
безобидный смех. А в сближении людей главная задача 
искусства. 

— Вот у вас в журнале, — обратился ко мне Лев 
Николаевич, — появился, видимо молодой писатель, Чи- 
риков, я его раньше не встречал. У него пробивается на- 
стоящий гоголевскнй 1омор. С болыним удовольствием 
прочел его рассказ «В лощине меж гор» 8. 

— Ну, это просто анекдот, — вставил Горький. 

— Что же, что анекдот?! — возразил Толетой. — Вот 

«Коляска» Гоголя тоже анекдот, а между тем ее, 
пожалуй, будут и тогда читать, когда нас с вами за- 
будут. 
Из рассказов, помещенных в «Щизни» за 1899 гол, 
более всего Толстому понравился рассказ Н. Николас- 
внча «Отслужил». Он указывал на него, как на вещь 
образцовую. 

— Бот как надо писать! — говорил он. — Бесхитро- 
стно, но правдиво, жизненно, значительно. 

При мне Толстой дал уже сильно потрепаннуто де- 
кабрьскую книжку «\Щизни» за 1899 год рабочему, при- 
шедшему за разъяснением какого-то наболевшего вопто- 
са, и просил непременно прочитать рассказ «Отслу- 
жжин» 10. 

Автор рассказа, подписанного псевдонимом (Л. Нико- 
лаевич), молодой вышневолоцкий рабочий Мельницкий. 
Это, если не оптибаюсь, его первое ни последнее произ- 
ведение. Оно было передано мне Вересаевым. 

Помещая этот простой и правдивый рассказ из рабо- 
чей жизни, я был уверен, что на него обратит внимание 
Толстой. Я надеялся, что на него обратят внимание ип ли- 
тературные критики. 
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Относительно Толстого я не ошибся, но из критиков 
никто не заметил рассказа. 

Не оттого ли, что это совсем простой, безыскусствен- 
ный рассказ о жизни рабочего, износившегося за три- 
дцатнпятилетнюю фабричную работу и отставленного за 
негодностью? 

Смысл рассказа в трогательной совестливости рабо- 
чего человека, которому и на старости лет стыдно жить 
без работы. 

Возвращаясь к беседе Толетого с Горьким, веноми- 
наю, что Лев Николаевич спросил Алексея Максимовича, 
долго ли тот думает пробыть в Москве? 

— Хотелось бы поскорее уехать, да вот еще заста- 
вляют читать на литературном вечере. 

— Что, разве Алексей Максимович особенно хорошо 
читает вслух? — спросил с улыбкой Толстой, обращаясь 
ко мне. 

— Нет, не особенно. 

— Так зачем же вы выступаете публично? Напоказ, 
что ли? — обратился Толстой к Горькому. 

— Да мне и самому не хочется, да вот молодежь 
пристает... 

— Ах, молодежь, молодежь! — сказал Толстой. — Хо- 
роша она, когда не думает о том, что она «молодежь», 
что она что-то особенное. 

В деревнях бывают такие девки, которые вечно но- 
сятся со своей девственностью, стараясь выставить ее 
напоказ. 

— «Я девственница, я девственвица!» (Толстой здесь 
употребил вместо «девственница» деревенское выраже- 
ние, которое считается нецензурным.) 

— Грош цена такой девственности. Девственность 
девушки хороша, когда она о ней не думает и даже не 
знает... 

Так и с молодежью... 

Нет, кто бы ни просил, а выставлять себя напоказ пе 
нало. | 

Мне вот только раз пришлось выставить себя напоказ, 
да и то невольно. 

Был здесь в Москве съезд врачей и естествоисныта- 
телей. Пошел я с ЦК. А. Тимирязевым послушать. Л он 
и приведи меня прямо на эстраду. Публика увидела и 
начала хлопать в ладоши. Сильно хлонали. | 

Климент Аркадьевич шепчет мне: 
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_ КЦланяйтесь, Лев Николаевич. Это вам аплодиру'от. 

Но тут уже я запротестовал: 

— Чем я перед ними провинился, чтобы кла- 
няться? И, 

На Горького первая встреча с Толстым произвела не 
особенно хорошее впечатление. 

— Ну, как тебе понравился Толстой? — спросил я 
Горького, когда мы ехали из Хамовнического пере- 
улка. 

— Да как тебе сказать?.. Финляндия какая-то. Ни 
родное, ни чужое, да и холодно. 

Но Толстому Горький понравился. 

— В нем есть что-то мужицкое, — говорил Толстой, 
а это у него высшая похвала. 

На другой день после первого знакомства Горького 
с Толетым я снова был в Хамсвниках, на этот раз один. 

— Я, кажется, вчера обидел вашего приятеля, — ска- 
зал мне Толстой. — Я не сказал ему главного. За ним 
всегда останется крупная заслуга. Он показал нам жи- 
вую душу в босяке. Достоевский показал ее в преступ- 
нике, а Горький — в босяке. Жаль только, что он много 
выдумывает. Я говорю, разумеется, не о фабуле. Фабу- 
лу можно выдумывать. Я говорю о выдумке психологи- 
ческой. Допустим, вы пишете роман и рассказываете в 
нем, что ваш герой отправился на Северный полюс п, 
встретив там свозо возлюбленную, обвенчался с ней. Вы- 
думка вполне допустимая. Но если вы описываете ду- 
шевное состояние приговоренного к смертной казни и 
застазвите его думать и чувствовать так, как он при дан- 
ных условнях не может, то это будет выдумка недопу- 
стимая, выдумка вредная. 

В дальнейшей беседе о творчестве Горького я упомя- 
нул о силе его изобразительной сиособности при описа- 
нии природы. 

Но Толстой со мной не согласился. 

— Нет, описывать природу Горький не умеет. «Море 
смеялось», «небо плакало» и так далее — все это пни к 
чему. Не следует смешивать явлення природы © про- 
явлениями человеческой души. 

— По ведь именно это смешение, — возразил я, — п 
лежит в основе всей народной поэзии, 

Толетой на мпнуту задумался, но затем решительно 
сказал: 

— Тогда это было нужно, а теперь не нужно. 
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„Здесь Толстой почему-то’ всномнил Николая. ‚Успен- 
—бкого. 

— Николай Успенский, — сказал  олетой, — писал 
просто и художественно. Был он несравненно талантли- 
вее, чем Глеб Успенский, а теперь почему-то совсем. `за- 
быт 12. 

Беседа перешла на иностранных писателей. 

‚® Я спросил Льва Николаевича, как он относится к 
творчеству Ибсена, которого я очень высоко ценил и 
высоко ценю до сих пор. 

_ — Не нравится он мне, — сказал Толстой. — Пишет 
не просто, туманно, загадками, которые сам, вероятно; 
не сможет разгадать. Прочел я недавно его «Морскую 
женщину» 13. Ничего не понял. Какой-то соблазнитель 
с океанами вместо глаз... 

Вот Гюи де Мопассан — это другое дело. У него все 
просто, ясно, сильно. Большой талант!. 

— Но у Мопассана, — заметил я, — есть рассказы, в 
которых эротизм сбивается на порнографию. Они не 
должны бы вам нравиться. 

— Верно, верно. Но знаете. ..— Тут Толстой минуту 

помолчал и потом вдумчиво сказал: 
о У настоящего таланта два плеча: одно. плечо — 
этика, другое — эстетика. И ебли этика слишком поды- 
мается, то эстетика опустится, и талант будет кривобо- 
КИЙ, 

Осенью того же года мы с Горьким поехали в Ясную 
Поляну "4. 

В вагоне вместе с нами тоже к Толстому ехал со своего 
дочерью директор одного из московских банков Дунаев, 
считавший себя толстовцем. Рано утром мы вышли на 
станции Засека, от которой до Ясной Поляны версты че- 
тыре. Директор банка спросил, высланы ли за ним ло- 
шади из Ясной Поляны, и остался очень недоволен, полу- 
чив отрицательный ответ. 

В это время к Дунаеву подскочил какой-то живой и 
плотный старичок в высоких сапогах, тоже направля- 
ющийся в Ясную Поляну, и заявил, что ‘он быстро до- 
бежит до Ясной Поляны, и скажет, чтобы выслали 
лошадей. Дунаев с дочерью ‘остались ждать лошадей, 
а мы, волед за услужливым старичком, пошли пеш- 
Ком. 

Дорога была грязная, ‘ноги наши вязли, но угро бы- 
ло хорошее; шли мы весело (...). 
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В яснополянском доме нас ‘встретила Софья Андреев- 
на и после первых же приветствий рассказала, что ле- 
том была получена телеграмма «Иду к вам. Горь- 
КИЙ». | | 

— Никакой телеграммы я не посылал, — сказал 
Горький. — Очевидно, ее послал какой-то жулик. 

— Какая дДосада, — заметила Софья Андреевна, += 
еще за доставку пришлось заплатить рубль придан 
пять копеек. 

Вскоре пришел и Лев Николаевич, бодрый, веселый, 
помолодевший. Встретил он нас приветливо, радостно, но 
тоже упомянул о телеграмме и о том, что за доставку 
ее пришлось уплатить (...). 

Вскоре приехали в коляске Дунаевы. 

Директор банка в присутствии Льва Николаевича 
сразу превратился в опростившегося толстовца. Не ку- 
рил, хотя в вагоне курил уеиленно, не ел мясного, ка- 
жется, даже костюм переменил, а тон разговора переме- 
нил наверное. 

Горький все время недружелюбно щупал своими гла- 
зами опростившегося директора банка. 

— Заметил ты, — говорил он мне после обеда, — как 
благоговейно и самоотверженно жевал директор морковку 
и картошку, отказавшись от индейки? 

Дунаев заметил недружелюбное отношение Горького 
и, когда мы поздно вечером ждали на Засеке поезда на 
Москву, подошел к Алексею Максимовичу и, с насла- 
ждением закуривая папироску, стал рассказывать, как 
ему удалось спасти и направить на честный путь какую- 
то шансонетную певичку, с которой он познакомился в 
известном московском шантане, у «Омона». 

Думаю, — заключил елейным голосом свой рассказ 
Дунаев, — что это маленькое хорошее дело мне зачтется, 
что оно покроет часть моих прегрешений. 

— Я полагаю, что на том свете для вас  подхотовле- 
на тропическая температура, — сказал глухо и сурово 
Горький, покручивя правый ус. 

— То есть как тропическая? — спросил Дунаев, не 
сразу поняв, что Горький направляет его в ад. 

‚— Да так, очень просто: тропическая, и баста. | 

Вообще, Горький в этот день был не в духе. Яснопо- 
лянская обстановка ему не нравилась. 

"Это чувствовал Лев Николаевич, которому, ‘видимо, 
Горький нравился всё ‘больше и больше, _ 
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Горький сидел хмурый в. кресле. Толстой подошел 

К. нему, похлопал по плечу и с с доброй улыбкой спросил: 
Не любите вы меня, Алексей Максимович? 

— Не люблю, Лев Николаевич, — полушутя, полу- 
серьезно ответил Горький. 

Не скрыл Горький от Толстого и своего отрицатель- 
ного отношения к «Воскресению», отметив, правда, что 
справедливое, а потому и доброжелательное отношение 
Толстого к «государственным преступникам» должно 
иметь огромное общественное значение. 

За Горьким в Ясной Поляне все «ухаживали». Софья 
Андреевна свое хорошее отношение к нему отметила 
тем, что сняла его, и сняла очень удачно, вместе с 
Львом Николаевичем, в яснополянском парке, под «де- 
ревом бедных» !°. 

У меня было настроение хорошее, радостное, хотя 
за мной никто не «ухаживал». Обрадовало меня, между 
прочим, то, что Лев Николаевич (...) очень похвалил по- 
литические обозрения Вильде, не зная, что это мой псев- 
доним. 

Но хорошо и весело мне было главным образом по- 
тому, что хорош, весел и бодр был Лев Николаевич. 

Во время прогулки он ловко перепрыгивал через ка- 
навы, перелезал через изгороди, ия с трудом за ним по- 
спевал. 

За обедом он руководил беседой, которая вращалась 
преимущественно около китайского вопроса. Толстой го- 
ворил, что китайский народ не менее даровит, чем так 
называемые культурные народы Занада. Он указывал, 
что из среды китайского народа вышли величайшие муд- 
рецы, у которых многому должны бы научиться такие 
философы, как Владимир Соловьев. 

— Вы хорошо сделали, хотя и очень огорчили меня 
этим, — сказал он, обратившись ко мне, — что привели 
в одном из своих обозрений стихотворение Владимира 
Соловьева, восхваляющее императора Вильгельма: 


Перед пастию дракона 1 
Крест и меч одно 16 


Ведь это прямо ужас! И Соловьев, приравнивающий 
меч Вильгельма к кресту Христа, считает себя не толь- 
ко философом, но и верующим христианином. 

После обеда Лев Николаевич изящно и неутомимо. 
играл с Алекоендрой Львовной в волан. 
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 Весело..было смотреть на него! 

_ Такими, вероятно, будут старцы (а не старики) бу- 
дущего идеального строя. 

Как лучи от солнца, шли ог ‘него во все стороны лу- 
чи любви и привета. Они грели и добрых и злых, и пра- 
вых и виноватых, и близких и дальних. 

Простившись с радушными хозяевами, поздно вече 
ром мы вместе с другими гостями поехали на длинной 
линейке, запряженной парой рысаков, на Засеку. Впе- 
реди скакал верховой с пылающим факелом, освещато- 
щий нам дорогу. И у меня было такое чувство, как буд- 
то мы ехали из усадьбы графов Ростовых еще в те 
давние времена, когда хохотунья Наташа заливалась се- 
ребристым смехом, когда хорошенькая Соня наряжалась 
гусаром и жженой пробкой делала себе усы, когда жив 
был еще бедный вояка Петя... 

В июле 1909 года я’ поехал в Ясную Поляну, чтобы 
повидаться и побеседовать с Львом Николаевичем (...) 17—18. 
° Девять лет не видел я Толстого. 

За это время тяжелых болезней и тяжелых потрясе- 
ний он, конечно, изменился, но дряхлым его никак 
нельзя было назвать. | 

Какая тут дряхлость, когда он ежедневно по несколь- 
ку часов работал, отвечал на массу получаемых писем, 
беседовал с посетителями, гулял, ездил верхом! 

На красивой караковой лошадке, весело перебира- 
ющей ногами и задорно подымающей кверху голову, 
Лев Николаевич выглядел молодцом, «настоящим джи- 
гитом». 
°— Его верховой посадке, его уменью «срастись с ло- 
шадью» мог бы позавидовать иной молодой наездник. 

Старость замечалась лишь при прогулках пешком. 
Не было прежней ловкости в походке, и не мог он 
перепрыгивать через канавы и изгороди, ‘как делал ‘лет 
десять тому назад. 

Душа Льва Николаевича изменилась больше, чем его 
тело. Стал он мягче, терпимее. Взгляд его глаз уже не 
пронизывал, в нем была какая-то скорбь, часто показы- 
вались слезы. Особенно скорбно было выражение его 
лица, когда он читал письмо двух заключенных в аре- 
стантские роты за отказ от военной службы. ‹ о 

Арестованные писали, что чувствуют себя ‘бодрыми и 
живется им не слишком плохо, только вот вши за“ 
едают 19. | | 
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— ИХ, вот, вши заедают, а.я на балконе кофе со слив- 
ками пью, — сказал Лев Николаевич, прочитав .. письма, 
и на глазах появились слезы. | 

— Сидели вы в тюрьме? — спросил он меня. 

— Сидел, — ответил я. — Да это не особенно худо. 

_„. — ХУудо ли?! — живо подхватил Лев Николаевич. — 
Вот чего мне не хватаёт, тюрьмы. Как было бы хорошо, 
если бы вместо этих молодых людей посадили бы в 
тюрьму меня, в тюрьму настоящую, тюрьму хорошую, 
сырую, темную, вшивую! 

—Не думаете ли вы, — спросил я Льва Николаеви- 
ча, — что близится время общественного пробуждения 
- К более разумной жизни? 

— Не знаю, не знаю, — сказал Лев Николаевич с пе- 
чальной задумчивостью. — Я этого сказать не могу. 
Если трудно предвидеть перемену в отдельном человеке, 
то насколько труднее предвидеть в целом обществе (.. у 

Он собирался поехать в Стокгольм на конгресс дру- 
зей всеобщего мира, чтоб и там сказать, как просто со- 
здать всеобщее братство, раз навсегда отказавшись от 
всяких вооружений (...). | 

Беседа захватила вопрос о социализме. Ёто-то упо- 
мянул о Плеханове. 

— Простите, — сказал Лев Николаевич, — я знаю, 
что я сейчас себя осрамлю в ваших глазах, так как 
выявлю невероятное невежество. Скажите, кто такой 
Плеханов, о котором вы упоминаете как о личности всем 
известной? Я об нем ничего не знаю. 

Вероятно, Лев Николаевич слыхал о Плеханове и 
знал раньше, кто он такой, но забыл (...). | 

По просьбе Льва Николаевича я рассказал, какую 
роль в революционном движении играл Плеханов, и, 
между прочим, упомянул о борьбе между большевиками 
и меньшевиками. | 

Мой рассказ очень заинтересовал Льва Николаевича, 
и он несколько раз задумчиво повторил: 

— Очень интересно, очень интересно. Одна и та же 
программа, одни и те же цели, бывшие товарищи — и та- 
кая ожесточенная вражда! Ну, а с кадетами. они враждуют? 

— Да, враждуют. 

 — А как кадеты относятся к нам, к людям наших 
взглядов? . — спросил Лев Николаевич, ‘обратившись к 
своему секретарю Н. Н. Гусеву. ^ _ 

— Неопределенно, — ответил Николай Николаевич. 
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— Да, да, — сказал, улыбаясь, Лев Николаевич. — 
Социалисты к нам относятся враждебно, а кадеты — сни- 
сходительно. 

Во время той же обеденной беседы кто-то заговорил 
‘о памятнике Гоголю работы Андреева, только что поста- 
вленном на Арбатской площади в Москве. Одни хвалили, 
другие хаяли, а Лев Николаевич заметил только, то 
памятник должен гармонировать с той площадью, где 
он поставлен, и теми зданиями, которые его окружагот ?°. 

Вероятно, по ассоциации с этим разговором Лев Ни- 
колаевич после обеда сказал Гусеву, что он просил бы 
своих друзей протестовать против постановки памятника 
ему, Толстому, если после его смерти у кого-нибудь по- 
явится такая мысль. | 

Сказал он также, что боится, как бы Гинцбург не 
стал его уговаривать позировать. Ему позировка перед 
художниками и скульпторами чрезвычайно тягостна, но 
и отказывать в просьбе тяжело. 

Гусев сказал об этом Гинцбургу, и тот не просил 
Толстого позировать, но все же втихомолку сделал на- 
бросок карандашом в то время, как Лев Николаевич чи- 
тал вслух статью из «Русского богатства» о крестьян- 
ском банке ?1 

В этой статье, кстати сказать, доказывалось, что 
крестьянский банк приносит деревенской бедноте больше 
вреда, чем пользы, и статья эта очень понравилась 
Толстому (...\. | 

Очень сочувственно отнесся Лев Николаевич ко всему 
тому, что я говорил о всеобщей забастовке рабочих, сол- 
дат, плательщиков налогов, как средстве борьбы с госу- 
дарственным насилием. Особенно полюбилась ему мысль 
о бойкоте водки, который мог бы подрезать один из 
‚главных источников государственного дохода. 

В спасительности «единой подати» Генри’ Джорджа 
Лев Николаевич начал уже сомневаться 22. Но с тем 
большим ударением говорил он, что первым условием 
правильного устройства народной жизни является уни- 
| чтожение частной собственности на землю. 
| Было бы лучше’ всего, — добавил ‘он, — если ‘бы 
` вообще исчезла всякая ‘собственность. У меня в послед- 
«нее ‘время постоянно вертится в голове фраза Прудона: 
_ УГаргорне6 с’езё 1еуо».. (собственность — это. воровство). 

"Из ‘революционеров Лев. Николаевич особенно ‘интере- 
совался П. А. Кропоткиным. °'‘ о и 29 


„т 


962 


— Прочел я, -— говорил он, — недавно его` книгу о 
французских тюрьмах ?3. Умная, поучительная книга, 
прекрасно выявляющая лицемерие республиканской вла- 
сти. Очень хотелось бы мне лично познакомиться с Пет- 
ром Алексеевичем Кропоткиным, но, видно, не придется, 
как не пришлось мне познакомиться с Федором Михай- 
ловичем Достоевским. Чем больше я живу, тем сильнее 
чувствую, как близок мне по духу Достоевский, не- 
смотря на то, что наши взгляды на государство и цер- 
ковь кажутся прямо противоположными. 

Достоевский, Кропоткин, я, вы и все другие, ищущие 
истины, стоим на периферии круга, а истина в середине. 
Разными путями приближаемся мы к ней. 

Зангла речь о христианстве. Меня поразило, что Лев 
Николаевич с какой-то особенной резкостью стал напа- 
дать на христиан всех толков. 

— Не следует называть себя христианином, — гово- 
рил он, — потому, что нет никакой особой христианской 
истины. Нет ничего в христианском учении, чего бы не 
было в других религиях, особенно в буддизме; кроме 
того, так называемые христианские истины мы можем 
найти более углубленными и лучше выраженными У 
древних мудрецов, особенно у мудрецов китайских. 

— Пора перестать, — продолжал Лев Николаевич, — 
ссылаться и на Евангелие, в котором много противоре- 
чий и много нелепых суеверий. 

Я указал в ответ на эти слова, что Евангелие ценно 
не поучением Христа, а трогательно, просто, потому и 
художественно, рассказанной историей жизни и страда- 
ний человека, поверившего в силу любви. 

Но Лев Николаевич продолжал нападать на христи- 
анство и Евангелие. 

— Страшно подумать, — говорил он, — сколько со- 
вершено злодеяний, убийств и обманов именем Христа 
и на основе Евангелия. 

Тогда я припомнил где-то сказанные слова Льва 
Николаевича, что церковное христианство является 
предохранительной прививкой против восприятия еван- 
гельских истин, как дифтерийная сыворотка предохра- 
няет от заболевания дифтеритом *4. 

— Нет, вы ошибаетесь, вы приписываете мне то, чего 
я не говорил. Неужели я мот так хорошо сказать? 
А сказано хорешо!— И лицо Льва Николаевича озари- 
лось лукаво-радостной улыбкой. | 
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_’.’ Надо. заметить, : о Лев: Николаевич в последние- го- 
ды ‘своей жизни часто не узпавал себя, то есть `не’ при- 
знавал за свое то,что было им раныше написано. 

_ Незадолго до ‘моего:‘приезда Н. Н. Гусев читал Льву. 
Николаевичу вслух мою статью в «Слове» о «Рассказе 
о семи повешенных» Леонида Андреева. В этой статье 
я писал, что Андреев не мог правдиво передать настрое- 
ние осужденных к смертной казни, что он это настрое- 
ние выдумал. И ‘в противовес этой выдумке я привел 
правдивый «рассказ Кириллова» о повешении двух поли- 
тических из «Воскресения» Толстого. 

Когда Гусев прочитывал выписки из «Воскресения», 
Лев Николаевич подумал, что это выписки из «Рассказа 
о семи повешенных», и заметил: 

— Нет, Поссе не прав, Андреев здесь написал очень 
правдиво. Так и следует писать. | 

— Лев Николаевич, но ведь это писал не Андреев, 
это взято из вашего «Воскресения». 

Лев Николаевич добродушно рассмеялся. 

В связи с критикой христианства Лев Николаевич 
затронул вопрос о безнравственности самой идеи воз- 
мездия. 

_ Эта идея возмездия делала для него совершенно не- 
приемлемым и учение теософов 25. 

— В мире нет виноватых, — сказал он, видимо, за- 
быв, что это слова шекспировского Лира. 

Если у меня хватит еще сил, то я на эту тему на- 
пипту рассказ, а может быть, и целый роман. 

И затем, по какой-то ассоциации мыслей и впечат- 
лений, заговорил о стражнике, присланном по просьбе 
Софьи Андреевны для охраны Ясной Поляны. 

Присутствие стражника, видимо, очень мучило Льва 
Николаевича. 

— Подошел я к стражнику, — рассказывал Лев Ни- 
колаевич, — и спрашиваю его: «Чего это у тебя сбоку ви- 
сит? Нож, что ли?» 

— Какой нож? Это не нож, а тесак. 

— Что же ты им будешь делать? Хлеб резать? 

— Какой там хлеб?! 

— Ну, так мужика, который тебя хлебом кормит. 

— Ну что ж, и буду резать мужика. 

— Ведь сам ты тоже мужик. Как же тебе не сове- 
стно резать своего брата мужика? 
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— Хоть совестно,: а резать буду, потому такова моя 
долкность. . 

— Зачем же ты пошел на такую должность? 

— А затем, что вся цена мне в месяц шестнадцать 
‚целковых, а платят мне тридцать два целковых, потому 
‚и пошел на эту должность. 

‚„..-— Ответ стражника, —с усмешкой заметил Тол- 
стой, — объяснил мне много непонятных вещей в жиз- 
ни. Взять хотя бы Столыпина. Я хорошо знал его отца 
и его когда-то качал на коленях 26. Может быть, и ему 
совестно вешать, а вешает, потому что такова его долж- 
ность. А на эту должность пошел, потому что красная 
цена ему даже не шестнадцать целковых, а, может, ло- 
маный грош, получает же он — тысяч восемьдесят в год. 

И таковы все эти порядочные люди, из так называе- 

мого высшего общества. Милы, любезны, учтивы, пока 
дело не коснется должности, а по должности — звери и 
палачи. Таков, например, был известный шеф жандар- 
мов Мезенцев”, убитый за свои зверства революционе- 
рами. А вне должности был премнлый и добродушный 
человек; я его хорошо знал. 

Прощаясь, мы обнялись и расцеловались с Львом Ни- 

колаевичем. 

— Прощайте, дорогой мой, — сказал Лев Николае- 

вич, — может быть, в этой жизни мы больше с вами не 
встретимся (...). 


ПОЛЬ БУАЙЕ _ 


ТРИ ДНЯ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 


99 июля 1901г. 


Я нахожусь в конце высокой березовой аллеи; напра- 
вляюсь к площадке, окружающей дом, на которой в хо- 
рошую погоду происходят семейные трапезы, и вдруг 
вижу перед собой Толстого. Он поднялся с шезлонга, на 
котором лежал, — и вот он передо мною; он стоит, слегка 
опираясь на трость, протягивает мне руку, поздравляет 
с благополучным прибытием и сам представляет меня 
своей дочери Марии Львовне, с которой я еще. не 
был знаком, своему зятю, князю Оболенскому, докто- 
ру, который лечил его с самого начала болезни, 
а теперь, вполне успокоившись, собирался вернуться 
в Москву. 

Лев Николаевич похудел; черты лица его заостри- 
лись; морщины, бороздящие лоб, стали глубже, спина 
сгорбилась, плечи, побежденные приступами удушья, как 
будто немного сузились'. Но в целом его фигура не из- 
менилась: походка осталаоъ такой же легкой, удивитель- 
но мягкой и четкой; в руках с тонкими запястьями ни 
малейшей дрожи; глаза, «маленькие бесцветные глаза, 
глубокие и подвижные», по-прежнему смотрят на вас 
прямо из-под густых, почти белых бровей; пожалуй, 
‘только голос — менее полный, менее уверенный — выдает 
семидесятитрехлетний возраст этого гиганта. Да, это че- 
ловек, выздоравливающий после тяжелой болезни, но 
никак не старик... 

Я еще не успел расспросить его о новостях, как он 
уже начал говорить о Франции, о наиболее видных пи- 
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сателях, о недавно появившихся французских произведе- 
ниях. «Мне присылают много книг, — говорит он, — мо- 
жет быть, из числа тех, которые плохо распродаются. 
Я ищу шедевр и не нахожу его». 


20 июля 1901 г. Вечером за чаем. 


«Поговорим о вашей современной литературе, — гово- 
рит мне Толстой. — Мне в ней не все понятно. Очень 
часто она кажется мне лишенной специфически француз- 
ских качеств, жара убежденности, пылких рассуждений, 
ясности. 

Ваши великие мастера восемнадцатого века — Воль- 
тер, Дидро, Руссо — написали столько сильных страниц, 
прекрасных, полезных для всякого, моральных! Что та- 
кое после них ваши нынешние «философы»? Да, я знаю, 
они «кудесники молодежи»; конечно, они полны добрых 
намерений, и все, что они говорят, даже правдиво, но 
правдиво слишком банально; это. банальные истины, ко- 
торые уже много раз читаны, это мораль и социология, 
предназначенные для буржуа, не говоря уж о том, что 
у них нет ни малейшего таланта. Право же, я с боль- 
шим интересом читаю сочинения социалистов 2, особенно 
анархистов; можно с ними соглашаться или не согла- 
шаться, но то, что они говорят, имеет, по крайней мере, 
то достоинство, что до них этого не было сказано. 

Не удовлетворяют меня и ваши романисты. Какое мне 
дело до всех этих ничтожных рассказов о скучающих да- 
мах, о господах, которые сами не знают, любят они или 
нет? Вы пишете к тому же слишком много романов! 
Ведь это так просто — написать роман! Надо бы предо- 
ставить эту забаву министрам в отставке... Недавно мне 
рассказывали об одном очень милом молодом человеке, 
который, говорят, неплохо играет на виолончели; и вот 
он вздумал написать роман, большой роман для одного 
из ваших «молодых» журналов. А. роман вышел ‘из рук 
вон плохой. Другой лет пятнадцать тому назад начал 
двумя томами хороших критических работ; но и ‘ему за- 
хотелось писать романы! Неужели не нашлось никого, 
кто бы сказал ему, что это не. его дело?.. | й 

Я. хотел. бы также. поговорить с вами о`ваших поэтах: 
Но что вам сказать о них? Я ничего не понимаю. Иметь 
Виктора Гюго, Мюссе; Ламартина` и восхищаться тепе- 
ретними!: Нет; я`ничего не нонимаю, ничего!» Ни 
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И Толстой возвращается. к.великим французским мас- 
торам ХХ века — Стендалю, Бальзаку, Флоберу. 

’«Да, то были настоящие мастера. Я восхищаюсь 
также Золя, Золя, автором’ первых романов, Золя до 
«Доктора Паскаля»; Тургенев очень ценил его и был 
прав“. Додэ я люблю. меньше. Гонкуры? Я довольно 
плохо знаю их романы; но я читал их «Дневник»: оп вы“ 
пе всяких похвал. Постойте, ‘в прошлом году в «Ревю 
‘бланш» я прочел очень хороший роман: «Дневник гор- 
ничной» Октава Мирбо. Это известный писатель, гово- 
ритё вы. Я его не знал. Да, его роман очень хороши и 
представляет подлинно человеческий интерес. Мне за- 
номнилось первое падение этой бедной девушки в Бре- 
тани; сцена описана прекрасно. 

Но пусть мне не говорят об эволюции романа, о том, 
что Стендаль объясняет Бальзака, а Бальзак, в свою 
очередь, объясняет Флобера. Все это — выдумки крити- 
ки. Я очень люблю ваших французских критиков, толь- 
ко их я и читаю; но это не значит, что даже самые об- 
щеизвестные среди них не отстали на добрых сорок лет 
во всем, что касается вопросов религиозных и социаль- 
ных, хотя их эссе написаны красиво, и я читаю их с удо- 
вольствием. Этому не мешает то, что я не разделяю их 
мыслей о преемственности Стендаль — Бальзак — Флобер. 
Гении не происходят однн от другого: гений всегда рож- 
дается независимым». 

Затем с удивительной искренностью, придающей 
столько обаяния его разговору, он продолжал: 

_ «Что касается меня, я знаю, чем обязан другим; 
знаю об этом и говорю; и прежде всего я обязан двоим — 
Руссо и Стендалю. Руссо не отдавали должного; не це- 
нили благородства его мыслей, порицали его на все ла- 

ы. Я прочел всего Руссо, да, все ‘двадцать томов, вклю- 
чая «Музыкальный словарь». 

'’Я не только восхищался им; я боготворил его: в 
пятнадцать лет я ‘носил па груди медальон с его порт- 
ретом, как. образок. Многое из написанного им я храню 
в сердце, мне кажется, что это написал я сам 5. 

Стендаль? Я хочу видеть в нем лишь автора «Парм- 
ской обители» °и «Красного и черного»; это два несрав- 
ненных шедевра. Я обязан. ему более, ‘чем кто-либо: я 
обязан ему тем, что понял войну. `Перечитайте в «Парм- 
ской обители» рассказ о битве при Ватерлоо. Кто до’ не- 
го так описал“ ‘войну, ‘то ‘есть ‘такой, какой ‘она ‘бывает 
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на..самом деле? Помните, как Фабриций ‘едет` по’ полю 
битвы, абсолютно ничего не понимая, и как ловко гуса- 
ры. снимают его с коня, с его прекрасного «генеральско- 
го коня». Впоследствии на Кавказе мой брат, ставший 
офицером раньше меня, подтверждал правдивость этих 
‚описаний Стендаля; он обожал войну, но не принадле- 
жал к числу наивных людей, верящих в Аркольский 
мост 7. «Все это, — говорил он мне, — театральность, а 
на войне театральности нет». Вскоре в Крыму я полу- 
чил полную возможность убедиться во всем этом соб- 
ственными глазами. Но, повторяю, во всем том, что.я 
знаю о войне, мой первый учитель — Стендаль». 
Так говорит человек, написавший «Войну и мир»! 


91 июля 1901 г. 


Несколько часов спустя я рассказывал Толстому о 
своем визите к его бывшему ученику, и когда я загово- 
рил о том, какое удовольствие я получил, слушая его 
(Тараса) 8 живописный и смачный язык, богатый обра- 
зами, с четким синтаксисом, Толстой ответил: «Да, эти 
люди тоже мастера. Прежде, разговаривая с ними или .со 
странниками, которые с котомкой за плечами ходят по 
нашим деревням, я заботливо отмечал все их выражения, 
которые слышал впервые, часто забытые нашим совре- 
менным литературным языком, но всегда хранящиеся в 
глухих углах России. Чтобы написать «Власть тьмы», я 
широко использовал свои записные книжки, и поэтому 
немало слов в моей драме нуждается в объяснении даже 
для русского читателя». 

Потом, возвращаясь к сказанному: 

«Да, гений языка живет в этих людях, а также и у 
старых писателей нашего русского средневековья, о кото- 
рых вы мне вчера говорили, у безвестных зачастую ав- 
торов наших «Житий святых». Я много занимался «Жи 
тиями святых», особенно «Прологами». Да вот в вашей 
комнате, на полках слева вы можете найти старое издание 
«Прологов»; откройте его, и вы найдете заметки, сделан- 
ные моей рукой». 

В самом деле, накануне мы беседовали о русской ли- 
тературе, в частности о древнем периоде этой литерату- 
ры, которую очень удобно, но и очень несправедливо 
исчислять только от Пушкина. И мы долго говорили о 
«Житиях святых», не о тех, которые являются простыми 
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переводами- с греческого, но’‘о тех, ‘которые-`‘как’ живой. 
родник забили именно там, где жили их наивные герои, 
и о «Житии» протопопа Аввакума ?, этом шедевре, вы- 
звавшем восторженный отклик Тургенева, когда текст 
жития, находивитийся в течение двух веков под запре- 
том, был опубликован Николаем Тихонравовым. 

И из того, что сказал мне Толстой, следовало, что в 
писателях своей страны, старых и новых, а также и в 
наших писателях он выше всего ставит искренность 
мысли, а затем искренность выражения. 

Именно: к искренности — вот к чему всегда возвра- 
щаешься в беседах с Толстым, и о нем тоже можно бу- 
дет сказать со временем уегЦаёйет ЧПехи*. Малейшее 
подозрение в неискренности, даже в области стиля, 
вызывает у него недоверие или негодование. Вопреки 
свидетельству о подлинности, выданному «Слову о пол- 
ку Игореве» почти единодушно наиболее известными 
русскими филологами, он считает это произведение апо- 
крифом — и это мнение не должно огорчить моего ува- 
жаемого учителя, г-на Луи Леже; Толстой восхищается, 
как и следовало ожидать, удивительным талантом Щед- 
рина, но не прощает ему «выдуманных словечек» и су- 
губо индивидуальных выражений !0, ибо выражения эти, 
будучи нужными их создателю, остаются для читателя 
‘мертвым звуком. 


* правду сказал (лаг.). 


СКИТАЛЕЦ 


ЛЕВ ТОЛСТОЙ 


ВСТРЕЧИ 


Мне вспоминается яркий солнечный апрель в Вры- 
му, каменистый берег моря в Олеизе, вечный, неугомон- 
ный гул прибоя, а на берегу деревянная дача «Нюра» — 
вычурной архитектуры, вся белая, веселая, кокетливая. 

Темно-синей пеленой колыхалось могучее море, осве- 
щенное весенним радостным солнцем, кое-где качались 
надутые ветром паруса рыбацких лодок; иногда вдали на 
горизонте медленно проплывал черный грузовой па- 
роход. 

Это была весна 1902 года. 

На даче «Нюра» жил тогда Горький, на рассвете сво- 
ей славы: вся читательская Россия, жаждавшая обновле- 
ния и предчувствовавшая близость революции, думала, 
что у Горького в кармане лежит путь в обетованную 
страну, текущую млеком и медом, к заветному острову 
свободы, со всеми угодьями и землями, со всеми благо- 
получными и воздушно-хрустальными замками. 

Все обещало конец тогдашним невзгодам: весеннее 
небо, весеннее море, теплом веющий южный ветер и вес- 
на в сердце. 

Шумно и весело было у Горького на «Нюре», наеха- 
ли гости, приехал Шаляпин. 

И когда, наконец, все они схлынули, из гостей оста- 
лись только двое: Шаляпин и я, приехавший поправлять 
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здоровье, расстроенное тюрьмой. 1: гы сле: 
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`'Тогда Горький сказал. Шаляпину: 

— А не сходить ли нам сейчас к. Толстому? 

‘Оказалось, что Толстой жил тогда в Гаспре, в десяти 
минутах ходьбы от «Нюры». 

‚ — Пойдем! — согласился Шаляпин. 

°Я попросил их взять меня с собою. Горький, не раз. 
бывавший у Толстого в Ясной Поляне, стал меня отРо+: 
варивать. | 

— Не советую! — сказал он.— Неприятно вам будет! 
Я вот про себя скажу: ведь какой ни на есть, а все-таки 
я — писатель, но, когда говоришь с Толстым, черт знает 
отчего, чувствуешь себя каким-то мальчишкой, ей-богу! 
Не человек говорит, гора говорит! 

Шаляпин заступился за меня. Они посоветовались, по- 
спорили и, наконец, решили взять меня с собой в путе- 
шествие к Человеку-Горе. 

Мы отправились к нему прямиком по тропинке, через 
какую-то рощу, перелезали через изгороди, карабкались 
на гору, и, наконец, минуя Кореиз, вылезли прямо к су- 
мрачному замку из темного камня, выстроенному в сред- 
невековом, рыцарском стиле. Кругом него был большой 
запущенный парк, широкий зеленый луг с клумбами цве- 
тов — и ни души. 
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Пока шли, Горький рассказывал, что Толстой оправ- 
ляется теперь от только что перенесенной им тяжелой 
болезни, кажется, воспаления легких. 

Хвалил Софью Андреевну. 

— Это правильно она говорит: если бы не она, так 
он бы десять раз себе Голгофу устроил! Умная баба. 
Я ей говорю в прошлый раз: «Вот — его отлучили от 
церкви, в случае если помрет, без попов хоронить придет- 
ся!» Так она даже кулаком по столу пристукнула, гово- 
рит: «Вот увидите, митрополит хоронить будет! Митропо- 
лит!» 

— Да, с большим характером женщина! 

Увы! Через восемь ‘лет ‘после этих слов Толстой 
устроил-таки себе Голгофу, и не «спасла». его › Софья Анд- 
реевна, и не хоронил митрополит. | 

° Алексей Уаксимович рассказывал содержание пове- 
сти «О{тец) Сергий», только что написанной тогда, которую: 
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Толстой читал ему по рукописи !. Говорил о том, какой 
‘удивительный рассказчик Толстой в живой беседе. 

Он как-то лепит руками из воздуха, как скульптор, 
и вот видишь перед собой все эти лица и фигуры, как 
живые! Лепит, лепит, создает все из воздуха, вызывает 
к жизни из ничего, а потом дунет — и все исчезло! Кол- 
дун!. В прошлый раз как-то рассказал мне содержание. 
одной новой повести какого-то молодого, неизвестного ав-. 
тора, напечатанной в одном плохоньком журнальчике: 
ведь он все читает, ничего не упустит! Ну, братец ты. 
мой, так рассказал, что у меня глаза на. лоб вылезли. 
«Батюшки, думаю, новый талантище появился, а я и про- 
зевал!» Пришел домой, отыскал эту повесть, прочел, — | 
только в затылке почесал: конечно, ерунда! Бездарность 
безнадежная, ничего и похожего-то нет на то, что рас- 
сказал Толстой! Ах, если бы тот мог написать так, как 
этот пересказал им написанное! 

Мы взобрались на парадное крыльцо и позвонили. 

Огромная дубовая дверь тотчас же отворилась. 

Имена Горького и Шаляпина оказали быстрое дей- 
ствие: нас пропустили в зал. 

Минут через пять вышла Софья Андреевна. Она в то 
время производила впечатление бодрой, моложавой.. жен-_ 
щины. Приняла нас приветливо и завела салонный раз- 
говор. 

Потом сказала: 

— Вы, вероятно, хотите видеть Льва Николаевича? 
Я уж ему говорила о вас: он очень извиняется, что не 
может принять вас, и очень сожалеет об этом, но слаб 
после болезни, ему вредно говорить. | 

Тут один за другим стали выходить остальные члены 
многочисленной семьи Толстого: сыновья, дочери и вну- 
ки. Мне даже надоело без конца вставать со стула и 
знакомиться, — так их было много! | 
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По внешности, манерам и порядкам в доме чувствова- 
лось, что семья Толстого отнюдь не «толстовцы». Это была 
обыкновенная, традиционная стародворянская семья, со 
всеми свойственными таким. семьям сословными поня- 
тиями и предрассудками. Мне показалось при одном 
взгляде на них, что Толстой в мужичьей рубахе со всем 
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миром своих идей должен быть одинок в собственной 
семье, но что это одиночество, может быть, нужно 
ему. 

Впоследствии я водил дружбу с его сыновьями — Сер- 
геем и Ильей, в особенности с последним, из которого 
получился «до некоторой степени литератор». 

Илья, по наружности похожий на отца, унаследовал 
от него более других братьев литературную жилку, — т по, 
увы, в очень слабой степени. 

Помню, в беседах со мной он всегда проклинал свое 
происхождение от знаменитого отца; по его словам, отец, 
сам того не замечая, давит в них наследственную талант- 
ливость громадностью своего гения: рядом с ним они всег- 
да с отчаянием убеждались в собственном ничтожестве. 
Сравнение с великим отцом убивало нх энергию. 

Может быть, и правда. 

Разговор графини с Горьким и Шаляпиным был не- 
значительный, условно-салонный, я с нетерпением ждал 
момента, когда они подымутся уходить. 

Высидев десять минут, мы поспешили уйти. 

Опять спустились к морю, вниз, по той же тропинке. 
Горький и Шаляпин шли впереди меня, рядом. Послед- 
ний, по своему обыкновению, острил и балагурил, а Горь- 
кий насупился и молчал. 

Внизу шумело вечернее море. 

Тени гор уже простирали над ним свою тихую вечер- 
нюю печаль. В Олеизе и Кореизе, двух смежных татар- 
ских деревушках, кое-где зажигались тусклые огоньки. 

На другой день уехал Шаляпин, а недели через две 
поднялся в отъезд и Горький. 
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Я нашел себе комнату в Кореизе, у татарского муллы: 
Домик его, стоявший в полугоре, ближе к верхнему шос- 
се, чем к морю, был в два этажа, обычной восточной архи- 
тектуры; внизу жил мулла со своей семьей, а верх, со- 
стоявший из нескольких отдельных комнат с общей 
длинной террасой, покрашенной в синюю краску, приспо- 
соблен был для сдачи «под приезжих». и! 

_ Но в’ начале весны в Крыму приезжих мало, и я был 
единственным обитателем верхнего этажа. Жил в. полном: 
одиночестве и наслаждался этим. одиночеством, `‘““”. 
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. С террасы открывался великолепный вид на море. ‚Вру- 
гом цвели розы. _ 

Крымская весна была в полном разгаре. Было так 
много солнца, воздуха и зелени, что каждый день казал- 
ся торжественным праздником. Каждое утро, напившись 
чаю, я отправлялся на берег моря купаться. Потом неко- 
торое время гулял по берегу и целыми часами сидел на 
скале, созерцая море. | 

Это занятие мне особенно нравилось. 

Так проходило мое время день за днем. 

Охота видеть Толстого у меня после неудачи совер- 
шенно пропала, даже как-то самая мысль об этом ни разу 
не приходила в голову. 

Его тогдашний домашний врач, Никитин, частенько 
заходил ко мне, чтобы идти вместе купаться, и приносил 
мне свежие книжки журналов. | 

Мало-помалу мы подружились с этим симпатичным 
юношей, каким он тогда был: по внешности Никитин по- 
ходил больше на студента последних курсов, чем на 
врача. 

Прочитанные книги я ему относил сам, так как в граф- 
ском замке у него была крохотная комнатка в нижнем 
этаже, с отдельным ходом, в которую можно было захо- 
дить, не встречаясь ни с прислугой, ни с членами семьи 
графа. Поэтому я ходил к нему запросто, как и он ко мне. 

В одно ярко-солнечное, золотистое утро мы с ним си- 
дели в его комнате и вееело о чем-то рассуждали. Потом 
он вышел взять книги для передачи мне. 

Через минуту возвратился и сказал улыбаясь: 

— Лев Николаевич зовет вас! Идите! 

Я испугался. 

Посмотреть на великого Льва из-за чужих спин, не 
вступая с ним в разговор, я желал когда-то, но теперь 
идти к нему самостоятельно и, следовательно, разгова- 
ривать — было страшно. 

— Зовет? Зачем? Кто ему сказал, что я здесь? 

— Я сказал! Ну, он и просит вас на террасу, гово- 
рит, что давно желал с вами познакомиться. 

Я был ошеломлен: великий Толстой желает познако- 
миться со мной, молодым тогда, начинающим беллетри- 
стом, тольво что выпустившим первую книжку! 

— Послушайте — в нерешительности протестовал я,— 
‘но ведь вы помните, что в прошлый раз... . 

Нииатин улыбнулся лукавой улыбкой. 
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— Это была хитрость Софьи Андреевны: она ему даже 
и не сказала ничего о вашем визите! 
— Ну да, он был тогда очень болен! о. 
.—.Болен-то он и теперь... поправляется медленно... 
не в: этом причина, а уж это тактика Софьи Андреевны; 
чтобы чувствовали. А про вас-то я ему сам сказал, да 
вы еще пока что и не очень знамениты! Хе-хе! Ну, нечего 
время тянуть, пойдемте, я вас к нему проведу! й 
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Долго рассуждать было некогда. Никитин взял меня 
под руку и потащил в знакомый уже мне зал, затем в 
смежную комнату, откуда в раскрытое окно виднелась 
залитая солнцем и обвитая зеленью большая терраса, вы- 
ходившая в сад. 

— Дверь закрыта во избежание сквозняка, лезьте 
в окно! — скомандовал врач. 

Я полез в окно. 

Толстой лежал в передвижном кресле-колясочке, в той 
позе, как он снят в этом виде на портретах того времени: 
покоящаяся на подушке седая голова с проникновенным, 
сурово-добрым взглядом из-под густых бровей и бессиль- 
но лежащие поверх одеяла изможденные, стариковские 
руки. 

Я заметил, что руки эти были небольшие, узкие, с 
длинными пальцами, «аристократические». 

И лицо его, изможденное от болезни и старости, вы- 
ражало доброту и величавость. Вдруг я почувствовал 
себя маленьким-маленьким, пятилетним мальчиком, на 
глаза почему-то навернулись слезы, щеки мои вспыхнули, 
и мне захотелось. припасть к его руке, поцеловать ее и 
сказать: «Дедушка, милый дедушка!» 

Он подал мне эту руку, сухую, морщинистую, стари- 
ковскую, и сказал слабым, болезненным, старческим голо- 
сом: | 

— Здравствуйте! Садитесь вот тут, около. меня! Так 
вот какой вы... молодой! = о о 

Он как бы с завистью окинул меня взглядом. 

‚ — Высокий какой! Все вы, что ли, там такие, на 
Волге? Ведь вы волжанин, кажется? 


— Да. 


.` 
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— Из крестьян? 
— Да. 
Из какого села? | 
- Я сказал. Толстой спросил, есть ли там сектанты. 
Я ответил, что мое родное село наполовину старообряд- 
ческое, а сектантов там нет и что, впрочем, сельскую 
Умязнь я оставил в шестнадцатилетнем возрасте. 

— Почему же оставили? Не надо было землю остав- 
лять! 

Я отвечал, что мой отец безземельный крестьянин, де- 
ревенский столяр, и что стремление учиться и к писа- 
тельству склонность были у меня с детства. 

_— Так! Так! Я читал ‘вашу книгу: хорошо, очень 
хорошо! Вот это, где там у вас мужики в кабаке рукави- 
цами хлопают, — это хорошо! 2 
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И Толстой стал говорить мне о мужиках. 

Странно говорил он о них. 

Говорил с такой любовью, как будто бы они были 
муравьями и ползали у него на ладони, а он рассматри- 
вал их, следил за их работой, беготней, как они двигают 
головками, шевелят усиками, думают, строят что-то, радо- 
вался и как бы приговаривал: «Я их очень люблю! По- 
смотрите, какие они умные, какие хорошие, как правиль- 
на их жизнь! Вот так и нужно жить, как они!» | 

Казалось, он не замечал, что смотрит на них свысо- 
ка. Всю жизнь свою стремясь умалиться и опроститься, 
великан ума, вероятно, на весь человеческий род не мог 
смотреть иначе, как с высоты своего роста. Может быть, 
этот досадный рост был даже мучением и несчастьем 
его жизни: печи клал, землю пахал, а муравьем, при всем. 
желании, так и не мог сделаться. 

Насколько же легче и проще быть муравьем! Мне по- 
казалось даже, что от Толстого так и ускользнуло в му- 
жике что-то главное, самое интересное, что ему . хотелось 
рассмотреть, но так и не довелось. 

Мне думалось, что мужики ‘все-таки лучше знают 
друг друга, чем знает их Толстой. Я удивился, как он не 
может знать о них чего-то самого простого, обыкновенно- 
го, что знают все обыкновенные люди. | 
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Казалось, что Толстой не видал мужиков, по край- 
ней мере, лет сорок и уже не известно ему было, о чем 
они думают. | 

Мужика он неизменно представлял себе пашущим зем- 
лю. О том же, что мужики давно хотят быть не только 
мужиками, но еще и людьми, что надоело быть трудолю-з 
бивыми муравьями, божьими пчелками, то есть работать 
на кого-то неработающего и тысячу лет попусту хлопать 
в рукавицы; что там, в многомиллионном их улье, проис- 
ходит какое-то необыкновенное движение, которое ско- 
ро — это и тогда чувствовалось — может разрешиться 
величайшим потрясением, об этом Толстой как будто не 
то что не знал, но был твердо убежден, что ничему этому 
быть не следует (...\ 3. 
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Я не ручаюсь, верно ли я понял его в краткой, тороп- 
ливой беседе, тем более что я умышленно не возражал 
ему, желая как можно более услышать от него. Но у меня 
навсегда осталось впечатление от Толстого, как от гово- 
рящей горы, не сознающей своих размеров. «Безмер- 
ный», — сказал кто-то о Толстом, и это слово удивительно 
определяет его во всех отношениях: «безмерный», огром- 
ный, не знавший наших мер и границ, наших «нельзя» 
и «невозможно», свысока смотревший даже в смирении 
своем. 

Казалось мне, что и меня он тоже, чтобы лучше 
слышать и видеть, бережно и осторожно посадил на ла- 
донь и, чтобы я не пугался, похвалил мою книжку, слов- 
но мальчишку по головке погладил. 

И казалось еще, что его интересовали писатели «из му- 
жиков», впервые в ту пору пришедшие в русскую литера- 
туру, и, видимо, хотелось ему, чтобы это были хорошие 
писатели. 

Обильный золотой свет торжественного солнца, про- 
биваясь сквозь густую зелень свежих весенних листьев, 
обвивавших террасу, нежными лучами освещал его льви- 
нуго голову и замечательные руки. Он был до головы за- 
крыт толстым и широким пледом, и мне казалось, что 
я говорю с одной только необычайной, сказочной головой, 
возвышающейся «превыше всех церквей». 

Слушая рассказ головы, я смотрел на ее величавое 
лицо с большим лбом и седою бородой, с добрыми, хит- 
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рыми морщинками около глубоких глаз, и перестал боять- 
ся Льва. 

Напрасно говорили мне о его «пронзительных» гла- 
зах, они на этот раз были только «проникновенными», от 
которых, пожалуй, нельзя прятать мыслей, и очень доб- 
рыми. 

Возможно, что в иные моменты эти глаза могли быть 
невыносимыми для смертных, как глаза Моисея. 

«Хитрый ты, хитрый дедушка! — думал я.— Учишь 
непротивлению, а между тем на самом-то деле сам-то ты 
всегда противился, как никто!» 

Не знаю, прочел ли он во мне эти мысли, но как раз 
в этот момент пристально посмотрел на меня и чуть-чуть 
улыбнулся, как бы спрятав улыбку в свою седую, библей- 
скую бороду. 

На прощание Толстой подарил мне свой портрет, на 
котором при мне же с трудом написал дрожащей от сла- 
бости рукой ласковую надпись. 

Нортрет этот не сохранился у меня: отобрали при обы- 
ске жандармы. 


> 


А. И. КУПРИН 


О ТОМ, КАК Я ВИДЕЛ ТОЛСТОГО 
НА ПАРОХОДЕ «СВ. НИКОЛАЙ» 


(Читано 12 октября 1908 г. на вечере имени Толстого, 
в Тенишевской зале) 


Не так давно я имел счастие говорить с человеком, 
который в раннем детстве видел Пушкина. У него в па- 
мяти не осталось ничего, кроме того, что это был блон- 
дин, маленького роста, некрасивый, вертлявый и очень 
смущенный тем вниманием, которое ему оказывало обще- 
ство. Уверяю вас, что на этого человека я глядел, как 
на чудо. Пройдет лет пятьдесят — шестьдесят, и на тех 
людей, которые видели Толстого при его жизни (да про- 
длит бог его дни), будут так же глядеть, как на чудо. 
И потому я считаю не лишним рассказать о том, как вес- 
ной 1905 года! я видел Толстого. 

Сергей Яковлевич Елпатьевский предупредил меня, 
что завтра утром Толстой уезжает из Ялты. Ясно помню 
чудесное утро, веселый ветер, море — беспокойное, свер- 
кающее — и пароход «Святой Николай», куда я забрался за 
час до приезда Льва Николаевича. Он приехал в двукон- 
ном экипаже с поднятым верхом. Коляска остановилась. 
И вот из коляски показалась старческая нога в высоком 
болотном сапоге, ища подножки, потом медленно, по-стар- 
чески, вышел он. На нем было коротковатое драповое 
пальто, высокие сапоги, подержанная шляпа котелком. И 
этот костюм, вместе с седыми иззелена волосами и длин- 
ной струящейся бородой, производил смешное и трогатель- 
ное впечатление. Он был похож на старого еврея, из тех, 
которые так часто встречаются на юго-западе России. 

‚ Меня ему представили ?. Я не могу сказать, какого 
цвета. у него; глаза, потому что я был, очень. растерян в 
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эту минуту, да и ‘потому, что’ ету глаз я не придаю 
ночти никакого значения. Помню пожатпе его большой, 
холодной, негнущейся, старческой руки. Помню пора- 
зившую меня неожиданность: вместо громадного масти- 
того старца, вроде микельанджеловского Моисея, я увидел 
среднего роста старика, осторожного и точного в движе- 
ниях. Помню его утомленный, старческий, тонкий голос. 
И вообще он производил впечатление очень старого и 
больного человека. Но я уже видел, как эти выцветшие 
от времени, спокойные глаза с маленькими острыми зрач- 
ками бессознательно, по привычке, вбирали в себя и лов- 
кую беготню матросов, и подъем лебедки, и толпу на при- 
стани, и небо, и солнце, и море, и, кажется, души всех 
нас, бывших в это время на пароходе. 

Здесь был очень интересный момент: доктора Волкова, 
приехавшего вместе с Толстым, приняли благодаря его 
косматой и плоской прическе за Максима Горького, и 
вся пароходная толпа хлынула за ним. В это время Тол- 
стой, как будто даже обрадовавшись минутной свободе, 
прошел на нос корабля, туда, где ютятся переселенцы, 
армяне, татары, беременные женщины, рабочие, потертые 
дьяконы, и я видел чудесное зрелище: перед ним с почте- 
нием расступались люди, не имевшие о нем никакого пред- 
ставления. Он шел как истинный царь, который знает, 
что ему нельзя не дать дороги. В эту минуту я вспомнил 
отрывок церковной песни: «Се бо идет царь славы» 3. 
И не мог я также не припомнить милого рассказа моей 
матери, старинной, убежденной москвички, о том, как 
Толстой идет где-то по одному из московских переулков, 
зимним погожим вечером, и как все идущие навстречу 
снимают перед ним шляпы и шапки, в знак добровольного 
преклонения. И я понял с изумительной наглядностью, 
что единственная форма власти, допустимая для чело- 
века, — это власть творческого гения, добровольно приня- 
тая, сладкая, волшебная власть. 

Потом прошло еще пять минут. Приехали новые зна- 
комые Льва 'Николаевича, ‘и я увидел нового Толстого,— 
“Толстого, который чуть-чуть кокетничал. Ему вдруг сде- 
лалось тридцать лет: твердый ‘голос, ясный взгляд, свет- 
ские манеры. С большим вкусом и очень выдержанно 
‚ рассказывал`он следующий анекдот: 

— Вы знаете, яна днях был болен. Нриехала какая-то 
.Депутация,: кажется из Тамбовской губернии, но я‘не мог 
их.принять у себя в комнате,‘бни представлялись ‘мне, 
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проходя неред окном... и. вот... Может, вы помните. у меня, 
в «Плодах просвещения», толстую барыню? Может быть, Чи- 
тали? Так вот она подходит и говорит: «Многоуважаемый 
Лев Николаевич, позвольте принести вам благодар- 
ность за те бессмертные произведения, которыми вы по- 
радовали русскую литературу...» Я уже вижу по ее гла- 
зам, что она ничего не читала моего. Я спрашиваю: «Что 
же вам особенно понравилось?» Молчит. Кто-то ей шепчет 
сзади: «Война и мир», «Детство и Отрочество»... Она крас- 
неет, растерянно бегает глазами и, наконец, лепечет в со- 
вершенном смущении: «Ах да... Детство отрока... Воен- 
ный мир... и другие...» | 

‚В это время пришли какие-то англичане, и вот я опять 
увидал нового Толстого, выдержанного, корректного евро- 
пейского аристократа, очень спокойного, щеголявшего 
безукоризненным английским произношением. 

Вот впечатление, которое вынес я от этого человека 
в течение десяти—пятнадцати минут. Мне кажется, что, 
если бы я следил за ним в продолжение нескольких лет, 
он так же был бы неуловим. 

Но я понял в эти несколько минут, что одна из самых 
радостных и светлых мыслей — это жить в то время, ког- 
да живет этот удивительный человек. Что высоко и ценно 
чуветвовать и себя также человеком. Что можно гор- 
диться тем, что мы мыслим и чувствуем с ним на одном 
и том же прекрасном русском языке. Что человек, создав- 
нтий прелестную девушку Наташу, и курчавого Ваську 
Денисова, и старого мерина Холстомера, и суку Милку, 
и Фру-Фру, и холодно-дерзкого Долохова, и «круглого» 
Нлатона Каратаева, воскресивнтий нам вновь Наполеона. 
с его подрагивающей ляжкой, и масонов, и солдат, и каза- 
ков вместе с очаровательным дядей Ерошкой, от которого 
так уютно пахло немножко кровью, немножко табаком 
и чихирем, — что этот многообразный человек таинствен- 
ною властью заставляющий нас и плакать, и радовать- 
ся, и умиляться, — есть истинный, радостно признан- 
ный властитель. И что власть его — подобная твор- 
ческой власти бога — останется навеки, останется даже 
тогда, когда ни час, ни нантих детей, ни внуков не будет 
на свете. 

Вот приблизительно и все, что я успел продумать и 
перечуветвовать между вторым и третьим звонком, пока 
отваливал. от ялтинской пристани тяжелый, неуклюжий 
грузовой парокод «Св. Николай». 
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Вспоминаю еще одну маленькую, смешную и трога- 
тельную подробность. 

Когда я сбегал со сходен, мне встретился капитан 
парохода, совсем незнакомый мне человек. 

Я спросил: 

_ _ А вы зпаете, кого вы везете? 
И вот я увидел, как сразу просияло его лицо в креп- 
кой радостной улыбке, и, быстро пожав мою руку (так 
как ему было некогда), он крикнул: 

— Конечно, Толстого! 

И это имя было как будто какое-то магическое объ- 
единяющее слово, одинаково понятное на всех долготах 
и широтах земного шара. 

Конечно, Льва Толстого! 

От всей полноты любящей и благодарной души желаю 
ему многих лет здоровой, прекрасной жизни. Пусть, как 
добрый хозяин, взрастивший роскошный сад на пользу 
и радость всему человечеству, будет он долго-долго на 
своем царственном закате созерцать золотые плоды — 
труды рук своих. 


В. В. ВЕРЕСАЕВ 


ЛЕВ ТОЛСТОЙ 


Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Тургенев, Достоевский. 
Все — огромные, как снеговые горы, и, как горы эти, та- 
кие же далекие и недоступные, такие же неподвижные, 
окутанные дымкою сверхчеловеческого величия. Среди 
них — такой же, как они, Лев Толстой. И странно было 
подумать, что он еще жив, что где-то тут, на земле, за 
столько-то верст, он, как и все мы, ходит, движется, ды- 
шит, меняется, говорит еще не записанные слова, продол- 
жает незаконченную свою биографию, что его еще воз- 
можно увидеть, говорить с ним. 

Конечно, этого ужасно хотелось — увидеть его, гово- 
рить с ним. Но явиться к нему, как тысячи назойливых, 
ненужных ему посетителей, пройти перед ним серым пят- 
нышком в веренице серых безличностей — ни за что! 
С молодым самолюбием думалось: поехал бы я к нему 
только в том случае, если бы он сам захотел со мною по- 
знакомиться. 

В 1902 году, высланный Сипягиным из Петербурга, я 
жил в родной Туле '. Сгод назад вышли в свет мои «Запи- 
ски врача» и шумели на всю Россию и заграницу ?. Вес- 
ною я собрался ехать за границу, уже выправил загра- 
ничный. паспорт. Вдруг получаю письмо. 


Адрес: Татьяне Львовне Сухотиной. 
Имение «Гаспра», гр. Паниной. 
Почт. ст. Кореиз, Таврическ. губ. 


_ Милостивый государь, ‘мне пришло в голову ‘обратиться к Вам 
с просьбой, которую Вы, может ‘быть, _ будете в состоянии и по- 
желаете‘ исполнить. ‚ 

Вы,. вероятно, знаете, как ‘долго и. тяжело болеет мой отек. 
До сих пор он совершенно беспомощен и без посторонней помо- 
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щи не может повернуться. на ‘кровати. Сердце его в таком плохом 
состоянии, что оставлять его без. врачебной помощи и надзора — 
невозможно. Поэтому мы ищем к нему постоянного врача, кото- 
рый бы наблюдал за ним и оказывал бы медицинскую помощь, 
если она нужна. 

Не знаете ли кого-нибудь, кто бы взял на себя эту обязан- 
ность? Мы предлагаем 100 р. в месяц, полное содержание и доро- 
гу в Крым. Если нам посчастливится свезти отца в Ясную По- 
ляну (на что мы имеем теперь полную надежду), то врач должен 
будет переехать с ним и жить при нем в Ясной Поляне. Конечно, 
все путешествие на наш счет. 

Не говорю о том, как важно для нас, чтобы врач был симпа- 
тичным, хорошим человеком. Моему отцу так трудно принимать 
чьи бы то ни было услуги и так тяжело ему будет то, что для 
него будет жить врач, что если этот врач не будет тактичным 
человеком, эта тяжесть для отца увеличится. 

Простите, что, не зная Вашего имени и отчества, не пишу 
его на адресе и в обращении к Вам. Если кто-нибудь попадется 
Вам, будьте добры ответить мне по здешнему адресу. | 

Если Вам это интересно, то могу Вам сказать, что отец 
очень восхищался вашими писаниями и находит в Вас много та- 
ланта. | 


Т. Сухотина, урожд. Голстая. 


Радость, гордость и ужас охватили меня, когда я про- 
чел это письмо. Нетрудно было понять, что тут в дели- 
катной форме приглашали меня самого: при ‘огромном 
круге знакомств Толстых странно им было обращаться за 
рекомендациями ко мне, совершенно незнакомому им че- 
ловеку; очевидно, я, как автор «Записок врача», казался 
им почему-то наиболее подходящим для ухода за боль- 
ным отцом. Если же даже все это было и не так, то все- 
таки после этого письма я имел полное право предложить 
свои услуги. о `` 

Целую неделю я провел в жесточайших колебаниях. 
Жить бок о бок с Толстым, постоянно видеть его в ин- 
тимной, домашней обстановке — не ‘показным, а-настоя- 
щим, увидеть то, что так редко удается видеть людям, — 
ЧТо такоё великий человек в подлинной своей жизни. Во- 
нечно, буду записывать все, что увижу и услышу, — но 
не в коленопреклоненной позе, не иконописуя пророка 
или гения, а смотря свободными глазами, не боясь отме- 
чать ни темных, ни смешных сторон. Как мало таких за- 
писей о великих ‘людях, как они скучны, как благолепно 
и безжизненно-велики в своих биографиях и в воспоми- 
наниях учеников своих и поклонников! —_ 

Это так. Но была другая сторона. Врач я был моло- 
дой, всего несколько лет со студенческой скамьи, не уве- 
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ренный в себе, без достаточной опытности. Как при этих 
условиях взять на себя ответственность за такую драго- 
ценную жизнь! Недосмотришь, не учуешь значения того 
или другого симптома, — и смерть Льва Толстого ляжет 
на твою совесть!.. Дело еще более осложнялось тем, что 
я был автором «Записок врача». Известно отрицательное 
отношение Толстого к медицине с ее стремлением «бо- 
роться» с природою, исправлять ее, с неверностью ее .ме- 
тодов и немощностью ее средств. Мои «Записки», — по 
крайней мере до известной степени, как раз утверждали 
такую точку зрения <...). 

В конце концов я оборвал свои колебания, уехал за 
границу и из Милана написал Татьяне Львовне, что не 
решаюсь взять на себя ответственность за такую дорогую 
для меня и для всех жизнь, как жизнь Льва Нико- 
лаевича 3. | 

В течение следующего 1902/3 года, в Туле, Лев Пав- 
лович Никифоров, чудесный старик, добрый знакомый 
Толстого, проездом из Ясной Поляны в Москву несколь- 
ко раз передавал мне приглашение Льва Николаевича по- 
сетить его. Но очень было страшно, и я долго не решался. 
Наконец, в августе 1903 года набрался духу. 

Отправились мы втроем: тульский либеральный земец 
Г., один знакомый земский врач и я. Выехали мы из Ту- 
лы на ямской тройке, часов в одиннадцать утра. На ли- 
цах моих спутников я читал то же чувство, какое было 
у меня в душе, — какое-то почти религиозное смятение, 
ужас и радость. Чем ближе к Ясной Поляне, тем бледнее 
и взволнованнее становились наши лица, тем оживленнее 
мы сами. 

Г. рассказывал про свою беседу в Туле с одним под- 
городным мужиком из соседней с Ясною Поляною дерев- 
ни. «Видывали вы Толстого?» — «Как же, сколько раз».— 
«Ну, что он, каков?» — «Ничего. Сурьезный такой ста- 
рик. Встренешься с ним на дороге, поговорит с тобою, а 
потом руку этак вытянет ладошкой вперед: «Отойди от 
меня, я — граф!» 

Мы нервно хохотали. Тарантас свернул с Киевского 
птоссе и покатил по проселку. Вдалеке по полям быстро 
шел какой-то человек с двумя детьми. Вот — известные по 
снимкам две башенки при въезде в яснополянскую усадь- 
бу. Мы покатили по длинной березовой аллее. 

‚ — Господа! Приедем мы, а он нам вдруг: «Отойдите 
от меня, я — граф!» 
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Среди деревьев мелькнул дом, тарантас подкатил к 
крыльцу. Вышла Софья Андреевна, радушная и любез- 
ная, со слеяами большой былой красоты. Мы прошли на 
нижнюю террасу, где в это время пили кофе. Были тут 
дочь Льва Николаевича, Александра Львовна, сын. Лев 
Львович, домашний доктор, — кажется, Никитин, — еще 
несколько человек взрослых и детей. 

‘Софья Андреевна спросила: 

— А вы не встретили по дороге Льва Николаевича? 
Он пошел гулять как раз в ту сторону. | 

— Мы видели, кто-то шел по полям с двумя детьми. 

— Ну да, это он с внуками шел. 

Напились кофе. Софья Андреевна повела нас в сад. 
Между прочим, сообщила в разговоре, что у нее есть 
большая, написанная ею повесть “ 

— Будете ее печатать? 

Софья Андреевна улыбнулась и развела белыми ру- 
ками. | | 

— Разве можно печататься жене Льва Толстого! От- 
дала рукопись в Румяйцевский музей, пусть после моей 
смерти делают, что хотят. 

Воротились на террасу. Кто-то сообщил: 

— Лев Николаевич пришел с прогулки. 

Сердце екнуло. Вскоре другое сообщение: 

Пошел отдыхать. 

Через час с небольшим: 

— Встал. Сейчас придет сюда. 

Сердце забилось сильнее, чем в ученические годы 

перед самым страшным экзаменом, тяжело стало дышать. 
Послышались быстрые легкие шаги. На террасу из внут- 
ренних дверей вошел Лев Николаевич. Первое, что меня 
поразило, — что он такой маленький. Мне он представ- 
лялся высоким и широкоплечим. Невысокий, очень су- 
хонький старичок, с подавшимися вперед плечами, с бы- 
стрыми, молодыми движениями, несмотря на перенесен- 
ную недавно тяжелую болезнь. Он поздоровался с нами и 
сел. Мне еще бросились в глаза его поразительной красо- 
ты старческие руки. 
’ И вот, как будто в эти руки он уверенно взял вож- 
жи — привычным жестом опытного ездока — и. повел раз- 
говор — легко, просто, незаметно втягивая всех в беседу. 
Затоворил со.мною о ‘моих «Записках» 5, потом. обратился 
к приехавшему с нами земскому врачу: — 
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= "Вы, ‘наверно, во. многом не согласны: © Викентием 
Викентьевичем?. (И откуда он уже успел узнать мое имя- 
отчество?) | 

Врач накуксился и вызывающе ответил из угла: 

”— Не согласен. 

Не было ничего похожего на прием посетителей. Как 
будто все мы были его добрыми знакомыми. Спросил каж- 
дого, как его зовут, и потом все время называл по имени-от- 
честву и ни разу не сбился. Слушал всех внимательно и с 
интересом, и у каждого из нас было впечатление, что мы 
ему интересны сами по себе. Очаровывающее соединение 
светской воспитанности © сознательным отношением к 
каждому человеку, как к брату. Но, мне кажется, было 
тут еще что-то, — как будто он и вправду чувствовал к 
нам живой интерес. И почему было не чувствовать инте- 
реса к любому встречному ему, такому жадному к жиз- 
ни во всех ее проявлениях, от далекой звезды до ползу- 
щей по земле букашки? Мне вспомнились слова Паска- 
ля: «Чем разумнее человек, тем более. находит он вокруг 
себя интересных людей. Люди ограниченные не заме- 
чают разницы между людьми» <...>. 

’Позвали обедать. Мы поднялись во второй этаж. На 
лестнице, когда подымались, Толстой спросил меня: 

— Вы женаты? 

— Да. 

— Дети есть? 

— Нет. 

Толстой потемнел. 

— А давпо женаты? 

— Шесть лет. 

Он замолчал, но глаза его взглянули сурово, и я по- 
чувствовал, — он сразу, резко, переменил свое отношение 
ко мне. По-прежнему был вежлив и мягок, но то теплое, 
что до того было в глазах, исчезло <...>. 

Он спросил меня, почему я живу в Туле. Я ответил, 
что ‘выслан министром внутренних дел из Петербурга. 
Толстой вздохнул и © завистью сказал: 

— Меня ни разу не высылали, я ни разу не сидел в 
тюрьме, — я не имел этого счастья. = 

Носле обеда Лев Николаевич предложил нам пройтись. 
Было ясно и солнечно, в колеях обсохшей дороги кое- 
где блестела вода от вчерашнего дождя. Лев Николаевич 
шел своей легкой походкой, ветерок шевелил его длин- 
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ную серебряную бороду. Он говорил о необходимости 
нравственного усовершенствования, о выешем счастье, 
которое дает человеку любовь. 

Я сказал: 

— Но если нет у человека в душе этой любви? Он 
может сознавать умом, что в Такой любви — высптее 
счастье, но нет у него ее, нет непосредственного, живого 
ге ощущения. Это величайший трагизм, какой может 
знать человек. 

Толстой в недоумении пожал плечами. 

— Не понимаю вас. Если человек понял, что сча- 
стье — в любви, то он и будет жить в любви. Если я стою 
в темной комнате и вижу в соседней комнате свет и мне 
нужен свет, — то как же я пе пойду туда, где свет? 

— Лев Николаевич, на ваших же всех героях видно, 
что это не так просто. Оленин, Левин, Нехлюдов очень 
ясно видят, гле свет, однако не в силах пойти к 
нему. 

Но Толстой только разводил рукамп. Видно было, что 
он искренне хочет понять этот самый «трагизм», выспра- 
шивал, слушал внимательно и серьезно. 

— Простите меня, не понимаю! 

А я не мог понять, как же этого не может понять 
именно Толстой: в чем же трагедия всех рисуемых им 
искателей, как не в том, что они оказываются неспособ- 
ными жить «в добре», твердо убедившись умом, что 
счастье — только в добре? 

Между прочим, я рассказал Льву Николаевичу случай 
с одной моей знакомой девушкой: медленно, верно и бес- 
поворотно она губила себя, сама валила себя в могилу, 
чтоб удержать от падения в могилу свою подругу, — все 
равно обреченную жизнью. Хрупкое свое здоровье, люби- 
мое дело, самые дорогие свои привязанности, — все она 
отдала безоглядно, даже не спрашивая себя, стоит ли дело 
таких жертв. Рассказал я этот случай в наивном предно- 
ложении, что он особенно будет близок цуше Толстого: 
ведь он так пастойчиво учит, что истинцая лтобовь пе 
знает и пе хочет знать о результатах своей деятельности; 
ведь он с таким умнлением пересказывает легенду, как 
Будда своим телом пакормил умирающую от голода тиг- 
рицу с детенышами. 

1! влруг,— вдруг я увидел: лицо Толстого нетерпеливо 
и почтн страдальчески сморщилось, как будто ему нечем 
стало дышать. Он повел плечами п тихо воскликпул: 
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— Бог знает, что такое! 

Я был в полном недоумении. Но одно мне стало ясно; 
если бы в жизни Толстой увидел упадочника-индуса, от- 
дающего себя на корм голодной тигрице,— он почуветво- 
вал бы в этом только величайшее поругание жизни, и 
ему стало бы душно, как в гробу под землей. | 

Само же слово «трагизм», видимо, резало ему ухо, как 
визг етекла под железом. По губам пронеслась едкая на- 
смешка. 

— Трагизм...Бывало, Тургенев приедет и тоже все: 
«траги-изм, траги-изм»... 

И так он это слово сказал, что где-то в душе стало 
совестно за себя, и шевельнулся странный, нелепый во- 
прос: да полно, существует ли вправду какой-нибудь в 
жизни трагизм? Не «притворство» ли все это? 

Нотом Толстой заговорил о присланной ему Мечнико- 
вым книге «Ёзза! Че 1а рЬПозоре орипи$е» *б. С негодо- 
ванием и насмешкою он говорил о книге, о «невежестве», 
проявляемом в ней Мечниковым. 

— Он, профессор Мечников, хочет... исправить при- 
роду! Он лучше природы знает, что нам нужно и что не 
нужно! У китайцев есть слово «шу». Это значит — ува- 
жение. Уважение не к кому-нибудь, не за что-нибудь, а 
проето уважение, — уважение ко всему за все. Уважение 
вот к этому лопуху у частокола за то, что он растет, 
к облачку на небе, к этой грязной, с водою в колеях, 
дороге... Когда мы, наконец, научимся этому уважению 
к жизни? (<...) 

Воротившись домой, пили чай. В углу залы были 
большой круглый стол, на нем лампа с очень большим 
абажуром, — этот уголок не раз был зарисован художни- 
ками. Перешли в этот уголок. Софья Андреевна рас- 
кладывала пасьянс... Спутник наш, земец Г., сходил 
в прихожую и преподнес Толстому полный комплект 
вышедших номеров Журнала «Освобождение», в’..зо 
время начавшего издаваться за границей под редакцией 
И. Б. Струве. 

Толстой сказал: | 
— А, это очень интересно. Спасибо! Обязательно 
‘прочту. | 

Он перелистывал журнал, а Г. говорил о его програм- 
ме и задачах. 


* «Этюды оптимизма» (франц.). 
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— Политическая свобода! — Толстой пренебрежитель- 
но махнул рукою.— Это совершенно неважно и ненужно. 
Важно нравственное усовершенствование, важна лю- 
бовь,— вот что создает братские отношения между людь- 
ми, а не свобода. 

Г. стал снисходительно возражать: 

— Но согласитесь, Лев Николаевич, — политическая 
свобода нужна, — ну, хоть бы даже для того, чтоб пропо- 
ведовать ту любовь, о которой вы говорите. 

И почтительно-свысока, тем же снисходительным то- 
ном, каким взрослые люди говорят с очень милым, но 
малопонятливым ребенком, Г. стал излагать Толстому 
прописные истины о благах политической свободы. Как 
это было глупо! Неужеля же он думал, что Толстой не 
слышал этих возражений и что его можно убедить такою 
банальщиною! И тон, этот отвратительный, самодоволь- 
но-снисходительный тон... И вдруг, — вдруг мой либераль- 
ный земец превратился в воздух, в ничто. Как будто он 
испарился из комнаты, — Толстой перестал его видеть и 
перевел разговор на другое. 

О том, о другом поднималась еще беседа, — Толстой 
упорно сводил всякую на необходимость нравственного 
усовершенствования и любви к людям. В креслах, вытя- 
нув ноги и медленно играя пальцами, сидел сын Толстого, 
Лев Львович. Рыжий, с очень маленькой головкой. На 
скучающем лице его было написано: «Вам все это внове, 
а мне все это уж так надоело! Так надоело!..» 

Лицо Льва Николаевича побледнело, рот полуоткрыл- 
ся, видно было, что он устал. Мы. поднялись и стали про- 
цтаться. | | 

Тарантас наш катиа. в. темно-синей августовской но- 
чи, под яркими. звездами. На. душе. было смутно:. отдель- 
ные впечатления от Толстого не складывались в.опреде- 
ленное целое. Вспоминался мне знаменитый репинский 
лтортрет Толстого, где. он стоит босой, засунув руки за 
пояс, с таким кротким, «непротивленческим» лицом. Чув- 
‚‘ствовалось мне, как этот. портрет. фальшив и тенденцио- 
зен7. Ничего в Толстом не было от Христа, от Франциска 
 Ассизского, от князя Мышкина, от репинского портрета. 
Эта походка, эти быстрые легкие движения, маленькие 
глаза под гувтыми бровями, вспыхивающие таким моло- 
дым задором. и такою едкою.насмешкою. И это его отно- 
пение к подвигу самоотверженной девушки. Вспомнились 
слова Наташи Ростовой о самоотверженной Соне: «Иму- 
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щим дается, а у неимущих отнимается. Она — неимущий. 
В ней нет, может быть, эгоизма,— я не знаю, но. у ней 
отнимается, и все отнялось..» И это упорное сведение вся- 
кого разговора на необходимость нравственного усовер- 
шенствования и серая скука, торчащая из этих разгово- 
ров <...>. 

Однако — странное дело! Проходило время, вновь и 
вновь перечитывал я произведения Толстого, вновь И 
вновь припоминался он мне таким, каким я его видел, — 
и совсем по-иному, не по-прежнему, начинал я воспри- 
нимать его творчество; какое-нибудь мелкое, как будто 
совсем незначащее личное впечатление вдруг ярким и не- 
ожиданным светом освещало целую сторону его творче- 
ства. 

Случилось то же, что, бывает, случается в очень ти- 
хую и сильно морозную погоду. Вечер, мутная, морозная 
мгла, в которой ничего не разберешь. Пройдет ночь, ут- 
ром выйдешь — и в ясном, солнечном воздухе стоит голый 
вчера сад, одетый алмазным инеем, в новой, особенной, 
цельной красоте. И эта красота есть тихо осевшая вче- 
рашняя мгла. 


Чтобы уж все о Толстом. 

Весною 1907 года я возвращался из-за границы и от 
Варшавы ехал в одном купе с господином, который ока- 
зался М. С. Сухотиным, зятем Толстого <...>. Мы много, 
конечно, говорили о Толстом. Я в то время писал свою 
книгу о Достоевском и Льве Толстом «Живая жизнь». 
Между прочим, я сообщил Сухотину, как понимаю значе- 
ние эпиграфа к «Анне Карениной»: «Мне отмщение, и аз 
воздам». В романе мы видим отражение глубочайшей ду- 
шевной сущности Толстого, — его непоколебимую веру в 
то, что жизнь по существу своему светла и радостна, что 
она твердою рукою ведет человека к счастью и гармонии 
и что человек сам виноват, если не следует ее призы- 
вам. В браке с Карениным Анна была только матерью, а 
не женою. Без любви она отдавала Каренину то, что 
светлым и радостным может быть только при любви, без 
любви же превращается в грязь, ложь и позор. Живая 
жизнь этого не терпит. Как будто независимая от Анны 
сила, — она сама это чувствует, — вырывает ее из уродли- 
вой ее жизни и бросает навстречу новой любви. Если бы 
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Анна чисто и честно отдалась этой силе, перед него рас- 
крылась бы новая, цельная жизнь. Но Анна испугалась, 
испугалась мелким страхом перед человеческим осужде- 
нием, перед потерею своего положения в свете. И глубо- 
кое, ясное чувство загрязнилось ложью, превратилось в 
запретное наслаждение, стало мелким и мутным. Анна 
ушла только в любовь, стала любсвницею, как раньше 
была только матерью. И тщетно пытается она жить своето 
противоестественною, пустоцветною любовью. Этого жи- 
вая жизнь также не может потерпеть. Поруганная, ра- 
зорванная надвое, она беспощадно убивает душу Анны. 
И здесь можно только молча преклонить голову перед 
праведностью высшего суда: если человек не следует 
таинственно-радостному зову, звучащему в его душе, если 
он робко проходит мимо величайших радостей, уготован- 
ных ему жизнью, — то кто же виноват, что он гибнет в 
мраке и муках? Человек легкомысленно пошел против 
собственного своего существа, — и великий закон, свет- 
лый в самой своей жестокости, говорит: «Мне отмщение, 
и аз воздам». 

У Сухотина загорелись глаза. 

— Это оригинально. Интересно бы рассказать Льву 
Николаевичу, — как бы он отнесся к такому объясне- 
НИЮ. 

— Михаил Сергеевич! Ловлю вас на слове. Очень вас 
прошу — расскажите и потом напишите мне. Я, конечно, 
не сомневаюсь, что сам Толстой смотрит на эпиграф не 
так, но все-таки страшно интересно узпать его мне- 
ние. 

Сухотин замялся, стал говорить, что Лев Николаевич 
неохотно беседует о художественных своих произведе- 
ниях, но в конце концов обещал поговорить и написать 
мне. 

_ Через месяц я, действительно, получил от него 
"ПИСЬМО: 


Ясная Поляна, 88 мая 1907 г. 


Мпиогоуважаемый Викентий Викентьевич! 

Не подумайте, что я забыл спросить Л. П. по поводу эпигра- 
фа к Анне Каренипой. Я просто не находил случая его спросить, 
так как я Вам передавал, Л. Н. не любит говорить о своих 
произведениях беллетристических. Лишь на дпях я выбрал удоб- 
ный момент и спросил его по поводу «Мне отмщение, и аз 
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воздам» К сожалению, из его ответа оказалось, что прав я, а не 
Вы. Говорю, к сожалению, так как Ваше понимание этого эпиграфа 
мне гораздо более нравится понимания Л. Н. и по-моему и Л. Н. 
Ваше объяснение более понравилось его собственного. По крайней 
мере, когда на его вопрос я объяснил ему причину моего жела- 
ния знать, как он понимает этот эпиграф, он сказал: «Да, это 
остроумно, очень остроумно, но я должен повторить, что я вы- 
брал этот эпиграф просто, как я уже объяснил, чтобы выразить 
ту мысль, что то дурное, что совершает человек, имеет своим 
последствием все то горькое, что идет не от людей, а от бога и 
что испытала на себе и Анна Каренина. Да, я помню, что именно 
это я хотел выразить». 
Очень рад, что мог исполнить Ваше желание. 
Искренне Вас уважающий 


Мих. Сухотин. 


Н. Е. ФЕЛЬТЕН 


ВОСПОМИНАНИЯ 


Я проснулся однажды, в январе 1903 г., с неожидан- 
ным решением — так дольше я жить не могу, еду в Яс- 
ную Поляну. Решение это, конечно, созревало в течение 
нескольких лет. 

Поездка к Толстому в Ясную Поляну в те времена бы- 
ла не простым делом. 

Припоминаю, что Куприн, уже известным писателем, 
и Леонид Андреев в разное время приезжали в Ясную 
Поляну, собирались туда в течение нескольких лет и бро- 
дили вокруг да около, доходили до въезда в яснополян- 
ский парк и возвращались на станцию !. Куприн, несмот- 
ря на свое страстное желание, так и не решился посетить 
Толстого. 

Я приехал однажды прямо из Ясной Поляны к Леони- 
ду Андрееву, жившему тогда на Петроградской стороне; 
и спрашивал его: 

— Почему же вы, Леонид Николаевич, не приехали 
в Ясную Ноляну? Вас там ждали. Ведь вам ответили на 
вашу телеграмму, что ждут вас. Почему вы не при- 
ехали? ? 

Это пфоизвело странное впечатление. Он забегал по 
комнате. 

— Почему не приехал? Почему не приехал? Почем я 
знаю, почему я не приехал. Разве так просто приехать’ к 
Толстому? 

’ < Да, но вы же послали телеграмму. 

— Телеграмму нослать одно, а к Толстому приехать — 
другое. Да, здесь сидя, я решил: поеду к Толстому, а как 
пришел этот день — и не рептился. Разве просто поехать 
к Толстому? <...> 
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Я это вспоминаю только для того, чтобы напомнить 
ту душевную атмосферу, в которой мы, современники 
Толстого, жили. А мне тем более не просто было решиться 
на это после того, как я получил от него последнее пись- 
мо3, и если бы не цензура, запрещавшая печатать даже 
сведения о его здоровье, и если бы не непреодолимое же- 
лание взглянуть на него хотя бы только для того, чтобы 
убедиться, что он жив, — я бы, может быть, на это никогда 
не решился. 

Однажды в скором поезде я разговорился с молодым 
человеком, служащим какого-то галстучного магазина. 
Этот юноша, узнав, что я видел Толстого (это было не- 
сколько лет спустя), умолял меня дать ему свой авто- 
граф. Ему было приятно иметь автограф человека, кото- 
рый лично видел Толстого и руку которого пожимал «ве- 
ликий писатель земли русской». 

Вот, приблизительно, и мое отношение к Толстому 
было тогда таким же... 

Приехал я на станцию Козлова-Засека рано утром и 
долго блуждал по снегу, пока не дошел до Ясной Поляны, 
«Дорога прямая, дружок», — говорили мне все встречные. 
А сделав несколько шагов, я натыкался на две дороги и 
не знал, идти ли направо или налево. Так ведь всегда 
бывает. Для людей местных, знающих дорогу хорошо, 
кажется, что она одна. 

Когда я через несколько часов блужданий, после двух 
бессонных ночей, добрался, наконец, до дверей яснопо- 
лянского дома, я узнал, что Толстой болен, серьезно бо- 
лен, и к нему никто не допускается. Впрочем, мне пред- 
ложили раздеться и отдохнуть (...). 

В комнате с низким потолком весело потрескивала 
старинная печка. Как и в других помещичьих домах, в 
Ясной Поляне не все комнаты отапливались ежедневно. 
Когда я утром вошел в эту комнату, в ней сперва было 
довольно холодно... 

Маленькая комната быстро нагревалась. Надвигались 
зимние сумерки. В окно заглядывали опушенные снегом 
деревья яснополянского парка. Лампу еще не зажигали. 

Я боялся шевельнуться, как бы прислушиваясь не то 
к моменту, который вот-вот должен был наступить, не 
то к той музыке, которая была в душе. Совсем незамет- 
но я заснул. 

Проснулся я от незнакомого голоса. В комнату вошла 
дочь Льва Николаевича и проговорила: 
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ъ— А Лев Николаевич уже два раза вас спрашивал, но 
я боялась вас будить. 

Несмотря на всю христианскую кротость, в которой 
я тогда находился, я готов был убить ее. Подумайте: 
Лев Николаевич два раза меня спрашивал, а она боялась 
меня разбудить!.. 

Я ни слова не ответил ей, и она повела меня наверх. 

Мы прошли через знаменитую столовую Ясной Поля- 

большую комнату. У лампы сидели какие-то люди, 
может быть, они здоровались со мной, но я прошел, не 
видя их. Если идешь на солнце, ничего кругом не ви- 
дишь. Я не помню даже, вошел ли я один в спальню, 
встретил ли меня кто-нибудь там. 

Маленькая лампа под абажуром стояла в отдаленном 
углу, очевидно, чтобы не беспокоить больного. 

Я подошел, пожал протянутую мпе большую горячую 
руку. Высокий, изрезанный крупными морщинами лоб, к 
которому прилипли от жара волосы, и только сверкаю- 
щие в темноте глаза. Голос был очень слаб. 

Я и без того слышу плохо, а тут в полутьме, со сна, 
в страшном волнении я больше слышал душой, чем 
ушами. 

Я приехал к нему для того, чтобы разрешить наивный 
и юношеский вопрос: стоит ли мне жить, какой смысл 
жизни, а если жить, то как жить? 

Вот, думал я, простое разрешение мучившего меня 
вопроса — он посмотрит и сразу увидит, выйдет из меня 
что-нибудь, будет ли смысл в моей жизни или нуль. 

А еще другой практической вопрос — отбывать воин- 
скую повинность, служить ненавистному правительству 
или нет, отказаться? А отказаться — значит идти на ка- 
торгу. 

— Советовать я пичего не моту. Надо поступать по 
своей совести. Доведите себя до той точки, когда не бу- 
дет никакого вопроса. Если есть вопрос, надо служить. 
Я не могу зарезать курицу и не буду сомневаться, надо 
‘се резать или нет. Доведите себя до такой точки, когда 
не будет уже никакого вопроса. 

Он говорил с перерывами, как бы задыхаясь. 

Вот вы много читаете. Читали ли вы книгу Иоси- 
фа Мадзини «Об обязанностях человека?» “ 

Я ответил отрицательно. 

— Пу, конечно, ес пикто не зпаст. Интеллигенция не 
знает таких книг, — сказал он с отленком горечи. — Я вам 
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подарю эту книгу. Прочтите ее несколько раз. Это был 
замечательный человек, сподвижник Гарибальди и фило- 
соф. Пишите. Поговорите с моим другом °. Я очень слаб. 
Я не могу. 

Он протянул меня к себе и поцеловал <...>. 


За всю мою жизнь мне не приходилось встречать бо- 
лее внимательного слушателя, чем был Толстой. Это было 
поразительное явление. Старик, великий писатель, стоя- 
щий на пороге смерти, напряженно занятый глубочайши- 
ми проблемами жизни, получавший ежедневно громадное 
количество писем со всех точек земного шара, живущий 
в Ясной Поляне, которая была как бы узловой станцией 
всего мира, пропускавшей через себя бесчисленное коли- 
чество посетителей, человек, занятый исключительно 
творческой работой, словом, Лев Толстой — обладал не- 
иссякаемым источником внимания <...>. 


В следующий раз я поехал в Ясную Поляну с стар- 
шим сыном Сергеенко Алешей 5. 

Мы приехали ранней весной утром. Распорядок дня 
Толстого нам был хорошо известен по рассказам отца — 
Сергеенки. Мы знали, что утро свято оберегается Софьей 
Андреевной от посетителей, что утром Лев Николаевич 
работает. Но ожазалось, что Софья Андреевна в Москве 
и от установленного порядка ничего не осталось. Лев Ни- 
колаевич почти тотчас же вышел к нам. 

Я хотел было напомнить ему о себе, но он перебия 
меня: 

— Как же, помню. Вы были у меня, когда я был бо- 
лен. Ну как ваш слух теперь? Вы так же плохо слышите? 
Как здоровье вашей матушки? Она была больна. 

Он как бы щеголял своей памятью, памятью. Тол- 
стого. 
Как он мог запомнить меня, какого-то случайного мо- 
лодого человека, приехавшего раз неожиданно, зимой, во 
время его болезни, и бывшего у него в спальне в тече- 
ние каких-нибудь десяти минут? 

— Что случилось? Почему вы ко мне приехали? 

Мы стали, перебивая один другого, рассказывать. 

— Я хочу начать новую жизнь! 

Это было основание у Алеши. Но зачем приехал я? 
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Лев Николаевич сперва поговорил с нами обоими, а 
потом с каждым порознь. 

Что тяжело жить дома, хочется уехать? — Й вдруг 
он нам, мальчикам, стал говорить о себе.— А вы думаете, 
мне легко жить дома? Разве я ухожу? Это так просто — 
взять да уйти, но так нельзя делать. Милый юноша, вер- 
нитесь домой, помиритесь с отцом и, когда у вас не будет 
никакого зла в душе, если вы не перемените свое реше- 
ние, тогда уйдите, тогда попробуйте построить свою 
жизнь, но не оттого, что вы рассердились. У каждого свой 
крест, который он должен нести. Вот я свой несу три- 
дцать лет и стараюсь не роптать. 

Когда он беседовал со мной, он сам говорил очень 
мало, заставляя меня рассказать со всеми подробноетями 
о моей жизни. 

Сколько лет учительнице? — вдруг огорошил он ме- 
ня вопросом. — Она красивая? Вы были к ней неравно- 
душны? Расскажите подробно, что вы делали у Сергеен- 
ко. Зачем он вас пригласил к себе? 

— Он пишет вашу подробную биографию, всю иллю- 
стрированную (...). Это очень подробная биография. Там 
все есть. Там даже есть описание, как вы в баню ходите. 

— Что же, тоже с иллюстрациями? — с улыбкой спро- 
сил Лев Николаевич ‘. 

Зачем он это делает? — как бы про себя прогово- 
рил он.— Кому это нужно? Ну, я понимаю жизнь Сокра- 
та, это всем интересно. (Очевидно, он вспомнил незадол- 
го до этого напечатанную драму «Сократ» того же Серге- 
енко.) Ну что же поучительного, как я живу, как я в ба- 
ню хожу? Что же, по-вашему, это интересно? 

Я затруднялся ответить. 

— А впрочем, нет! — как будто одернул себя Лев Ни- 
колаевич.— Впрочем, я его понимаю. У него болышая 
семья. Сколько детей? девять? Да, девять человек. Да, 
ему не легко. Но притом он интересуется этим. Нет, я его 
понимаю. А самостоятельное художественное творчество 
не. легкое дело. Вот, например, я сейчас пишу рассказ 
«За что?», в нем не больше печатного листа. Это из вре- 
мен Польского восстания 8. Но вот посмотрите, сколько: я 
прочел по этому вопросу,—он мне показал на кучу 
книг. — Больше ста кпиг. Но чувствую, что не хватает, 
надо еще столько же прочесть. А рассказ маленький. 
Вот что значит художественное творчество. Вы отсюда 
едете в Петербург. Не поможете ли вы мне? В письме 
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трудно все написать. Зайдите, пожалуйста, в Публичную 
библиотеку. Там есть такой директор — Владимир Ва- 
сильевич Стасов ?. Знаете, старик такой? Зайдите, пожа- 
луйста, к нему, кланяйтесь от меня. Он вам обрадуется. 
Он очень молодежь любит и к ней хорошо относится. Рас- 
скажите ему, что были здесь. Расскажите, о чем я пишу и 
что я у него прошу помощи — не может ли он прислать 
зсе, что у него есть о Польском восстании? Но меня ин- 
тересуют главным образом мемуары, дневники того вре- 
мени, рисующие быт, обстановку, словом, всё, что там у 
них есть. И скажите, что я аккуратно верну. Можете сде- 
лать? Вы мне сделаете этим большую услугу <...>. 

Лев Николаевич собирался на прогулку. Как-то уди- 
вительно просто и уютно, но-семейному чувствовали мы 
себя с ним, как будто всегда жили там. И он все пони- 
мал. 

Ему надо было переобуться. Я умоляюще посмотрел 
на него, и он понял — позволил мне снять с него какие- 
то простые, мягкие вроде кавказских, сапоги и надел ва- 
ленки. . | 

— Да что я помню еще про вас? — сказал он мне, оде- 
ваясь. — Вы и море, что общего? 

Я напомнил ему. 

— Да, да. Вы очень любите море. Ну, мы потом еще 
поговорим с вами. | 

Я номог ему падеть медвежью шубу, тоже какую-то 
особенную, потом затянул пояс и раньше его выскочил 
на двор. | 

— Сейчас подведут лошадь,— заботливо сказал док- 
тор.— Отсюда вам будет видно, как он будет садиться. 

Лошадь встала на дыбы, почти поднимая конюха. 

Не привыкший к такому зрелищу, я недоумевал, как 
я‹е старик будет садиться? 

Но старик маленькими шажками спокойно подошел. 
Конюх поддержал стремя, и я не уловил того момента, 
как Лев Николаевич оказался в седле. Конюх отскочил 
в сторону. Лошадь сразу рванула вперед и пошла круп- 
ной рысью. Посадка всадника была настолько уверенной, 
что он и лошадь казались одним целым. Всякое беспо- 
койство тотчас же исчезло (...). 

Мы сидим на веранде, такой знакомой по снимкам, 
на перилах которой вырезаны примитивные петушки по 
рисункам художника Касаткина '0, читаем жгучие, гнев- 
ные слова Толстого (первый вариант статьи «Единое на 
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потребу») "!, дающего такую яркую характеристику рус- 
ских царей. 

Нет, пересядьте лучше сюда, — говорит тот же бес- 
конечно заботливый доктор !2,— отсюда вы раньше уви- 
дите его. 

Опушенные снегом ветви деревьев и кустов. Сугробы 
снега. Ярко-синие тени. Мне опять казалось это какой-то 
прекрасной декорацией. Глаза разбегались. 

И вдруг из-за деревьев, как подлинный лесной царь, 
показался всадник. Серебряная борода развевалась по обе 
стороны. Лошадь неслась во весь опор. Номья снега вы- 
летали из-под копыт чудного коня. 

Поравнявшись с нами, всадник вдруг остановился, 
подъехал вплотную и, низко склонившись с седла, рас- 
смотрел, что мы делаем. Узнав, что мы читаем, он прого- 
ворил: 

— Нет, нет. Это еще не готово. Над этим еще надо по- 
работать. 

Я опять поспешил в переднюю, уютную, с низким по- 
толком, с ходящими под ногами досками пола, помог ему 
раздеться, и он, видимо, устав от прогулки, молча про- 
шел к себе отдохнуть. 

Должно быть, зрительные впечатления у меня домини- 
руют, потому что вечер я всегда хуже помню; или, мо- 
жет быть, тут сказывается усталость от впечатлений. 

Только помню, что во время обеда, когда подали какое- 
то красивое блюдо, он, как бы извиняясь за эту рос- 
кошь, сказал: 

— Что это такое? Это уже не еда, какая-то шапка 
Владимира Мономаха. Ах, это, наверное, по случаю го- 
стей... 

Я прошел в кабинет Льва Николаевича и попросил 
его расписаться на маленькой любительской фотографии. 

Где же тут написать. Ведь тут нет места. 

Я показал: 

— Вот здесь внизу. 

— Да, но жалко, придется испортить ноги лошади. 
Может быть, лучше на обороте? 

Нет, уж лучше здесь, Лев Николаевич. 

Он опять пожалел ноги лошади. Сказался старый лю- 
битель лошади. 

А что же написать? 

— Да что хотите, ну просто вашу фамилию. 

Он подписал <...>. 
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ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ 


Однажды в сумерки Владимир Григорьевич Черт- 
ков <...) сжалился надо мной и сказал: 

— А что, Николай Евгеньевич, не хочешь ли ты по- 
видать сегодня Льва Николаевича? Я сейчас собираюсь 
туда. Хочешь поедем со мной? 13 

Он сказал это так же просто, как дети, когда звали 
меня в лес погулять. А я от охватившего меня внезапно 
волнения, едва владея языком, что-то пробормотал ему. 

Выпал снежок, и мы поехали на маленьких саночках, 
которые, не торопясь, вытягивала лошадь. Ехали молча. 
Чертков, вероятно, обдумывал те дела, которые у него бы- 
ли в папке и о которых он должен был говорить с Тол- 
стым. А я думал о сумерках, которыми была окутана Яс- 
ная Поляна, о поздней осени и, конечно, о своих фанта- 
зиях. Вдруг сейчас из-за деревьев мы встретим волшеб- 
ного всадника. Конечно, ничего подобного быть не могло, 
но взволнованная фантазия — что с ней поделаешь! (...) 

— Лев Николаевич один в зале. Софьи Андреевны 
нет, она в Москве, — конфиденциально сообщил в перед- 
ней всегда ровный слуга Илья Васильевич !* своему ста- 
‘рому знакомому, Владимиру Григорьевичу. 

В болышой зале были уже глубокие сумерки. Горела 
только одна ламна на дальнем краю стола. Лев Николае- 
вич один ходил взад и вперед, как будто что-то шепча 
‘про себя. Одна рука была засунута за пояс, а в другой 
он держал маленькую французскую книжку. 

’ Он приветливо встретил нас и, к моему удивлению, 
‘тотчас же узнал меня, несмотря на то, что со времени 
последнего нашего свидания с ним, мне казалось, прошло 
несколько лет. Прошло, вероятно, года два, но время ‘для 
меня измерялось количеством переживаний, а пережива- 
ний было очень много.' Последний раз я: был у него: в са- 
мый острый, казалось, период «обновления» страны, ког- 
да все кипело вокруг, во время всяких «свобод». И `‘пото- 
‘му, вероятно, под влиянием нахлынувших воспоминаний 
и сравнений с тогдашним положением России Лев Нико- 
лаевич, здороваясь со мной, сказал: 

` — Да, вот так обновление!.. Какая разница с тем, что 
было!.. — Грустная нотка звучала в его голосе. 

И, обратившись к Черткову, он произнес какую-то 
французскую фразу, которую я не расслышал. Затем со 
свойственной ему любезностью, без всякого напряжения 
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своей чудовищной памяти, стал припоминать все, что знал 
обо мне и о моих родных. Я не мог не выразить своего 
удивления. Но он остановил меня. 

— Нет, нет, совсем слабеть начал. Память уже совсем 
слабая. Да, что-то я помню о вас... Вот почему-то вода, 
вы и вода, что общего? 

— Да я просто море очень люблю. 

— Да, да, конечно. Ну вот видите. У вас матушка 
больна, как ее здоровье? Вы сидели в тюрьме? сколько, 
где, как? Расскажите подробно. Рассказывайте, пожа- 
луйста. 

Я рассказал ему кое-как, торопясь и путаясь, про еу- 
дебного следователя, посадившего меня в тюрьму по обви- 
нению в издании сочинений Толстого. Лицо Льва Ннико- 
лаевича приняло страдальческое выражение. 

— Надо будет написать ему письмо. Как вы думаете, 
Владимир Григорьевич? Заявление о моей виновности, 
чтобы он привлек меня. Почему они меня не трогают? 
Это ужасно, ужасно! <...» Так сколько вы сидели? Это 
очень тяжело... И этот следователь, и повестки, и все... 

— Мне приходит в голову, — продолжал он, обращаясь 
к Черткову, — что мне надо написать о моей виновности, 
как я сделал в деле с этим... как его? — я еще написал 
жандармским властям... как же его? Вы только что хва- 
лили мою память. 

Я подсказал ему: 

— Гусев !5. 

— Вот, вот... Я напишу, а вы завтра поправьте, если 
что не так. | 

Я запротестовал: зачем поправлять? 

_ — Да нет, я теперь все путаю, забываю все, кроме 
главного. Я сейчас напишу это письмо. 

И он сейчас же ушел к себе в кабинет, а через не- 
сколько минут вернулся и подал мне бумагу. 

‚с — Вот прочтите и исправьте, если что не так. 

— Зачем же исправлять? (Как-то страшно было вся- 

кий раз думать об исправлении руки Толстого.) 

— Нет, как же, ведь это делается заявление, оно ка- 
сается вас и меня. Ведь по-настоящему судить надо меня, 
и это так ужасно, что они этого не понимают или не хо- 
тят понять!.. На этот раз надо поступить как-то умнее. 
Посоветуйтесь с вашим защитником. Он это знает. 

— Они это, вероятно, положат под сукно,— вставил 
Владимир Григорьевич ‹...). 
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В руке у Льва Николаевича с заложенной пальцем 
страницей была все та же маленькая книжка, с которой 
он нас встретил. 

— Я вот сейчас прочитал статья Виктора Гюго против 
смертной казни. Так сильно, горячо написаны!.. Вот это 
истинный талант!.. 16 А этот нынешний, Андреев, он хо- 
чет удивить, хочет напугать меня, а мне не страшно. Он 
меня не заражает, потому что сам не заражен, огонь у 
него не настоящий... А у Гюго другое, настоящее... Еще 
я читаю сейчас Кравчинского, очень интересно...’ При- 
ходится много читать революционного. 

Лев Николаевич писал в это время повесть из жизни 
революционеров — «Нет в мире виноватых» !8. Разговор 
зашел о смертной казни, о Столыпине. Я рассказал о 
знакомом генерале, защитнике смертной казни. Лев Ни- 
колаевич так и встрепенулся, так и вцепился в меня. 

— Ну, ну, и что же он говорит? Сядьте, пожалуйста, 
удобнее, спокойнее. Вы сосредоточьтесь, вспомните, пожа- 
луйста, все его доводы. Это так интересно. Ну, ну, и что 
же он говорит? Что они могут сказать? Я не могу себе 
представить. Вспомните, пожалуйста. 

Я передал ему вкратце доводы генерала. Лев Николае- 
вич разочарованно откинулся на спинку кресла. 

— Да, да, но только это слабо и старо. Я думал, что- 
нибудь новое. А что вы ему ответили? А я все роюсь, все 
ищу о защитниках смертной казни что-нибудь существен- 
ное, и ничего не могу найти. Знаете, я был бы так рад, 
если бы ко мне приехал какой-нибудь сильный, убежден- 
ный сторонник смертной казни. Ведь это так ужасно, так 
нелепо!.. Ну, что могут сказать все эти Столыпины, что они 
могут сказать?.. Так что еще говорил ваш генерал? Может 
быть, вы забыли какой-нибудь главный его довод, что- 
нибудь оригинальное? Нет? Жаль, жаль, если забыли. 

И во весь этот вечер и на следующий день он нет-нет 
и вернется опять к этой же теме и спросит, не припом= 
нил ли я какой-нибудь довод за смертную казнь. Видимо, 
этот вопрос его страшно интересовал. Говоря о смертной 
казни, об ужасах подавления революции, Лев Николаевич 
сильно волновался; поэтому я воспользовался удобным 
моментом, чтобы перевести разговор на более спокойный 
предмет, и спросил об его здоровье. 

— Ничего, хорошо. Сегодня спал пять часов, потому 
хорошо себя чувствую. А если больше сплю, то нехорошо, 
вяло. 
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Принесли письма. Целую пачку. Лев Николаевич по- 
просил меня читать ему вслух. | 

— Вот сегодня будет у меня настоящий секретарь, — 
обратился он шутливо к Черткову,— «генеральский». 
Так — как вы говорите? Он заставляет вас читать воз- 
можно быстрее, без всякого выражения, только чтобы по- 
больше прочитать?.. Владимир Григорьевич, вы знаете, 
какая у него работа? Он должен читать вслух «Новое вре- 
мя» одному старому слепому генералу. Вот бы мне такую 
службу! — как бы с завистью произнес Лев Николае- 
вич.— Ну, а на сегодняшний вечер уж вы будьте моим 
секретарем... 

Первое письмо, большое и серъезное, было от какой-то 
‘’дамы, просившей Льва Николаевича вступиться за се му- 
жа, приговоренного очень жестоко за участие в железно- 
дорожной забастовке. В письме было много юридических 
подробностей. Дело должно было перейти в Сепат, и по- 
мощь требовалась немедленная, чтобы хотя несколько 
отклонить или задержать меч «правосудия». 

Лев Николаевич, видимо, очень заинтересовался пись- 
мом и перерывал чтение своим многозначительным «хм, 
хм», и тотчас же стал обсуждать с Чертковым, что они 
могут сделать для несчастной жены и ее мужа. Перегово- 
рив, решили написать свояку Льва Николаевича, сенатору 
Кузминскому. 

— Он хотя и не любит этого, но ничего... 

И тотчас же ушел в свой кабинет писать это письмо. 

А я ушел к Душану Петровичу Маковицкому, где мне 
дали читать копировальную книгу писем Толстого к раз- 
ным лицам. Каких только писем тут не было и к кому 
только они не писались? В эти ужаспые годы особепно 
много места уделялось в них жертвам контрреволюции. 
Видно было, как его великая душа горела любовью к лю- 
дям и как он старался помочь, насколько можно, всем 
обращавшимся к нему, как к последней инстанции (...). 


Б. А. ЛАЗАРЕВСКИЙ 


В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 


Сентябрь 1903 г. 


Нежная осенняя погода. Перевья молчат, и в воздухе 
плавает «бабье лето». 

В этот прозрачный, спокойный день я видел самого 
умного и самого чуткого человека и много с ним говорил, 
гораздо больше, чем ожидал... 

Я сидел в яснополянской столовой, когда вдруг, слева 
от меня, отворились обе половинки дверей, и на кресле 
вкатили самого Льва Николаевича. | 

Потом я узнал, что 29-го августа, на другой день 
после своего семидесятипятилетия, он поехал верхом; 
нужно было перебраться через какой-то небольшой овраг 
или ручей. Чтобы лошади было легче, Лев Николаевич 
спешился и перевел ее под уздцы, но когда снова захотел 
сесть, лошадь наступила ему на ногу. Опасного ничего 
не было, но ходить и гулять нельзя было, а это для него 
большая беда <...>. | нот 

Вкатили и придвинули к столу — прямо против. .меч 
ня — кресло. Седая голова и белая борода. Блестящие, не 
стариковские глаза вопросительно остановились на мне. 
Я встал, подошел и назвал свою фамилию. Он подал ру- 
ку, сухую, теплую и, уже не спрашивая, а улыбаясь не- 
обыкновенными глазами, сказал мне, как литератору, не- 
сколько приятных слов. 

‚ Ему подали завтрак. Он начал пить и есть, ‘быстро Дви- 
гая нижней челюстью. Поставив чашку, Л. Н. стал под- 
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робно расспрашивать меня о здоровье Чехова, которого 
я видел перед этим. Бодрость и живость речи Льва Ни- 
колаевича удивили меня не меньше, чем память и глаза. 
После завтрака он сказал: 

— Мы с вами сегодня еще будем видеться. Мне очень 
интересно с вами поговорить, ведь вы служите в таком 
страшном месте, как военно-морской суд? 

— Да, я секретарь суда. 

Льва Николаевича опять увезли обратно в кабинет. 
После чая я ушел в парк... 

Необыкновенно приятно было от сознания, что я в 
Ясной Поляне и не на юбилее, а сегодня, когда внимание 
Льва Николаевича никем н ничем не утомлено. 


Н 


Комната, которую указали для меня, была прежним 
кабинетом Льва Николаевича. Здесь находится часть 
Яснополянской библиотеки. На полках много старых 
книг. Все больше по теологии: несколько библий, еванге- 
лий... Отдельно патерики, послания апостолов, требники, 
жития святых... 

На письменном столе лежало несколько листов белой 
бумаги. Я сел и начал записывать мои впечатления. 

Наверху ударил колокол к завтраку. Я опять пошел в 
столовую и застал здесь всех бывших утром и графиню 
Софью Андреевну. Когда я подошел к ней, Лев Николае- 
‘вич громко назвал мое имя, отчество и фамилию... 

Кушанья были вегетарианские, но отдельно стояла те- 
лятина для детей и вообще для желающих. 

Лев Николаевич перестал шевелить челюстью, поднял 
голову и сказал: | 

— Вот сегодня такую массу нисем получил, но из них 
только два интересных. И эти два написаны совсем без- 
трамотно: «Толстову»... Был еще пакет с какими-то цер- 
ковнославянскими книжками и с адресом, напечатанным 
на нишущей машине, который начинался словами: «заб- 
лудшей овце»... И зачем такое нисать?.. — Он улыбнулся. 

Завтрак продолжался довольно долго. Я очень обрадо- 
зался, когда, наконец, остался вдвоем со Львом Николае- 
вичем. Он начал расспраптивать меня о бытовой стороне: 
военно-морского суда и о приговорах. Особенно интересо- 
вало Льва Николаевича дело о матросе-сектанте, очень 
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мягком, исполнительном человеке, обвинявшемся в со- 
вращении в свою веру товарищей. | 

Узнав, что этот матрос оправдан и уже в запасе, он 
сказал: 

— Ну, слава богу! — 

Я добавил, что за всю мою службу с 1897 года у нае 
не было ни одного смертного приговора, но все-таки это 
дело мне не по сердцу и мое горячее желание поскорее 
уйти в отставку. Лев Николаевич погладил меня по руке 
и радостно произнес: 

— Да, да... И чем скорее, тем лучше. Ведь никому и 
ничем не поможете, а сами испортитесь... Ну, а как вы 
относитесь к евреям? 

— В юности, и даже позже, я был убежден, что это 
особая порода людей, способных делать одно только зло 
всем неевреям. Теперь же я думаю, что среди них добрых 
и злых не больше и не меньше, чем и во всех других на- 
циях. И вообще я различаю людей не по принадлежности 
их к какой-либо расе, а по их поступкам... 

— Ну, конечно, конечно... 

Затем я рассказал ему, что в Москве был на Хитровом 
рынке и видел, чем питаются босяки — форменной отра- 
вой: тухлыми яйцами, разлагающимися селедочными го- 
ловками, гнилыми яблоками и вареным мясом, в котором 
кишат белые черви. Я выразил мысль, что хорошо бы на- 
писать статью, в которой убедить общество, что допускать 
публичную продажу такой мерзости, по меньшей мере, 
бессердечно. Ответ Льва Николаевича меня удивил. 

— Туда их привело не одно горе, а, в большинстве 
случаев, еще и пьянство и разврат. Нельзя же разврат- 
ничать и за это потом жить спокойно и хорошо. Если бы 
кто-нибудь заболел дурной болезнью и затем, благодаря 
деньгам, скоро выздоровел, это было бы несправедливо... 
Не признаю я и так называемых домов трудолюбия: это 
не помощь, а суррогат помощи. По-моему, такие филант- 
ропы, как, например, доктор Гааз, о котором писал Во- 
ни !, не принесли пользы человечеству. 

Разговор перешел на развращенность высших классов 
общества. Лев Николаевич с грустью покачал головой и 
произнес: 

— Я без отвращения и до сих пор не могу вспомнить 
своей холостой жизни и вообще молодости. Это ужас что 
такое было! И все оттого, что живем мы и питаемся не 
нормально. Отсюда и половые излишества. Ехал я как-то 


308 


с одним крестьянином, холостым и молодым, — так чуть 
бороленка показалась, — и спросил его, как он живет без 
этого? — «А про это и думать некогда», — ответил па- 
рень. Главное же, что у нас с юношеских лет вбито по- 
нятие, будто без этого жить трудно и нездорово. Это не- 
правда. Без этого можно прожить. Надо только на каж- 
дую женщину смотреть, как мы смотрим на мать или 
сестру. И никаких животных побуждений такой человек 
не почувствует... 


1 


Главное чувство, которое я испытал, беседуя со Львом 
Николаевичем, было сладкое сознание, что с этим челове- 
ком можно говорить только совершенно искуенно; что 
всякое желание показаться Толстому хуже пли лучше, 
чем есть, не привело бы ни к чему, кроме стыда. Каза- 
лось, что Л. Н. только посмотрит и уже узнает, кто перед 
ним и зачем пришел такой человек. 

Заговорили означении рецензий и критических статей 
о художественных произведениях. 

— Теперь я решительно ничего не читаю о себе ин ду- 
маю, что каждому писателю нужно как можно меньше 
придавать значения своему писательству. 

Я вспомнил, что даже на Чехова — не придававшего 
значения критическим статьям — все-таки производили 
тяжелое впечатление рассуждения о его творчестве лю- 
дей, может быть, и очень хороших и очень полезных, но 
лишенных художественного чутья. 

При имени Чехова Лев Николаевич оживился. 

— Чехов!.. Чехов — это Пушкин в прозе 7. Вот, как 
в стихах Пушкина каждый может найти что-нибудь та- 
кос, что пережил и сам, так и в рассказах Чехова, хоть 
в каком-нибудь из них, читатель непременно увидит себя 
и.свои мысли... Некоторые вещи Чехова положительно за- 
мечательны. Вы знаете, я выбрал все, особенно понравив- 
шиеся мне, его рассказы и перечитываю всегда с огром- 
ным удовольствием. А вот ньосы его совсем не нравятся 
мне... 3 | 

— Позвольте, Лев Николаевич, ведь читать пьесу п 
смотреть ее на сцене, это не одно и то же. Мне кажется, 
если бы вы увидели какую-нибудь пьесу Чехова в испол- 
нении московского художественного театра... 
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— Видел. Был на «Дяде Ване» и, вообразите, не до- 
сидел. 

Это было единственным, что из его слов осталось для 
меня непонятным. Не помню, по какому поводу, но раз- 
говор перешел на духовенство. Выражение лица Льва Ни- 
колаевича стало как будто грустным, и он сказал: 

— Среди священников есть много хороших людей, 
очень хороших. Вообще хорошие люди есть во всяком, 
решительно во всяком сословии. А какая масса прекрас- 
ных людей среди военных, хотя они и служат такому 
ужасному делу, как война... 

Вошла графиня Софья Андреевна, и разговор пре- 
кратился. 

Я спустился в нижний этаж и старался как можно 
точнее записать все услышанное от Льва Николаевича. 


ТУ 


Стало вечереть. Слуги начали накрывать обеденный 
стол и стучать ножами. Я вышел на воздух и долго гу- 
лял по яснополянскому парку. Теплынь. Тишь. Хорошо! 

Вспомнилась гимназия и та греческая фраза о Сокра- 
те, которую мы переводили в пятом классе: «И обвиня- 
ется он еще в том, что развращает юношество и не чтит 
отечественных богов». 

Меня поразтла параллель, которую можно было про- 
вести между Толстым и Сократом. И тот и другой обви- 
нялись не в том, что отрицают существование божества, 
а в том, что понимают бога не на точном основании зако- 
нов отечества. 

И пришло в голову, что через несколько. столетий 
другие гимназисты будут проходить по истории о Толстом 
так же, как мы учили о Сократе. 

‚ Когда стемнело, я вернулся к дому и сел на крылечкеь 

Догорало небо. Пахло цветами. Не хотелось двигаться 
с места. | НО 

Раздался колокол на обед. | | 

К столу опять вывезли Льва Николаевича. По  ороге 
сон. успел дать щелчок в спину своей дочери Татьяне 
ьровне. Она шутливо вскрикнула: | 

— Не драться!.. - 

а обедом, как и за завтраком, пили из кувшина чу- 
еснь лй квас. Весело и просто пдет общий разговор. После 
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сладкого еще долго не расходятся. Софья Андреевна го- 
ворит о женах писателей. 

Подали дыню, фрукты и чай. Лев Николаевич опять 
уехал в кабинет. 

Князь Н. Л. Оболенский (муж Марии Львовны) дал 
мне тетрадку с бланкированными страницами, на которых 
были помещены приблизительно следующие вопросы: 
1) какой ваш главный порок, 2) к какому из пороков 
вы относитесь наиболее снисходительно, 3) какой ваш 
любимый автор? и т. д. Всех вопросов было около два- 
дцати, последний: «искренно ли вы ответили на каждый 
вопрос?» Имена и фамилии отвечающих писать на блан- 
ке не требовалось. Я посмотрел предыдущие уже запол- 
ненные листки. На всех, без исключения, против вопро- 
са — «кто ваш любимый автор», было написано: 
«Л. Н. Толстой». Я написал: «Антон Павлович Чехов». 

Татьяна Львовна полулежала на диване, Мария Львов- 
на, Александра Львовна и В. Вузминская сгруппирова- 
лись в углу и что-то напевали. Князь Н. Л. Оболенский 
сидел и раскачивался в кресле-качалке. Я заполнял свой 
листок возле круглого стола. Хотелось быть вполне ис- 
кренним. Наконец, я закончил свои ответы и задумался 
обо всем том, что сегодня слышая от Льва Николаевича. 


№ 


До знакомства с Толстым мне не раз приходилось 
встречать весьма образованных и неглупых людей, кото- 
рые считали Толстого сектантом, фанатиком, навязываю- 
щим свои идеи всем и каждому. И ‘мне стало теперь жаль 
этих людей. Для меня было слишком ясно, что Лев Ни- 
колаевич ничьей воли никогда не мог насиловать. После 
каждой фразы его ‘проницательные глаза как будто го- 
ворили: «Я так думаю, но может быть, я и ошибаюсь». 

‚-Я предвидел, что многие из моих знакомых будут 
спрантивать, какое я вынес внечатление из Ясной Поля- 
ны. И я решил всем отвечать по совести, приблизительно 
так: просто и легко возле него. Видит он каждого на- 
сквозь. Более склонен прощать, чем обвинять. Его 
идеал — чтобы люди как можно меныше портили друг 
другу жизнь... Чтобы чуткие влилли на тупых и нечут- 
ких. Нет для него ни правых, ни левых, а есть только 
сердечные и бессердечные. Первых он любит, о вторых со- 
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жалеет. К себе относится строго. Его жизненный опыт 
огромен, в нем как будто сконцентрировалось все лучшее 
из целого ряда эпох и поколений. Не понимать нравствен- 
ного богатства, исходящего из его слов, могут только или 
весьма ограниченные люди, или очень завистливые. Вся 
суть его мыслей сводится к формуле: чтобы делать хоро- 
шее, нужно самому стремиться стать хорошим. 
Так я понял Л. Н. Толстого. 


УГ 


— Ну-с, на все вопросы ответили? — спросил князь 
Оболенский. | 

— На все... 

— За это можете съесть кусочек дыни,— шутливо до- 
бавил он. | | 

Лакей принес снизу две гитары. Мария Львовна и 
Александра Львовна взяли их и начали настраивать. 

Окна были отворены, и видно было усыпанное золо- 
тым песком звезд, темное, как синий бархат, небо. 

Мария Львовна опустила голову и, чуть раскачи- 
ваясь, начала под аккомпанемент гитары: 


Ночи безумные... 


Ее голос слился с голосом сестры: 


Ночи бессонные... 


Никогда и нигде пение этого романса не производило 
на меня такого впечатления... 
Науза. Затем два голоса снова слились и продолжали: 


Пусть даже вре-мя 
Ру-кой бес-по-щад-пою... 


Бесшумно отворилась дверь кабинета, и кто-то вывез 
на кресле Льва Николаевича. Он склонил голову и, види- 
мо, заслушался. Лампа из кабинета освещала часть его 
серебряной бороды. 


Все же лечу к вам 
Памятью жадною... 


Это было самое красивое место. Когда кончили пение, 
Лев Николаевич поднял голову и сказал: 
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— Вак хорошо, как хорошо!.. 
— Споем: «Эх, пошел, да распошел»? — сказала Алек- 
сандра Львовна. 
— Споем... 
Начали перестраивать гитары, и опять разлалась 
песня: 
Как со вечера пороша, 


Со полуночи метель... 
И эх, пошел, да распошел... 


Темп припева был быстрый и красивый. Хотелось в 
ритм с ним двигаться. 

«Вероятно, так пела Наташа Ростова», — думаю я. 
И когда струны прозвенели в последний раз, стало жал- 
ко и захотелось еще раз услышать пропетую песнь. 

Но надо было ехать. До отхода поезда оставался час 
с лишним. Я подошел ко Льву Николаевичу и попросил 
его фотографию. 

— Вы рулем когда-нибудь правили? — спросил он. 

— Правил. 

— Так вот передним колесом моего кресла нужно 
править, как рулем. Будьте добры, отвезите меня в каби- 
нет. 

Я осторожно повез его, боясь зацепить за стул или за 
дверь. | 

— Ну, теперь подвезите меня к столу. Так. Теперь 
дайте мне, вон там лежит, пакет. 

Я подал. Лев Николаевич вынул из него несколько 
своих портретов в виде отлично сделанных открыток. 

— Которую хотите? 

— Вот вы сейчас в кресле и здесь в кресле. Пожа- 
луйста, эту. 

— Ну, хорошо. Теперь дайте мне перо... 

И он надписал. Я поблагодарил и заволновался от 
мысли, что через несколько минут уеду и больше не ско- 
ро, а может, и никогда уже не увижу его. 

— Ну, прощайте! 

Лев Николаевич задержал мою руку в своей сухой и 
теплой руке. 

— Постойте... Что я вам хотел сказать еще? Да... 
индивидуальность У писателя? Индивидуальность — это 
искренность. Если будете искренним, тогда всегда будете 
и индивидуальным... Да, искренность... И чем скорее вый- 
дете в отставку, тем будет лучше. Ну, до свидания!.. 
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Через десять минут я уже сидел в двухместном шара- 
банчике. Было темно и тепло. Пахло экипажной кожей и 
лошадь. 

Полетели... 

— А не опрокинешь? — спросил я сидящего со мной 
рядом парня. 

— Зачем?.. Лошадь, она видит... 

Прогремели через мостик, выехали пз ворот и сверну- 
ли влево, к шоссе... 

И тогда мне казалось, ни теперь кажется, что если я 
проживу на свете еще долго и увижу еще много хоро- 
его, все-таки день в Ясной Поляне будет одним из са- 
мых памятных дней в моей жизни. 


ЛУИ МОРОТ 


ДУША ЭПОХИ 


В последних числах февраля 1905 года, прибыв в Рос- 
сию, я имел счастье нознакомиться с Толстым и беседо- 
вать с ним... 

Приехал я в Ясную Поляну в одиннадцатом часу 
утра. 

Сани остановились около небольшого крыльца. Нако- 
нец-то! 

Но я чувствую, что меня охватывает волнение, какого 
я еще никогда не испытывал <...> меня зовут наверх. Мы 
ноднимаемся, проходим через огромную столовую и вхо- 
дим в рабочий кабинет писателя. 

Вот и Толстой! 

Я жму ему руку и всматриваюсь в его черты. 

С длинной седой бородою он напоминал скорее кре- 
етьянина, нежели знатного барина. Но чистота и порядок 
в одежде (темная блуза и белая рубаха) устраняют мысль 
о крестьянстве. Ввалившиеся глаза на загорелом лице го- 
ворят о глубоких думах и пребывании на воздухе. 

По временам в глазах Толстого вспыхивал огонь, на 
не прежний огонь «Казаков», а огонь христианской 
любви. 

В рабочем кабинете Толстого, около письменного сто- 
ла,— портрет Генри Джорджа, пророка Калифорнии, ав- 
тора книги «Прогресс и бедность». Эта книга посвящена 
Толстому 2. 

Толстой принял меня очень приветливо и сейчас же 
начал раеспрашивать об Испании: 

— Много ли у вас социалистов и кто они? Сколько 
анархистов? В каких газетах и журналах они пишут? 
Поддерживает ли ваша газета нужды рабочих? и т. п. 
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Я посильно отвечал на эти вопросы <...>. 

Ссылаясь на Испанию, которую он знает по истории, 
Толстой говорит, что душу испанского народа можно най- 
ти в произведениях испанских писателей. 

Интересует меня Испания, — говорил он, — и в ее 
современном виде. Главный и жгучий вопрос Испании, 
как и везде, — земельный... 

Толстой прерывает речь и предлагает мне разделить 
его скромный завтрак. 

Он продолжает говорить, а я с благоговейным чув- 
ством слушаю его. 

Все, что относится к аграрному движению, — гово- 
рит он,— все, что заключается в социальном вопросе, со- 
ставляет мое занятие в России и за границей. Европа ме- 
ня интересует пе своими политическими организациями, 
не партиями, не революцией, которая может вспыхнуть 
из-за политического принципа, но всем тем, что относится 
к земельному вопросу, потому что земля должна принад- 
лежать всем и никому. Из всех событий, которые произо- 
шли в Испании за последние годы, более всего поразили 
меня безответная жизнь крестьян Хереса и возникшее 
восстание с «Черной рукой» 3. Вот те всемирные вопросы, 
которые смывают границы и являют действительность Во- 
стока и Запада. И что бы ни сделала власть парламента 
или деспотизма, земельная проблема останется всегда во 
всей своей жгучести <...>. 

Социализм Международного общества рабочих, имею- 
щего главой Бакунина “, увлекающегося в безумных меч- 
тах за борьбу против власти, за голосование при выбо- 
рах, за присутствие при обработке гражданских законов, 
которые ведь чем более будут внушены социалистам, тем 
долговечнее закрепят социал-буржуазную организацию (...) 
Нет, нет, все эти политические и эволюционные процес- 
сы прав, голосований и выборов будут иметь только 
один результат — приручить и закабалить наибольшую 
часть рабочих, лишив их когтей и зубов. Социализм, 
господствующий теперь, есть только ближайший пост 

революции, окруженный во время битвы неприятель- 
ским войском — буржуазией. 

Толстой одушевляется и возвышает голос. 

— Каждое столетие имеет свою проблему в истории 
человечества. Девятнадцатый век разрешил вопрос о раб- 
стве, уничтожив это зло, существоваршее в России, Аме- 
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рике, Африке и не исчезнувшее в некоторых местностях и 
до сих пор. Теперешний век должен разрешить вопрос о 
земельном рабстве. В 1902 году я писал царю 3, что в 
каждый период человеческой жизни есть ближайшая сту- 
пень осуществления лучших форм жизни. Пятьдесят лет 
тому назад такой ближайшей ступенью было уничтоже- 
ние рабства. В наше время такая ступень есть оевобож- 
дение рабочих мсосс от того меньшинства, которое вла- 
ствует над ними,— т. е. то, что называется рабочим во- 
просом (...). В России, где огромная часть населения 
живет на земле и находится в полной зависимости от 
крупных землевладельцев, освобождение рабочих, очевид- 
но, не может быть достигнуто переходом фабрик и заво- 
дов в общее пользование. Для русского народа такое ос- 
вобождение может быть достигнуто только уничтожением 
земельной собственности и признанием земли общим до- 
стоянием, — тем самым, что уже с давних пор составляет 
задушевное желание русского народа <...>. 

— Великая реформа уничтожения частного владения 
землей имеет в нашей, русской истории глубокие тради- 
ции. О чем всегда говорит крестьянский «мир»? Как воз- 
никла община? Все эти идеи существуют у нас с первых 
же страниц нашей истории... А разве самые лучшие эпохи 
процветания не только в России, но и во всей Европе, не 
совпадали с коллективным владением землей?.. Да и ка- 
кая может быть другая история человечества, кроме борь- 
бы за землю? Народ процветал или приходил в упадок, 
смотря по тому, кто управлял землей, одно или несколько 
лиц. «Демократия» — ложь и «республика» — фарс, если 
существуют родовые имения и частная земельная соб- 
ственность. Почему существовал феодализм? От каких 
причин происходили все войны, начиная от древней Ин- 
дии, Ассирии, Карфагена, Рима и других и кончая транс- 
ваальской и русско-японской войной? Из-за земли и ра- 
‘ди земли, нпревратающей челевека в волка... Россия при- 
тотовлена более, чем какая другая страна, к социальной 
реформе... Я знаю, что многие, смотрящие на историю че- 
ловечества, как на размещение симметричных фигур, не 
согласятся с моими взглядами. Говорят: «Необходимо сле- 
довать примерам Франции и Англии развитием парламен- 
таризма»... | 

Но как будто причина сопиального зла устранена во 
Франции или в Соединенных Штатах, хотя там управляет 
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не один, а множество... И ваша прекрасная страна — Ис- 
пания — должна будет оплакивать еще долгие годы свои 
гражданские мечты, похороненные на Антильских и Фи- 
липпинских островах 6. Сколько жертв и ради чего? Го- 
ворят, что теперешние войны не те, какими были раньше. 
Но изменились только формы зла, а не само зло. И лав- 
ровый венок по-прежнему есть в то же время и терновый 
венец для народа-победителя. Мы, русские, в войне с Япо- 
нией ’ потеряли очень много, как и испанцы. Но разве 
японцы приобрели благо и свободу? Увеличилась ли сум- 
ма счастья в Японии после ее победы? Не думаю. И ошиб- 
ка Японии есть та ке самая, что и ошибка Германии или 
Соединенных Штатов. Ошибка состоит в достижении це- 
ли — насилием. И конец этой ошибки будет одинаковый 
с концом всех стран, живших насилиями. 


Толстой делает перерыв и приглашает меня сопровож- 
дать его на прогулке. Мы садимся в экипаж. Он правит 
лошадью и знакомит меня с живописными окрестностя- 
ми Ясной Поляны. После некоторого молчания он гово- 
рит, как бы продолжая прерванную речь: 

— Насилие еще никогда не разрешило ни одной серьез- 
ной проблемы и не подвинуло человечества ни на один 
шаг вперед. Террор существует в России годами. Но разве 
он хоть немного уменынил нужду рабочих и число кну- 
тов, гуляющих по спине народа? Единственное спасение 
человечества — в идее братства. Путь прогресса один и 
тот же для всех народов (...). | 

Толстой делает паузу. Лино его обвеяно грустью. Че- 
рез минуту он заговорил тихо и сосредоточеняо, точно на 
исповеди: | 

— Совершенного человека еще нет. Его надо созда- 
вать... И развитие форм общежития может быть достигну- 
то только развитием человека. Я, говорящий вам против 
войны, на которую я смотрю, как на ужасное бедствие, я 
почти рыдал при известии о сдаче Порт-Артура <...>. 


Стало вечереть. Мы вернулись в Ясную Поляну. Было 
морозно. Но я не чувствовал холода, как бы согретый 
близостью с Толстым... Надо было уезжать. Когда мы про- 
щались, Толстой поцеловал меня, я — ему руку!.. 
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Слава же ему — мудрецу и сеятелю доброго семени, из 
которого вырастает правда по всей земле. И, чествуя его, 
как душу нашей эпохи, мы способствуем его великой мис- 


сии, подавая надежду обездоленным: час освобождения 
приближается (...). 


ТОКУТОМИ РОКА 


ПЯТЬ ДНЕЙ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 
ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА 


Тихое летнее утро в России! 

Солнце стоит высоко, но оно не сняет ярко, а светит 
сонным блеском; дальний лес окутан лымкой. Все поле — 
словно сплошное море белой росы. Откуда-то доносится 
пение петухов. Людей не видно. Еду в полудремоте, пока- 
чизаясь в телеге. Вдалеке за ржаным полем — церковь, 
выкрашенная в голубой цвет. В одном часе езды от стан- 
цин — небольшая деревня. Это Ясная Поляна. По обеим 
сторонам тянутся низкие домики, крытые соломой и дран- 
кой. На широкой улице растет трава. Залаяли собаки. 
Босоногие деревенские мальчишки стояли и глазели на 
нас. Телега спустилась с холма, на котором расположи- 
лась деревня, и мы въехали в ворота. К ним примыкает 
большая сторожка с высокой зеленой крышей. В сторожке 
было пусто, ворота, по- видимому, всегда открыты. Нале- 
во — пруд в четыре тё'. Метров сто дорога идет вверх, 
обрамленная густо растущими зелеными березами, кед- 
рами и липами. Среди этой зелепи высится двухэтажный 
дом с белыми стенами и зеленой крышей; к северу от до- 
ма — роща; деревья растут и с других сторон дома, обра- 
щенного фасадом на восток. 

Некоторое время наша телега ехала под яблоневыми 
ветками, согнувшимися от тяжести зреющих плодов, за- 
тем остановилась у входа в дом с западной стороны. 
Я расплатился с кучером, и телега уехала. Долго стоял 
я на одном месте. Кругом ни души, в доме тишина. Взгля- 
нул на часы — седьмой час... 
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...Вдруг мне показалось, что кто-то приближается. 
С трудом подняв отяжелевшие веки, я увидел, что рядом 
стоит какой-то старик. Я подумал: «Это садовник пришел 
убирать в саду», — и в то же мгновение увидел лицо, ко- 
торое нельзя было не узнать. Но не успел я вскочить, 
как старик быстро произнес: «Господин Токутоми?» — и, 
улыбаясь беззубым ртом по-детски милой улыбкой, протя- 
нул мне руку. 

— А-а, вы Толстой? — воскликнул я, поспешно беря 
его руку. 

Рука была большая и теплая. 

— Вы, наверно, не получили моего ответного 
письма? — сказал он. 

— Ваш ответ? Нет, я приехал, не получив вашего от- 
вета. А вы получили мое письмо, посланное из Порт-Сап- 
да? — спросил я. 

— Получил и прочитал. Прежде чем написать вам от- 
вет, я долго думал. Простите! — тут Толстой, похлопывая 
меня но руке, сказал: — Я не мог поверить вашему письму, 
потому что оно слишком лестно для меня. Поэтому я 
долго размышлял над ответом. Но вы мне писали правду? 

— Конечно, правду. И пменно поэтому, простите меня 
за откровенность, мне захотелось хоть раз посетить вас. 
Как ваше здоровье, Учитель? 

— Не совсем хорошо. Я знаю, что мне до смерти неда- 
леко. Все страшатся смерти, но смерть — избавление, так 
что бояться нечего... 

Я глядел на его лицо: оно было красноватого оттенка. 
Дымчато-белые усы и борода, чуть влажные глаза, без- 
зубый рот. Он выглядел старше, чем я думал. А ведь ему 
уже было семьдесят восемь лет. 

Разговаривая, мы отошли от скамейки, где встрети- 
лись. Лев Николаевич шел впереди, а я следом за ним. 
Мы спустились по тропинке к другому, маленькому пруду 
п пошли вдоль берега. 

На Толстом была серовато-белая Ффланелевая блуза, 
подпоясанная черным кожаным поясом, широкая белая 
шляпа. И весь он, с палкой в руке, был в точности та- 
кой, каким я его видел на фотографиях и каким я его себе 
представлял. 

Лев Николаевич расспрашивал меня о моем старшем 
брате, который десять лет назад навестил его?, затем 
спрашивал о Фукаи 3. После этого мы заговорили о нем 
самом. Он рассказал: 
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— Пусть мне осталось недолго жить, но я буду рабо- 
тать до последнего мгновения. Сейчас я работаю над про- 
изведением о взаимоотношениях правительства и народа. 
Рукопись уже наполовину закончена “. 

Меня он расспрашивал о современном политическом 
положении Японии, о соотношении между сельским хо- 
зяйством, промышленностью и торговлей. 

— Сила страны — в тружениках, которые сами возде- 
лыватют землю, не пользуясь чужим трудом,— так излагал 
он мне свои взгляды. — А что, в Японии крестьянские сы- 
новья тоже продают свою землю и уходят в город учи- 
ться? — спросил он меня. 

Когда я утвердительно кивнул головой, он повернулся 
ко мне и сказал: 

— А почему бы вам не пожить жизнью сельского тру- 
женика? 

— Я очень люблю крестьянский труд, сейчас у меня 
нет ни клочка земли, но все же я намерен вести полу- 
крестьянскую жизнь. 

Мы повернули от пруда и пошли к дому по тропинке, 
еле заметной в траве. Трава была расцвечена белыми, 
желтыми, красными цветами лютика, ветряницы, дикой 
гвоздики. 

Ноблизости какой-то старик только что закончил то- 
чить косу. Лев Николаевич обменялся с ним двумя-тремя 
словами, бросил палку, взял у деда косу и принялся ко- 
сить траву. Я тоже взял косу и неумелой рукой попробо- 
вал косить — взмахнул косой раза два-три. 

Чуть подалыше под деревом, на скамейке, двое детей 
лет шести — восьми играли под присмотром няни. Это 
были внуки Толстого. Он поцеловал каждого. 

— Мое почтение, — сказал я по-русски и пожал им 
ручки. | 

— Мое почтение! Очень хорошо! Очень хорошо! — 
улыбаясь, сказал Толстой. 

Незаметно мы вышли на площадку около дома. Земля 
здесь была посыпана белым песком. Две-три клумбы, и на 
них красивые цветы сверкали на солнце яркими красками. 
Нод ветками клена в тени стоял длинный стол, накрытый 
белой скатертью. На столе шумел серебряный самовар, 
расставлена была посуда, сливки, хлеб, тут же лежала 
только что полученная почта. Здесь Лев Николаевич пред- 
ставил меня какому-то господину лет пятидесяти, с лы- 
сеюощей головой. Я заметил, что он тоже был подпоясан 
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черным кожаным поясом. Это был Маковицкнй, доктор, 
родом с австрийской границы “. Во время войны он радбо- 
тал в военном полевом лазарете, затем долгое время жил 
в семье Толстого. 

После просмотра почты Лев Николаевич протянул мне 
небольшую книгу в желтом переплете. 

— Как жаль, что вы не умеете читать по-русски! Это 
очень интересная книга, написана она крестьянином Бон- 
даревым, ее название «Труд» 65. 

Эта книга была переведена на английский язык, по 
сейчас у меня в руках было русское издание с преди- 
словием Толстого. 

— А разве она не запрещена в России? — спросил я. 

— Была запрещена, но сейчас разрешили, — сказал 
Толстой. Потом, показав мне на домик, стоявший среди 
берез, добавил: — Живите вот в этом флигеле и ни о чем 
не беспокойтесь.— Пожав мне руку, Толстой ушел к се- 
бе, чтобы поработать до обеда... 


КУПАНИЕ В БОРОНКЕ 


После завтрака я ушел к себе во флигель. Неожидан- 
но, распахнув дверь, вошел Толстой. 

— А, книги... Какие у вас книги? 

Я показал ему разложенные у меня на столе книги. 
Тут лежали Библия, «Четверокнижие» ’в карманном из- 
дании, стихи Байрона, сборник «Горная хижина» 8, пу- 
теводитель по Палестине. Толстой раскрыл «Четверо- 
книжие» и спросил: 

— Что это такое? 

— Мэн-цзы 9. 

— Мэн-цзы, Мэн-цзы... Я больше люблю Мо-цзы 10, 
чем Мэн-цзы. Приходится пожалеть, что Мэн-цзы недо- 
статочно глубоко познал подлинный смысл учения Кон- 
фуция и оспаривал Мо-цзы. Вы любите купаться? Я сей- 
час хочу пойти. Нет, не в пруду. Тут поблизости есть ре- 
ка, сейчас там строят плотину, нужно немного подальше 
пройти. Идемте? 

_ Лев Николаевич стоял с полотенцем, повязанным во- 
круг пояса. Я быстро переоделся в летнее кимоно и пошел 
за ним. Мы отправились к яблоневому саду мимо того бе- 
рега пруда, где мы впервые встретились. Я еле поспевал 
за пим. Стараясь не задеть за колючую изгородь, мы 
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пролезли через отверстие и разговаривали при этом обо 
всем, что приходило в голову. 

В овраге за деревней Ясная Поляна нам встретились 
два странника, обутых в опорки, с палками в руке и ко- 
томками за плечами. Толстой остановил их, немного пого- 
ворил, затем вытащил из-за пазухи кошелек и дал этим 
совершенно незнакомым людям немного денег. 

Мы поднялись на холм и, идя по дороге, вошли в 
глубь густого зеленого леса. Я шел позади Толстого. 

— Учитель, мне хочется вас кое о чем спросить. Вы 
молитесь? 

Да, каждое утро. Я написал книгу: «Разум, вера п 
молитва» '!. Да, я каждое утро молтось. 

Беседа перешла на тему о духовной жизни Японии. 

— Япония в духовном смысле находится в перподе 
исканий, — сказал я. — Тяжело и грустно, что бывают 
войны, НО воЙна как-то настраивает людей на серьезный 
лад. Люди находятся на грани жизни и смерти и вновь 
обретатот сво1о подлинную сущность. В примеру, все, кто 
участвовал в последней войне, начиная с Того 12, кто ис- 
пытал бедствия войны, хотя и не стали истинными хри- 
стпанами, не все же стали более верующими, серьезными 
людьми. 

Толстой обернулся, блеснув глазами. 

— Нет, я думаю иначе. Даже если такие люди, как 
Того, и стали верующими лподьми, то все же их вера не 

глубока, ‚разум они считают решающим, но он не может 
схватить сущность вещей. 

Затем, повернувшись ко мне, добавил: 

— У Конфуция есть такое пзречение: «В словах нуй:- 
по быть осторожным. Одним словом выражается мудрость 
пли глупость твоя». 

Выходит, что он меня назвал глупцом. Хотя я в то 
время посетовал на него за это, но в глубине души сей- 
час знаю, что он был прав. 

Разговор зашел о современном положений Россини, о 
Думе. 

Толстой сказал: 

— Дума ни к чему, разве вопрос только в том, чтобы 
передать власть из одних рук в другие? Главное, чтобы 
не признавать никаной власти. р 

Я заметил: 

— Корень всех бедствий — любовь к деньгам. 

Толстой ответнл: 
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— Любить деньги значит любить власть. 

Разговор снова перешел на другую тему и коснулся 
воинской повинности и мира. Я сказал: 

— Путь к миру лежит не через Гаагскую конферен- 
цию; единственно правильный путь указывает секта ду- 
хоборов !3. Если бы все встали на этот путь, не обо- 
шлось бы, конечно, без жертв, но они послужили бы бла- 
гой цели. 

— Да, это так. Однако будет плохо, если кто-нибудь 
из них открыто возьмется за оружие. Любовь в каждом 
человеке должна быть настолько велика, чтобы она не 
позволила взять оружие в руки. И в самом деле, кто мо- 
жет подчиниться, если скажут: отрежь голову младенцу? 
обовь к ребенку не позволит этого сделать. А при чем 
тут жертвы? 

Этими словами Толстой помог мне избавиться от ста- 
рого заблуждения. В самом деле, заранее подсчитывать 
выгоду или убытки от своих поступков, предугадывать 
результаты, рассчитывать действенность жертв — дело 
людей, считающих себя мудрецами; простые же людн, 
ищущие истину, именно потому и ратуют за нее, что опа 
у них в душе, и они не могут поступить иначе. 

В это время на дорогу вышла босоногая старуха. Она 
шла то впереди, то позади Толстого, разговаривая с ним. 
Вдруг у нее из глаз полились крупные слезы. Толстой 
успокоил ее, и они расстались. 

— Вто это? ^— спросил я. 

— Вы читали, наверно, о народной школе в Ясной По- 
ляне? Муж этой женщины, мой болышой друг, работал в 
этой школе учителем, недавно он умер, она и плакала, 
вспомнив о нем \“. | 

Вскоре лес кончился, и мы вышли па широкую дорогу. 
Невдалеке нас поджидала повозка, на облучке которой 
сидела женщина. Это приехала Александра, чтобы 
подвезти отца. Продолжая разговаривать, мы сели в по- 
возку, Александра запяла место кучера и, помахивая 
кнутом, стала мастерски править лошадью. Толстой, улы- 
баясь, сказал: 

— Россия и Япония сели в одну повозку, женщина 
правит лошадью. «Как это необычно», — подумают посто- 
ронние. 

Немного спустя повозка выехала к реке — один берег 
ее порос лесом, другой был открытый — и остановилась... 
Мы вышли из повозки и спустились вниз по склону, 
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заросшему белыми, красными, желтыми и голубыми цве- 
тами. Когда мы достигли берега, двое детей поздоровались 
с нами, затем мы все вместе пошли к реке. Река шириной 
не более шести-семи кэн 16 текла спокойно меж извили- 
стых берегов; вода в ней была мутноватая. На берегу 
стояла купальня; рядом сидели женщины. Нужно было 
найти другое место, и мы снова сели в повозку. Вскоре 
мы присхали в безлюдное место и сошли на берег. 
Толстой прежде всего прощупал палкой дно, затем мы 
разделись. У Льва Николаевича была совершенно гладкая 
кожа, у меня же мохнатая, поросшая волосами. Мы бро- 
сились в воду. В тени деревьев вода была прохладной; 
нырнув, я встал на дно — оно было каменистое. Хотя я 
давно не плавал, но поплыл саженками. Лев Николаевич 
посмотрел, как я плыву, и спокойно поплыл точно так же. 
Когда уже пора было выходить, он шутливо сказал: 

— Японцы и русские даже плавают одинаково, а вот 
европейцы не плавают саженками, плаватот вот так, — и 
он поплыл на манер черепахи. 

Я слыхал, что река Воронка впадает в реку Упу, кото- 
рая, в свото очередь, впадает в Оку — приток Волги. О Во- 
ронке упоминается в романе «Анна Каренина». Я думаю, 
что это название взято отсюда... 

Мы снова сели в повозку, выехали на шоссе Моск- 
ва — Тула и повернули домой. На обочине дороги среди 
деревьев стояли красивые дачи, наверно, московских 60- 
гачей. Дорогу чинили; несколько пожилых мужиков си- 
дели на обочине и разбивали булыжник. Толстой, взгля- 
нув на них, сказал: 

— Социализм нужен вот для таких людей... 


СЕНОКОС 


После обеда все женщины, за исключением хозяйки 
дома, жены Льва и Юлпи, пошли на сенокос. Даже жена 
повара, недавно оправившаяся от болезни, пошла помо- 
гать. Меня тоже пригласили. Мария и Александра, шед- 
шие с нами, — одна в красном, другая в синем платке, — 
походили на крестьянских девушек. 

Когда мы вышли, я увидел двух деревенских девочек, 
стоявших у входа, они принесли дикую малину, которую 
собрали в лесу. Хозяйка дома купила у них ягоды. 

Обернувшись ко мне, Мария сказала: 
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— Разве вас не удивляет, что они так бедны, а мы 60- 
гаты? 

Мы пересекли яблоневый сад и вошли в лес; в траве 
цвели маки, подорожники и еще три-четыре вида цветов. 
И яблоневый сад, и этот лес, и поле — все входило в име- 
ние Толстого. Лес, сады, пастбища, поля составляли более 
шестисот тё, один только яблоневый сад раскинулся на 
шестьдесят тё. 

Поляна у опушки леса была сплошь покрыта скошен- 
ной травой, на середине росло несколько белых берез. 
Обе дочери Толстого, жена повара с сыном и школьная 
подруга Александры принялись ворошить скошенную тра- 
ву — кто руками, кто косовищем. Пришедший вместе со 
всеми князь Оболенский сел в тени берез, обхватив коле- 
ни руками. Мимо проехал верхом на лошади Лев Льво- 
вич. Улыбаясь, он сказал: 

— Очень хорошо, очень хорошо. 

Все это напомнило мне сцену сенокоса в романе «Анна 
Каренина». Я тоже из любопытства, посмеиваясь над со- 
бой, принялся работать, стараясь не отставать. Пока я, 
покрытый потом, усердно ворошил сено, облако закрыло 
солнце и послышался отдаленный гром. 

— 9, сейчас будет ливень, скорее, скорее сгребайте 
траву. 

Мы стали сгребать уже просохшую траву и уклады- 
вать в две копны; косы только мешали и били по спине. 
Некогда было даже обтирать струившийся пот. Наконец я 
выпрямился, тяжело перевел дыхание; холодный ветерок 
обдавал, как струя прохладной воды. В лесу стало темно, 
березы тревожно шумели. Над верхушками деревьев ис- 
слась на восток фиолетовая туча, прогромыхал гром. На 
лицо упала первая капля, другая... 

Мария, слабая здоровьем, первая почувствовала уста- 
лость и оставила работу. За ней ушли все, кроме кухарки 
с сыном и Александры. Я вконец выбился из сил, но про- 
должал работать: перетаскивал и складывал траву в коп- 
ны. Пока мы сгребали траву, грозовая туча пронеслась 
далыне к востоку — дождя пе было. Мне стало очень ра- 
достно, когда жена повара от всей души поблагодарила 
мепя за помощь. 

Мы вышли на поросшую травой межу, вндневшуюся 
среди ржаного поля. Здесь цвели васильки, колокольчикн, 
белая кашка и красный чертополох. На холме, располо- 
женном напротив, поспевала рожь, а вдали, на другом 
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холме, вздымавшемся, как гребень волны, рос густой зе- 
леный лес. После дождя, который прошел сторопой, ярко 
светило солнце, необозримый простор открывался вокруг. 
Го там, то здесь виднелись дома. Я дышал полной грудью. 

Яблоневый сад, который сторожил старик крестьянин, 
не был огорожен забором, только кое-где в один ряд про- 
висала натянутая проволока. Рядом с усадьбой рос лес, 
посаженный перекрестными рядами, но сам дом стоял в 
лесу, к которому примыкало поле. В этот лес могли сво- 
бодно ходить все, кому хотелось погулять, н даже охот- 
пики. Мне приятно было узнать, что летом в густой тра- 
ве здесь не водится змей. 

Подойдя к дому, я увидел двух нищих, стоявших у 
входа. Как раз в это время вышел Толстой, немного по- 
говорил с ними и, как и в прошлый раз, вытащил коше- 
лек и дал им денег. 


ВЕЧЕР НА БАЛКОНЕ 


Вчера вечером Толстой показал мне танка 1”, сложен- 
ную его величеством императором Мэйдзи '8 и опубли- 
кованную в журнале в английском переводе. 


Им нет от нас пощады, 

Им, ненавидящим наш край, 
Но, смерть неся врагам, 

Их силе и отваге 

Ты должное отдать не забывай. 


Он спросил меня: 

— Как можно объяснить это несоответствие между 
словами императора и его действиями? 

В ответ я прочитал еще две танка императора: 


Все дети на войне, 
Нет никого. 

Остался лить старик, 
И он один 

Хранит поля и горы. 


Среди листвы, и нежной, и зеленой, 
Проглядывает небо в дымке голубой. 
О небо! Как экелаю я, 

Чтоб сердце сравпилось 

В чистоте с тобой. 


После этого беседа перешла на поэзию. Я рассказал, 
что в Янонии, кроме таких песен, есть еще так называс- 
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мые хокку !9, в которых семнадцатью слогами можно вы- 
разить и глубокую идею, и тонкий смысл. 

— Интересно, прочитайте. 

— Я прочту вам короткие стихотворения, выражат- 
щие глубокую мысль.— Отступив немного в сторону, я, 
к удивлению Толстого, стал на память читать многие тан- 
ка и хокку. Каждое из этих стихотворений имело свое со- 
держание, но я странным образом не мог в эту минуту 
вспомнить ни одного, где бы выражалась глубокая возвы- 
шенная идея. 

Вернувшись к себе, я пожалел, что напрасно пытался 
удивить Толстого глубиной мысли нашей поэзии, лучше 
было бы расспросить его о его мыслях и почтительно 
слушать. 

Сегодня, когда вошел Илья, только что вернувшийся © 
косьбы, я спросил его, может ли Лев Николаевич еще раз 
поговорить со мной. Илья провел меня на второй этаж. 
Мы прошли через залу, в которой висело множество кар- 
тин, через кабинет Толстого и вышли на балкон. Балкон 
находился рядом с комнатами Льва Николаевича и его 
жены. Он был открытым и выходил на восток. На пери- 
лах балкона шириной в два сун 20 стояли в ряд три гли- 
няных горшка. Лев Николаевнч в это время поливал ра- 
стения водой. В одном горшке из мандаринового семечка 
уже пророс стебелек с двумя листочками, в другом — 
оболочка семечка еще только лопнула и торчал пзогну- 
тый росточек, а в третьем — в земле лежало белое, едва 
лишь набухшее семя. Толстой показал на них пальцем и 
с улыбкой сказал: 

— Люблю смотреть на это. Жизнь, жизнь... Я вижу 
развитне жизни. 

Но моей просьбе из кабинета была принесена книга. 
Я стоял, опершись на стул. Дверь в кабинет была заве- 
шена тонкой металлической сеткой: Толстой не любил 
мух. «Привычки старшего брата Левина из «Анны Каре- 
инной» были на самом деле привычками самого Тол- 
стого», — подумал я. 

Толстой раскрыл немецкую книгу, в которой некото- 
рые места были отчеркнуты им синим карандашом. Это 
были стихи немецкого поэта первой половины ХУП ве- 
ка — монаха Ангелуса Силезпуса (подлинное имя кото- 
рого — Вильгельм Бур) 71. 

Очень интересно, послушайте! — Оп стал читать 
некоторые двустишня, переводя их с немецкого на 
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английский язык. Несколько раз он звал графиню, которая 
шила на балконе при вечернем свете. Она пришла, зах- 
ватив с собой шитье. Софья Андреевна слушала англий- 
ские стихи, продолжая при этом шить. Она сказала, что 
немецкий знает лучше, чем французский и английский. 

(...) Беседа переключилась на древних и современных 
философов. Вошедший во время беседы Лев-сын сказал, 
что он любит Эмерсона. 

Тут вошли два господина, один — лет пятидесяти; 
другой — тридцати. Это были знакомые, партнеры Тол- 
стого по шахматам 27. Тотчас принесли шахматную доску, 
и Толстой стал с увлечением играть. Я отошел в сторопу 
и тихо беседовал с графиней. 

— Русские военнопленные, — сказала она,— все, как 
один, говорят, что японцы хорошо с ними обращались. 
Раненые очень благодарны за доброту и внимательность 
японских врачей и сестер. Военнопленные говорят: 
«Японцы хорошие...» Чувства людей повсюду одинако- 
вЫы.— И в пояснение добавила: — Когда японские воен- 
нопленные были в России, они плакали при виде русских 
детей, вспоминая о своих. Смотревшие на них женщины- 
крестьянки тоже начинали плакать. Да и наши русскпе 
военнопленные в Японии тоже плакали при виде детей... 

Разговор коснулся современного положения России. 

— Взгляды моего мужа сейчас не в моде. Повсюду 
только и шумят: революция, революция. Бунтарский дух 
проник даже сюда, в яснополянскую деревню. Я просто 
боюсь, как бы и на наш дом не напали,— говорила она, 
и в ее словах звучали не шутливые нотки. Затем переме- 
нила тему разговора. 

— Муж уже стар, так что весь дом на мне. А у меня 
уже слабое сердце. Времени свободного пе бывает ни ми- 
нутки.— Неожиданно она поднялась.— Это я на зиму 
сушу для мужа.— Она стала перебирать малину, чтоб 
не отсырела ох вечерней росы; затем села и продолжала 
шить при слабом свете без очков, приблизив близорукие 
глаза к шитью. 

Гости, не стесняясь, спросили графиню: 

— Это правда, что ваша свадьба произошла точно так, 
как у Кити в «Анне Вареннной»? 

— Да, вы, вероятно, знаете, мне было тогда семна- 
дцать лет, а мужу — тридцать четыре. Лев Николаевич, 
подружившись с моей матерью, часто посещал наш дом, 
Однажды оп мне написал мелками одними заглавными 
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буквамп, как это рассказывается в романе: «Вы юпая, а 
я же не молод. Я бо1ось, что не принесу вам счастья. 
Согласны ли вы стать моей женой?» Я все поняла и сра- 
зу же согласилась. Лев Николаевич был очень счастлив. 
Я ведь его тоже очень любила. Ну и хорошо, что согласи- 
лась... 

Все засмеялись. 


ДЕМОН В ДУШЕ 


После обеда Толстой вошел раздосадованный, держа в 
руке хлыст. 

— Сегодня не придется работать, как я хотел, поэтому 
поеду сейчас верхом купаться. Спросите дорогу у домаш- 
них и приходите к четырем часам. 

Я вышел из флигеля. 

Шагах в ста на юг от флигеля находится еще один 
большой двухэтажный дом с белыми стенами и зеленой 
крышей. Теперь в нем жила семья Льва-сына. Это, по- 
видимому, был тот самый дом, который я старался раз- 
глядеть из окна вагона в день приезда. За домом — от- 
крытое поле. Рядом у подножия холма — конюшня. Не- 
сколько мужчин, пожилых и молодых, готовили для 
Толстого к выезду верховую лошадь. Прямо, напротив, 
виднелась бедная деревушка — Ясная Поляна. 

— Вы, наверное, знаете взгляды нашей семьи? — 
спросил Толстой, и лицо его помрачнело. Я давно знал, 
что он хочет поделить землю между крестьянами, но же- 
на и дети против этого. Толстой не управляет имением и 
живет в этом доме как старый, пользующийся почетом 
нахлебник. 

— Если я истинный христианин, значит я не должен 
иметь собственности. В последнее время я не получаю 
никакого дохода за свои произведения, но у меня есть не- 
сколько пьес, и за их исполнение театры присыла- 
ют деньги. Мне говорят, что если я их не возьму, 
то их истратят на балет. Ироме того, мне до сих пор 
друзья с разных концов страны присылают деньги для 
бедных. 

Таким образом я узнал источники дохода Толстого. 
Толстой, полуобъясняя, полуоправдываясь, продолжал: 

— Меня часто осуждают за то, что моя жазпь не со- 
ответствует моим убеждениям. Но пусть осуждают, я 
должен это переносить как христианин... 
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Небо над деревней прояснилось, в разрывах темных 
туч показалась голубизна. Края туч отливали серебром, 
а стволы‘ берез — бело-розовым блеском. 

Взглянув на это, Толсотой прошептал: «Ах, как кра- 
сиво!» 

Оседлав крупную, хорошо упитанную гнедую лошадь, 
конюх вывел ее, но она не давалась. Тогда один из ко- 
нюхов легко вскочил в седло, проехал два-три круга, слез 
и предложил ее Толстому. Он вставил ногу в стремя, лег- 
ко вскочил в седло и поехал по зеленой тропинке, помахи- 
вая хлыстом. 

Позавчера Толстой купался, сейчас ехал верхом. Как 
радостно видеть его здоровым и бодрым, хотя сам он и 
говорит, что близок к смерти. Этот бунт, недоверие, гнев, 
чувствовавшиеся в его словах, набежали черной тенью и 
омрачили его душу. Как? Неужели Толстой может так 
роптать и жаловаться? А может быть, оправдываясь, оп 
лукавит? Может быть, его опрощение — только прихоть 
аристократа? Да, он — Толстой, п в то же время — сын 
человеческий, привыкший мириться сопротиворечиями... 
Но вдруг, набегая, как черные грозовые облака, его душу 
омрачают чувства недоверия, бунта, недовольства и не- 
удержимым потоком прорываются наружу. У человека с 
такой сильной индивидуальностью поневоле много стран- 
ностей. 


СОБЫТИЯ ОДНОГО ДНЯ 


8 июля 


Четвертый день живу я в этом доме. Жизнь здесь мне 
нравится. Вот один из летних дней в Ясной Поляне. 

Несмотря на то, что в России летом светает рано, в 
доме Толстого спят до семи часов. Раньше всех встают 
дети — ежедневно рано утром они ходят на станцию За- 
сека за почтой. На столе под кленом стоит самовар, чант- 
ки, горшок со сливками, хлеб и тарелки, прикрытые от 
мух салфеткой. 

Во время завтрака каждый приходит, когда захочет, 
и уходит по своему усмотрению. Толстой с графиней к 
завтраку приходят редко. До полудня обычно Толстой за- 
нят важными делами. 

Второй завтрак в двенадцать часов. В саду на суке 
огромного вяза висит неболышой колокол. Как только он 
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прозвучит, с разпых концов собираются члены семьи. Лев 
Николаевич приходит не всегда, но хозяйка обязательно. 
Мужчины здороваются за руку, женщины целуются. Да- 
ке во время второго завтрака никто не прислуживает — 
все чувствуют себя совершенно свободно. 

Время после завтрака используется для прогулок: кто 
садится на лошадь, кто на велосипед, одни идут купаться, 
другие — прогуливаются, сопровождаемые собаками. 

Толстого по почам мучает старческая бессонница; в 
ночь он просыпается по пять-шесть раз. Поэтому после 
второго завтрака, вернувшись с прогулки, он обычно час 
спит. Старый князь Болконский говорил, что сон перед 
обедом — золотой. 

Колокол на обед звучит в пять или шесть часов. К сто- 
лу собирается вся семья. Слуги прислуживатот за столом 
во фраках. Обычно к обеду подается небольшая закуска. 
Лев Николаевич и остальные мужчины одеты просто, 
женщины к обеду тоже не переодеватотся. 

После обеда одни идут гулять, другие — играть в тен- 
НИС. 

Как только зажигаются огни, звуки колокола зовут к 
вечернему чаю. Собираются обычно на веранде. Подается 
чай, сладости, вишня, малина. Женщины приходят, ‘зах- 
ватив какое-нибудь рукоделие, мужчины — книги. Все не- 
принужденно беседуют. Иногда беседа за чашкой чая за- 
тягивается до десяти часов, а иногда и позже. Так прово- 
дят время н при гостях, и без гостей. Пришедшим не 
отказывают в прнеме, не задерживают и тех, кто, захочет 
уйти: жизнь подобна течению воды или дуновению ветра. 
Всюду непринужденность, радушие и искренность. Отно- 
шение к гостям, к слугам, к деровенским жителям, пруг 
к другу — естественное, без притворства и принуждения, 
любезное и сердечное. 

— Как видите, мы живем просто,— сказала графиня. 

— Можно только позавидовать такой жизни, — отве- 
тил я. 

— Однако есть одно «но», — произнесла Мария. 

— Никакого «но», — воскликнул я,— завидую жизни 
простой и естественной. 

..Старик очень много работает. Вот и сегодня при 
нем были серебряные часы на короткой металлической 
цепочке и записная книжка с вложенным в нее каранда- 
шом. Эти две вещи и кошелек он всегда посит с собой. 

— Читали вы письмо Эффенди? — спросил он меня. 
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— Читал. Нужно радоваться, что повсюду люди про- 
буждаются... 

— Да, это очень радостно, очень радостно, — кивнул 
он с довольным выражением лица. 

Я поздоровался с поджидавшей нас графиней и вслед 
за Толстым пошел в рошу, свернув с дороги. В роще 
росли молодые дубки и березы. Блики солнца и тени па- 
дали вперемежку, яркая июльская листва бросала зеле- 
ный отсвет на одежды. 

— Я люблю гулять в этом лесу, — промолвил Тол- 
стой. 

Через некоторое время разговор наш перешел на рус- 
ских писателей. 

— Кого из современных писателей-романистов вы 
больше всех цените? — спросил я. 

— Достоевского. Читали вы Достоевского? 

— Да, читал его роман «Преступление и наказание». 

Толстой одобрительно кивнул головой и заметил: 

— Очень хорошая книга. 

— А как вы относитесь к Тургеневу? — спросил я. 

— Тургенев пишет красиво, но он неглубок. 

— А Гончаров? 

— Этот тоже. 

— А как вы относитесь к Горькому, Мережковскому, 
Чехову? 

— У Горького талант есть, но нет образования, а у 
Морежковского есть знания, но нет таланта. А вот Че- 
хов — это болыпой талант. У всех троих, к несчастью, 
нет проникновенного взгляда на человеческую жизнь, — 
п затем добавил: — Чем читать Мережковского, лучше 
почитайте Аксакова и Хомякова. Это крупные писатс- 
ли — русофнлы. Но, по Аксакову, будущность России ос- 
новывается на трех принципах — самодержавии, право- 
славии и народности. Это значит уже слишком далеко 
заити в патриотизме. 

Тема разговора переменилась. Мы стали говорить о 
произведениях Голстого. 

— Какое свое произведение вы любите больше всего? 

Подумав, Толстой ответил: 

— Роман «Война и мир». 

— Это, наверное, потому, что в основу взята подлин- 
ная история России? 

— Конечно. И все-таки там есть слишком уж патрио- 
тичные места. 
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Мы уже вышли из рощицы, прошли лес и вышли па 
тронинку, ведущую к дому, когда наша беседа переклю- 
чилась па европейских писателей. Толстой неожиданно 
остановился и заговорил: 

— Вы тоже писатель. Послушайте мои слова. Не го- 
ворите того, о чем вы можете не сказать.— Он взял пал- 
ку, начертил на земле круг, провел по направлению к 
кругу две-три лучеобразные линии и продолжал: — 
В каждой истнне можно найти точку. Вы посмотрите на 
человека с одной стороны, затем с лругой. Если у вас 
есть наблюдения, еще не открытые никем, если есть своя 
точка зрения — хорошо, если нет — тогда лучше молчите. 
Иначе, что бы вы ни говорили, о чем бы вы ни писали — 
будете ростом с самого себя.— И Толстой руками изобра- 
зил карлика.— Свет, может быть, и будет вас хвалить, по 
истине это не принесет никакой пользы. Говоря так, — 
добавил он, — я имею в виду самого себя. Меня хвалили 
за мои старые произведения, но теперь я вижу, что это 
только клочки бумаги. Я верю, что мои теперешние рели- 
гнозные, философские и общественные труды не совсем 
бесполезны. 

Мы уже подошли к флигелю, и на этом драгоценный 
для меня разговор закончился. 


ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ 


4 июля 


Сегодня Сухотины — отец и сын — уехали. Я тоже со- 
брался завтра уезжать. Послезавтра свадьба старшего 
сына, так что оставаться здесь мне больше неудобно. 
3 первое время по приезде я подумывал о том, чтобы 
спять комнату в деревне Ясная Поляна и, если позволят 
обстоятельства, прожить, по крайней мере, все лето. Но 
теперь это уже лишнее: увидеть Толстого, обменяться с 
ним хотя бы одним словом — этого уже достаточно. 
«У каждого человека своя дорога к небу», мой путь те- 
перь лежит в родной край. 

Передавая пожелание Толстого, Марня сказала, чтобы 
я ни о чем не беспокоился и оставался. Графиня также 
добавила: 

— Дочь еще не прислала телеграммы, так что побудь- 
те еще немного. 


335 


Услышав о моем твердом решении уехать, вошедший 
в этот момент Толстой спросил: 

— Почему вы так быстро уезжаете? 

— Даже если б я прожил здесь десять лот, это время 
не показалось бы долгим, но и пять дней — это немало. 
Если б я последовал своему желапио, то навсегда остался 
бы в этом доме. Однако я не могу не ехать. Я должен 
решить свои задачи и приложить к этому все силы. Я дол- 
жен выполнить до конца свой долг. До сих пор я только 
мечтал, но не жил по-настоящему, а теперь, возвратив- 
шись домой, я начну деятельную жизнь. Если мне пона- 
добится ваше наставление, я напишу вам письмо. Не от- 
кажите мне в слове поучения. 

Толстой промолчал, ничего пе сказав в ответ. 


БАЛКОН И КАБИНЕТ 


Солнце садилось. Каждая минута моего пребывания 
здесь была для меня драгоценна. Толстой выглядел очепь 
усталым, и я подумал, что еще больше утомлю его своим 
посещением. Я уложил свои вещи и вышел. Из дома до- 
носились звуки Фортепьяно. Должно быть, дочь Алек- 
сандра играла отцу. Я долго ходил взад и вперед по дво- 
ру; наконец вышел Толстой и пригласил меня на балкон. 
Там на стуле лежала раскрытая английская книга. Это 
была книга о Бирме. Мы стали говорить о переводах 
«Анны Карениной» и «Воскресения» на япопский язык. 
Я рассказал Толстому о переводе на японский язык его 
произведений, написанных после его «второго рождения», 
начиная с «Моей веры» 23, затем я сообщил ему о воз- 
никшем в Японии движении «Самоотверженная лю- 
бовь» 21. Толстой, в свою очередь, рассказывал о про- 
буждении персов, которые подвергаются гонениям, и рас- 
спрашивал меня о жизни христиан в Японии. Толстой 
считает, что пантеизм не должен быть отброшен. Он взял 
в руки русскую книгу. 

— Эта книга составлена мною 725. Здесь собраны з0- 
лотые слова, которые нужно помнить постоянно. Каж- 
дому дню — свое поучение. Посмотрите! Здесь есть изре- 
чения из Евангелия, из Герберта Спенсера; кое-где я 
изложил и свои взгляды. Каждое утро я читаю это и мол- 
ча обдумываю. Это как бы моя молитва. Послушайте! 
Ваш день рождения двадцать пятого октября? К сожа- 
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лению, издана только первая часть этой книгп, которая 
кончается тридцатым итоня. 

— Я приехал в ваш дом тридцатого нюня, поэтому я 
хотел бы‘ послушать, какое поучение относится к этому 
ДНЮ. 

Толстой кивнул головой, полистал страницы и прочел 
некоторые записи... 

..На балконе солнце уже померкло, и в кабинете было 
темно. Толстой спросил меня о моих планах на будущее. 
Затем, . сказав, что он подготовит для меня рекоменда- 
тельные письма, зажег небольшую зеленую ламну и сел 
писать. С разрешения хозяина я остался в кабинете. 
Я огляделся. В кабинете площадью в десять татами стоя- 
ли два почерневших стола, из них один из красного дере- 
ва, два стула, в углу — обитая черной кожей софа. На 
стене небольшая книжная полка. Среди книг, лежащих в 
беспорядке на столе, виднеются буддийские сочинения п 
«Неихология социализма». На стенах много портретов; 
на одной из них висит составленная из пяти отдельных 
частей картина «Сикстинская мадонна». Некрашеный 
пол... Сюда, в это уединение, жена привезла ослабевшего 
после болезни Толстого, чтобы жить вместе на покое. 
Тихий, удобный кабинет! 

Я взглянул в лицо Толстого при свете лампы. На ма- 
кушке волосы поредели, пепельно-белые волосы, скло- 
ненный над столом лоб в глубоких морщинах, широкие 
густые брови насуплены. Тяжело переводя дыхание, он 
скрипел гусиным пером 28, Подумать только, в будущем 
году ему нсполнптся восемьдесят лет 27. С годами он, ве- 
ликий провидец, все больше стареет, а у него внутри пла- 
мя все разгорается. Мне захотелось, чтобы люди в почте- 
нии склонились перед ним, чтобы они, как и я, пролили 
слезы благоговения. 

Толстой закончил писать рекоменлательные письма 
для меня: одно — в Санкт-Петербург 28, два других — в 
Москву 29, и положил перо. Затем он взял в руку лампу, 
поднял повыше и стал пояснять мне каждую из висящих 
на стене картин. Здесь висел портрет Генри Джорджа, 
портрет умершего несколько лет назад старшего брата 
Толстого 30, портрет покойного Гаррисона — первого про- 
поведника идей непротивления в США. Этот портрет был 
прислан Толстому сыном Гаррисона. Под портретом вп- 
сел написанный масляными красками портрет какого-то 
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мужнка с веселым выражением на лице. Я спросил Льва 
Николаевича о нем. 

— Это мужик, который не прочел ни одной книги, но 
отличался глубиною мудрости. Зовут его... к вечеру па- 
мять у меня ослабевает... не вспомню... 

Вероятно, он был из крестьян типа Бондарева и Сю- 
таева 31. 

— Вы, наверное, любите Рафаэля, раз повесили «Ма- 
донну»? 

— Нет. Это мне подарила моя старшая сестра. Она 
сейчас в монастыре 3. На мой взгляд, это все неверно, — 
ответил Толстой и засмеялся. 

Наш разговор от Рафаэля перешел на статью Толстого 
«Что такое искусство?». 

Вы, наверное, и сейчас придерживаетесь тех же 
ВЗГЛЯДОВ? 

— Да. 

Настоящее искусство должно взывать к лучшим 
чувствам человека... 

Толстой, не дав закончить, прервал мою фразу: 

— Да, обычно так и попимают.— Он погасил лампу, и 
мы еще некоторое время сидели на балконе при вечерних 
сумерках. 

Я от всей души поблагодарил Толстого за гостеприим- 
ство и извинился, что, не зная языка его родины, затруд- 
нял глупыми вопросами на ломаном английском языке. 
Пожав его руку, я сказал: 

Учитель, берегите себя. Вы как-то сказали, что 
смерть — избавление, но я прошу, не торопите час этого 
избавления. Вы сказали, что пока живы — будете рабо- 
тать до последнего мгновения, но, Учитель, берегите свое 
сердце. В Японии, которая была врагом России, в стране, 
люди которой проливали русскую кровь, появились люди, 
следующие вашему учению, и повсюду появится еще 
больше таких людей. Вы осветили путь для всего мира. 
Позавчера вы сказали, что вам двадцать восемь лет, тог- 
да такие, как я, всего лишь младенцы или еще только 
сейчас нарождаются. Жизнь развивается. Я буду мо- 
литься за ваше здоровье и благополучие, чтобы вы указа- 
ли вашим учением дорогу к свету. 

Толстой крепко пожал мне руку. Ответа его я не за- 
писал. 


Т. А. КУЗМИНСКАЯ 


В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 
ОСЕНЬЮ 1907 г. 


Осенью, в самом конце сентября ', я ездила в Ясную 
Поляну и пробыла там около месяца. 

Каждый год у меня является непреодолимое желание 
видеть мою сестру Софью Андреевну и мужа ее гр. Льва 
Николаевича и пожить с ними одной жизнью, как бывало 
в прежние годы, когда после замужества сестры я езди- 
ла туда 16-летней девочкой на лето и оставалась у них до 
поздней осени <...у. 

Мы подъезжали. к проспекту, к старой березовой ал- 
лее у въезда которой стоят две старинные белые башни. 
Сквозь безлиственные деревья светились освещенные окна 
залы. Через пять минут мы круто повернули вправо и 
подкатили к крыльцу дома. Меньшая дочь сестры, моло- 
дая девушка, Александра Львовна Толстая, единственпая 
из семьи оставшаяся при родителях, встретнла меня на 
подъезде со словами: 

— Тетенька, милая, наконец-то ты собралась к 
нам! 

Я радостно здоровалась с ней, когда услышала легкую 
походку сестры моей <...>. 

— Пойдем наверх, Левочка еще не лег и ожидает те- 
бя, — сказала сестра. 

Освободившись от своих бесконечных теплых вещей, 

мы пошли наверх. 
”” В зале я увидела Льва Николаевича, как всегда, оде- 
того в серую фланелевую блузу. Вид его был свежее и 
здоровее, чем год назад, когда я видела его в последний 
раз, и это приятно поразило меня. 
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— Эдравствуй, Таня, как хорошо, что ты приехала к 
нам! — ласково сказал оп, здороваясь со мною. 

Всякий раз, как вижу его после долгой разлуки, я 
испытываю какое-то особенное чувство, вероятно, похо- 
жее на то, которое испытывает путник после утомитель- 
ного’ знойного перехода, добравшись, наконец, до свежего 
источника. 

Мы сели за большой чайный стол. Разговор шел обыч- 
ный, как бывает, когда долго не видишься. Вее нашла я 
по-прежнему в этой светлой большой зале. По стенам вп- 
сят фамильные портреты, написанные масляными крас- 
ками, в углу залы стопт большой стол с диванчиком п 
креслами вокруг. Сколько посетителей п гостей самых 
разнородных видела эта зала и сколько интересного гово- 
рилось за этим столом! 

Вдоль стены стоит рояль, и в конце его — большое 
вольтеровское кресло, на котором иногда вечером сидит 
Лев Николаевич, а по утрам это кресло служит местом 
игр для маленьких детей, внуков и внучек. 

К удовольствию своему я узнала, что у них гостит 
старшая замужняя дочь пх, Татьяна Львовна Сухотина, 
с семьей своей, и что она живет внизу, но видеться с ней 
я не могла, так как ее маленькая дочь была нездорова, и 
она рано легла спать. Я очень люблю ее, сердечную и ми- 
лую тезку свою! <...> 


На другое утро, в 10 часов, когда я еще не выходила 
из своей комнаты (...) кто-то постучался ко мне, я оклик- 
нула. Дверь сильно распахнулась, и в дверях я увидела 
Татьяну Львовну. 

— Тетенька! — громко воскликнула она, подбегая ко 
мне. | 

В одно мгновенье, как бывало, она обхватила меня 
сильными руками, перекрутила в воздухе и поставила на 
пол. Я только успела вскрикнуть от неожиданности, как 
мы уже, смеясь, обнимали друг друга после двухлетней 
разлуки. И опять я увидела милую оживленную Таню, 
которая своей увлекательной веселостью напоминала 
отца, — ту, которую привыкла любить с первого дня е6 
рождения, когда мне самой было всего восемнадцать лет. 

— Таня, да ты ничуть не изменилась после рождения 
твоей девочки! — говорила я.— Поведи меня в детскую, 
я хочу видеть, какая у тебя дочь, 
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— Пойдем, тетенька, мы живем внизу, — сказала Та- 
ня,— я тебе покажу ее, да она не совсем здорова <...>. 

Прелестный двухлетний ребенок сидел в высоком крес- 
лице. Девочка поразила меня сходством с матерью. Она 
удивила меня тем, что нисколько не боялась посторонних. 
Я поняла, что маленькая Таня была центром внимания 
всей семьи <...У. 

Обежав наскоро сад, мы шли домой. Я взглянула на- 
верх и увидела Льва Николаевича, он сидел на балконе. 
Этот узкий длинный балкон выходил из его кабинета в 
сад. Мы издали поздоровались с-ним; он спросил, отдох- 
нула “ли я с дороги. 

— А каково утро? — прибавил он <...>. 

В два часа он завтракает один и потом идет на длин- 
ну прогулку пли уезжает верхом. После прогулки он 
отдыхает. Днем его вообще мало видно, но зато обед и 
вечер он всегда проводит с нами. 

После завтрака мы пошли в лес. В елочках, в молодой 
посадке, которую сажали сами Лев Николаевич и сестра, 
я надеялась найти рыжики, но сестра говорила, что они 
уже отошли. В лесу была тинтина; мы вспугнули вальд- 
шнепа, — он показался мне таким крупным, и взмах его 
крыльев был удивительно красив. 

Когда мы вернулись домой к дневному чаю, мы заста- 
ли одного из меньших сыновей, Андрея Толстого, при- 
ехавшего из своего имения за 15 верст; к тому же вре- 
мени возвратился из Тулы Михаил Сергеевич Сухотин, 

3 Ясную Поляну ежедневно кто-нибудь приезжает и 
уезжает, и всегда кто-нибудь гостит. Оживление в доме 
обыкновенно большое. 

После чая, по моей просьбе, мы сели читать вслух 
записки — «Воспоминания», которые пишет моя сестра о 
своей жизни *. Это со временем будет одно из самых орн- 
гинальных произведений. Вся жизнь с детства правдиво 
описана ею. Мне в особенности было интересно слушать 
ее. И в иных местах «Воспоминаний» у меня шекотало в 
горле и хотелось плакать. 

Вернулся домой и Лев Николаевич и рассказал нам, 
как он ездил верхом и как на птоссе напали на него две 
собаки. Он отмахнулся арапником, лошадь испугалась’ Я 
понесла, он с трудом, сильно запыхавшись, удержал ее, 
и сестра говорила, как вредит это его сердцу. И зачем он 
только ездит один? Мы все ужасались, что могло бы 
быть. | | 
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Обедать мы сели, как обыкновенно, в шесть часов. 

Обед у Льва Николаевича всегда почти отдельный, ве- 
гетарианский, хотя у Толстых вообще очень редко подают 
мясо. 

— Ну, Таня, расскажи мне что-нибудь хорошень- 
кое! — с этими словами Лев Николаевич очень часто об- 
ращается ко мне, когда я приезжаю. Вообще же он всег- 
да интересуется и внимательно слушает, когда кто-нибудь 
рассказывает. 

Я рассказала, как дорогой в вагоне от Москвы до Тулы 
ехали со мпой несколько молодых студентов и гимнази- 
стов. Речь шла о литературе. Они хвалили Горького ип 
Андреева <...>. 

После обеда за кофеем обыкновенно все бывают в сбо- 
ре у круглого стола в зале. 

Сестра села работать, Лев Николаевич с Михаилом 
Сергеевичем Сухотиным играли в шахматы. И кто-то из 
нас начал читать, попеременно с другими, вслух «Мать» 
Горького. В иных местах, где говорилось об отношениях 
матери к сыну, Лев Николаевич говорил, что «фаль- 
шиво» (...,. 

К чаю снова мы все были в сборе. 

Зашла речь о революции (...) У всякого было что-ни- 
будь рассказать по этому поводу. Лев Николаевич слу- 
тал молча и внимательно. 

— Без чего нельзя жить — это без религии, — загово- 
рил он,—и ны у кого ее нет. Оттого и ужасы! Револю- 
ция — это роды: духовное сознанне пробуждается, новые 
взгляды родятся и зреют. Консерваторы думают, что 
можно жить по-старому, но старая Иверская не может 
продолжаться. Революционеры правы в том, что требуют 
перемены, и ошибаются в тем, как менять старое и на что. 
Получаю письма с вопросами и сомнениями о правосла- 
вни и священниках. Пятьдесят лет назад этого не было. 
Вопросы религии, если они и есть у нас, то все-таки стоят 
ниже политических интересов, а уж если ниже, значит, 
пх вовсе нет. Как я ни далеко стоял от революционеров, 
но помню, что когда-то в Вере Засулич 3-* я видел что-то 
хорошее, но теперь ко всякому покушению на убийство, 
кроме отвращения, ничего не чувствую. 

Елце много говорилось о теперешнем положении дел, 
и Лев Николаевич сказал, что он одного не посмеет сде- 
лать: это упрекать народ в том, что он во время револю- 
ции стал безнравствен и зол. 
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— Мы сами виноваты в этом, — прибавил он <...>. 

Вскоре подали чай. 

— Таня любит в винт играть. Сядемте, — сказал Лев 
Николаевич. 

И мы сами тотчас же вылвннули ломберный стол, от- 
крыли его н вынули карты п сломанные мелки <...>. 

Лев Николаевич играет очень своеобразно, как он, 
впрочем, и все делает. Его игра носит особый отпечаток. 
Ол нграет весело, живо, с мастью от десятки ‘настойчиво 
идет на высокую игру. 

— Батюшки мои! Что я сделал, — говорит он, когда 
прикупка оказывается плохой и шлем с штрафом. 

Мне доставляет большое удовольствие играть с ним. 
Как-то особенно оживленно и весело чувствуспть себя. 

Во время винта я спросила его, пишет ли он «Круг 
чтения» для детей. 

— Пищу, а для больших ты читала? ° 

— Пет, даже не знала, что вышли эти книги 5. 

— Неужели? Надо тебе дать их, — и он пошел к себе 
и принес мнев подарок эти чудные три книги и сказал: — 
Ну, прочти вслух сейчас же, сегодняшний день. 

Это было 30 сентября. Я прочла. Он взял у мепя кнп- 
гу и сказал: 

— Как это хорошо! «Наскаль говорит: человек уми- 
раст один. Так же и должен жить человек. В том, 
что главное в жизни, человек всегда один, т. е. не с лю- 
дьми, а с богом...» ’ Удивительно, как мало известна эта 
книга! Это лучшее, что я написал, — сказал Лев Нико- 
лаевич. 

— Нет, лучшее, что ты написал, это «Война и мир» 
и «Анна Каренина», — сказала сестра моя. 

Я была ему очень благодарна за этот чудесный пода- 
рок, и с тех пор ежедневно читаю эту кннгу, н она по- 
могает мне жить. 

Наш карточный стол стоял рядом с чайным, вокруг 
которого сидели не играющие. Лев Николаевич налил 
себе стакан чаю, и мы звесело продолжали играть в 
БИНТ. 

Когда Лев Николаевич выигрывает, он кладет вы- 
пгрыш в ломберный стол, вместе с мелками, картами, и 
потом берет оттуда мелочь для нищих. 

Когда я проснулась на другое утро, было уже поздно. 
Я отдернула портьеру окна, и солнечные лучи сразу как 
бы ворвались ко мне в комнату. 
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Мне захотелось скорее на воздух. Я оделась и пошла 
В сац, наскоро обежала все аллеи, вышла к большому пру- 
ду и оттуда домой. 

Недалеко от крыльца, у старого дерева, сломанпого 
бурей, уже стояло человека два-три. Вокруг дерева при- 
делана скамейка для посетителей. Каждый день приходит 
по песколько человек, кто за милостыней, кто за советом. 
Мужики, бабы идут пздалека, таким общим доверием ип 
любовью пользуется Лев Николаевич. Когда он выходит, 
то говорит со всеми и всех выслушивает. Я иногда удив- 
лялась его терпению. 

Сестра ревностно оберегает часы его занятий и отды- 
ха и в это время никого не пускает к нему <...». 

За обедом зашла речь о Думе. 

Я спросила Льва Николаевича, какого он мнения о 
третьей Думе. 

— Ничего не выйдет из этого, — сказал он.— Дума до- 
рогая игрушка. Цели у Думы никакой, и народу она не 
нужна. Она раздражает народ. Мужик один сказал мие: 
«У Думы земли просить, что у гуся овса». 

Мы все засмеялись. 

— Ты говоришь, Дума ни к чему, — сказала я, ая 
думаю, обсудят законы, изменят некоторые — и будет 
лучше. 

— Чтобы изменить законы, — отвечал Лев Николае- 
вич,— не надо собирать тысячу разнокалиберных людей, 
а нужно одному кому-нибудь обсудить это дело. Нускан 
всякий у себя во дворе обдумает, как жить нравственно, 
тогда только и будет толк. 

Обыкновенно в общих разтоворах я всегда стараюсь 
вызвать суждение Льва Николаевича, — мне прямо до- 
ставляет наслаждение слушать его, и я часто противоречу 
ему для того, чтобы услышать его мнение. Издавна ещс, 
смеясь, называлось это в Ясной Поляне: 

«Гетенька подымает вопросы». 

— «Удивительно, — сказал он, помолчав: — Дума — 
это подражание ‘парламенту. Это уже старо и отжито. На- 
до разработать новые формы... Это все равно, как если 
бы ты из Парижа приехала в глухую провинцию, поло- 
жим, в платье с узкими рукавами, а там только что на- 
дели широкие, п тебя поразила бы отсталость моды. 
В Париже все бросили эту моду, а в провинции только 
начинают ее, Так’и с Думой. 
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Потом речь зашла о пеосторокном распоряжении 
большою суммою казенных лепег, и Мев Николаевич ин 
тересовался этим делом и говорил, что падо уметь выби- 
рать людей и отличать умы: 

— Ум, связанный с душевной чистотой, п ум — быз- 
строе соображение. Вот англичане говорят про послед- 
ний, что Ве Газ поте Бташ, ТВап Ц 1$ ооо Юг Вия. Это 
значит, что у него больше мозга, чем для него нужно. 
Это самые жалкие люди, — прибавил он. 

Мы встали нз-за стола. Лев Николаевич сел за шах- 
маты. Я с Тапей играли в китайский бильярд. Остальные 
сели за круглый стол. Нринесли наверх маленькую Таню, 
и сестра моя возилась с ней и рисовала ей в тетрадь раз- 
нообразные детские истории в лицах (...). 

Разговор перешел на воспитание детей; Лев Николае- 
вич хвалил книгу Вецеля «Дом свободного ребенка». Он 
говорил, что чем свободнее воспитывают ребенка, тем луч- 
ше. Это приучает его к самостоятельности, и, к тому, еще 
надо дать ему полную свобоцу в выборе учения и воздей- 
ствовать на него добром и любовью, а не строгостью и 
страхом. 

Тут многие пз нас восстали против свободного выбора 
учения и говорили, что большинство детей не захочет ни- 
чему учиться <...>. 

— Одно непонятно, что у нас детей учат всему, но 
только не нравственной жизни. Когда постигнет горе, на- 
чинают молиться, а настоящей нравственной жизни не 
знают, — говорил Лев Николаевич.— Молитва в простых, 
необразованпых меня трогает... Я знал одну бабу краси- 
вую и распутную. Муж ее привязал се за косу за хвост 
лошади и так приволок домой. Однажды, проходя почыо 
деревней, я увидел в окне избы огонь. Я взглянул н уви- 
дел эту самую бабу. Она стояла на коленях, крестплась 
и шептала что-то... Я стоял минут пятнадцать, и опа все 
время не переставая молилась. И вера ее тронула 
меня (...). 

4 октября было рождение Татьяны Львовны. Погода 
стояла по-прежнему чудная, п мы решили сделать боль- 
шую прогулку. 

Молодежь, под предводительством Михаила Сергееви- 
ча Сухотина пошла в Лимоновский лес, за три версты от 
дома. Татьяна Львовна осталась из-за нездоровья девоч- 
ки, а я с сестрой через час после них выехали в тот же 
лес в тележке, наподобие корзинки <...>, | 
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Вдруг, к большому нашему удовольствию, мы увиде- 
ли Льва Николаевича. Он ехал верхом на «Делире», 
англо-арабе гнедой масти. 

Репин в своих записках очень картинно описал Льва 
Николаевича верхом и назвал его «Лесным царем». Это 
прозвище очень идет ему. 

Я глядела на него, как он ехал в лесу, и думала: да, 
именно такую наружность и может и должен иметь 
лишь человек с таким исключительным внутренним со- 
держанием, как он. 

Он подъехал к нам, слез с лошади и пошел пешком. 
Саша повела лошадь в поводу. 

— Удивительно красиво сегодня,— говорил он,— та- 
кой осени я не запомню. Я открыл новую, чудную доро- 
гу, 'по которой мы вернемся домой, а прежде заедем к 
Саше в Телятинки. 

Сестра слегка толкнула меня под локоть. 

— Таня, не соглашайся ехать, — сказала она, — ты 
знаешь Левочкины дороги, мы непременно экипаж сло- 
маем. 

Признаюсь, что мне очень хотелось ехать по новой 
дороге, и я молчала. Но сестра энергично протесто- 
вала. 

Через полчаса мы прошли лес и вышли на опушку 
его. Но другой стороне дороги шли маленькие кустики. 
Лев Николаевич сел на лошадь и поехал верхом. 

— Л сейчас из этих кустов выгоню па тебя зайца. 
Помнишь, как мы охотились с тобой? — сказал он 
мне. 

— Еще бы не помнить! Помню тоже, что ты всегда 
хотел схать в Телятинки, а я за Засеку. И как раз за 
Засекой мы затравили восемь зайцев, и Соня была с на- 
ми, и с лорнетом, сидя на лошади, подозрила одного, чуть 
ли не наехала на него, — говорила я <...>. 

После обеда Лев Николаевич, по обыкновению, сел 
играть в шахматы с Михаилом Сергеевичем, я расклады- 
вала с Сашей «кабалу» (род пасьъянса); сестра с Таней 
ушли вниз в детскую. 

Вечером, когда снова все собрались в зал, Сергей Тол- 
стой, по моей просьбе, играл чудные вещи Грига, Шопе- 
на и еще многое другое. Своей игрой он доставил нам 
всем большое удовольствие. Он играет умело и с боль- 
шим пониманием, и выбор его много лучше современных 
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музыкантов. Потом он заиграл «Ночь» Рубинштейна. Лев 
Николаевич говорил, что он это очень любит. 

— Заигранная вещь, — сказал Сергей Толстой. 

— Оттого и заиграна, что так музыкальна,— заме- 
тила я. 


За вечерним круглым столом стало еще оживленноее, 
так как и Татьяна Львовна сидела по вечерам с нами с 
тех пор, как ее ребенку стало легче. 

Как сейчас помню, зашла речь о том, какая долина 
быть женщина и на что она болыше способна. 

Всех задел этот вопрос, и все мы заговорили разом. 
Большинство стояло за самостоятельность женщины, вы- 
ставляли ее способность к самоотвержению, отсутствие 
эгоизма, говорили, что на женщину возложено вс 
важное и трудное — родить и выхаживать детей и проч. — 
говорилось все, что говорится в этих случаях про 
женщин. | 

Лев Николаевич молча, с улыбкой слушал нас. 

Вот сейчас скажет про женщин что-нибудь такое, с чем 
никто из нас не согласится, — думала я,— глядя на его 
улыбку, и уже заранее радовалась, что услышу его 
мнение. 

Так и вышло. 

— Удивительно, — сказал он,— как это женщина пе 
понимает, какой надо быть? Идеал женщины — это Ду- 
шечка Чехова 8-9. 

Лев Николаевич как-то читал нам «Душечку» вслух, 
и тип ее был нам известен. 

— Как талантливо описал Чехов «Душечку» с ее оби- 
лием любви к антрепренеру Кукину, ветеринару и гим- 
назистику! — смеясь, продолжал Лев Николаевич. 

— Стало быть, по-твоему, самое лучшее обезличить 
себя? — спросила я.— Душечка три раза меняла мужей, 
и с каждым новым мужем у нее образовывались новые 
вкусы и новые взгляды. 

— Когда муж и жена одних воззрений, то какую сп- 
лу они собою представляют! — сказал Лев Николаевич. 

— А когда жена умнее мужа, практичнее и более 
приспособлена к жизни, чем муж? — спросила кн. Обо- 
ленская !0.— Тогда как быть? 

— Женщина, хотя иногда и умнее и развитее мужа, 
но все-таки лучше, если она идет с мужем заодно, — 
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сказал Лев Николаевич.— «Душечка» — это прелесть, это 
одна из лучших вещей Чехова. 

— Я думаю, что сам Чехов не хотел изобразить в Ду- 
шечке идеал женщины, а просто описал такой тип, веро- 
ятно, встретив его в жизни своей, — заметила я. 

Нам, женщинам, не понравилось мнение Льва Нико- 
лаевича. Мы все восстали против него <...>. 

Разошлись в этот вечер довольно рано, но сестра 
моя, кн. Оболенская п я,— мы еще долго продолжали бе- 
седу у меня в комнате. Лев Николаевич, в халате, тоже 
заглянул к нам: 

— Что это вы не ложитесь? — спросил он с удивле- 
нием. 

— Все не наговоримся,— ответила я,— и спать не хо- 
чется. 

Стоя в дверях, он поговорил с нами и ушел спать. 
Спать в Ясной Поляне — это значит терять время! Так 
всегда казалось мне. И когда я уходила вечером в свою 
комнату, у меня было такое чувство, как будто в одино- 
честве я должна была разобраться и справляться с этим 
наплывом и обилием разнообразных, пережитых впечатле- 
ний в течение дня <...>. 


Прошло несколько дней. Погода испортилась. Было 
пасмурно и накрапывал дождь. Мы сидели дома, по своим 
комнатам, и изредка кто-нибудь`из нас выходил в сад 
подышать свежим воздухом. Лев Николаевич, несмотря 
ва дождь, не изменил своей привычке и ездил верхом. 
Как-то раз за вечерним чаем зашла речь о войне. Трудно 
найти в Ясной Поляне кого-нибудь, кто стоял бы за вой- 
ну. Сестра моя, так же как и Лев Николаевич, ужасается 
войны. 

Кто-то сказал о возможности будущей войны. 

— Не понимаю, как может быть война, — говорил Лев 
Николаевич.— Надо быть долгим путем развращенным, 
чтобы понять войну и участвовать в ней. 

— А если придут и завоюют нас? 

— Тогда надо признаться, что мы не христпане, боль- 
ше ничего. Японцы наивно, откровенно воюют, а мы фа- 
рисейски. Нам Христос не позволяет, а вера японцев по- 
зволяет им воевать. 

Лев Николаевич уходил в кабинет, когда я ему сказа- 
ла что-то в защиту войны. 
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Он остановился п сказал: 

— Я боюсь говорить о нехристнанстве войны, чтобы 
это не выходило пошло. Даже думаю, что не нужно го- 
ворнть о том, что война есть дурное дело, потому что,— 
извини меня, — это так же дурно и неприлично, как если 
бы мы стали говорить об изменениях публичного дома. 
Если мы говорим об этом, значит, мы еще не уверены, 
что война дурное дело. 

— Мне-то в особенности надо ненавидеть и бояться 
войны, — сказала я,— после того, что пережил мой сын. 

Лев Николаевич стал расспрашивать меня, и я рас- 
сказала, как он был в отряде Рожественского на крейсе- 
ре «Нахимов» и участвовал в Цусимском бою !!. Я при- 
поминала все ужасы сражения, про которые слыинтала, 
припоминала и гибель «Нахимова», — и рассказала про 
спасение сына и других офицеров. 

— Ах, боже мой, как же это я раньше ничего не слы- 
шал от тебя? — участливо говорил Лев Николаевич <...>. 

— Нельзя себе представить того нравственного зла, 
которое производит война! — сказал Лев Николаевич.— 
Я получил письмо от одного Иконникова! (он отказался 
от воинской повинности и сидит уже три года в тюрьме}, 
чудесное письмо! 

И Лев Николаевич пошел в кабинет и принес это 
письмо, которое дал читать Бирюкову, а сам сел возле 
него. Я помню лишь некоторые места этого письма. Этот 
человек писал сначала о своей жизни, как в тюрьме его 
заели насекомые, потом об обращении с ним начальства 
(сравнительно хорошем), затем передавал свой разговор 
с солдатами. 

— Землячок, — говорили они ему, — ты напрасно это 
затеял и мучаешься,— отслужил бы срок, да п домой. 

А он говорил им, что не мучается, что ему радостно и 
что он готов терпеть еще и еще наказание, лишь бы жить 
по-божьему. В конце письма он писал: «Я знаю одно 
только, что никогда не буду питать злобы на тех людей, 
которые думают, что мучают меня, и что не тюрьма меня 
победила, а я победил тюрьму». 

Я взглянула на Льва Николаевича — и увидела, что 
глаза его были полны слез, и сам он был взволнован. Он 
молча ушел в кабинет. Через несколько минут он снова 
вернулся. Выражение лица его было серъезно и спокойно, 
руки его, по обыкновению, были засунуты за ремянный 
нояс, он остановился и сказал: 
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— Когда я сомневаюсь, как надо жить, то при виде 
таких людей у меня сомнений уже не остается! Они под- 
держивают меня. Они настоящие люди, которые нас дви- 
гают вперед! 

— Ну, генеральша,— пойдем в винт играть! — вдруг, 
смеясь, обратился он ко мне. 

У него всегда бывали эти резкие переходы от грустпо- 
го к шутке, чтобы скрыть свое волнение, — и как сердеч- 
ны и симпатичны бывали эти переходы! 

Погода опять поправилась, и мы поехали кататься в 
Засеку. Мы ехали в двух экипажах. Дорога в лесу была 
плохая и затрудняла наигу езду, но зато мы проезжали 
удивительно красивые места. Лев Николаевич встретил 
нас на полдороге, сошел с лошади, п мы немного про- 
щтлись, так как очень озябли. 

— Вот эти два мальчика, которые стерегут на лугу 
лошадей, — говорил Лев Николаевич, указывая вдаль, — 
просили у меня сейчас книжек почитать. Дай им, пожа- 
луйста, Сапа, — обратился он к дочери. 

У Льва Николаевича всегда в запасе очень много ма- 
леньких книжек издания «Посредник» <...>. 

Вечером, по обыкновению, мы сидели все в зале. Лев 
Николаевич играл в шахматы с Михаилом Сергеевичем. 
Мы разговаривали о будущем, — что кого ожидает. 

— Надо жить только настоящей минутой, — сказал 
Лев Николаевич.— Это в моей власти, будущее же в ру- 
ках не моих, а божьих. Вот сейчас слово, которое я ска- 
у, зависит от меня: сесть, встать, рассердиться — все в 
моей власти; мысль принадлежит мне. 

— А вот я на днях прочла как раз обратное, — что че- 
ловек живет только прошедшим и будущим, а редко ип- 
тересует его настоящее, — сказала кн. Оболенская. 

— Да, оттого у нас и идет все так плохо, — ответил 
Лев Николаевич. 

Потом заговорили о том, когда ребенок начинает жить 
сознательно и что идет вперед: физическое или нрав- 
ственное развитие. Не помню, что говорилось нами по 
этому поводу, но Лев Николаевич сказал: 

— Человек родится с одинаковым развитием тела п 
души. Затем моральное растет и опережает физическое. 
И чем больше человек развит духовно, тем менее чув- 
ствует он свое тело. | 

— И в этом, конечно, большое счастье, — сказал кто- 
то из окружающих. 
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Яхелая навести разговор на свою любимую тему, — о 
бессмертии души, — и уже столько раз затрагивая этот 
вопрос со Львом Николаевичем, я снова стала подходить 
к нему. 

— А, ты опять за старое! — сказал он, смеясь. 

— Не могу успокоиться, — мысли о том, что будет с 
пами после смерти и что такое смерть, постоянно зани- 
матют меня, и теперь более, чем когда-либо. 

— Мы, как тень Наполеона, — сказал Лев Николае- 
вич, — видела ты рисунок: «Между двумя деревьями Па- 
полеон»? Его нет, а это тень, очертание его стволами двух 
деревьев. Так и тело наше есть иллюзия. И смерть отде- 
ляет нас от этой оболочки. Оболочка уничтожается, и 
остается одна душа, она бессмертна. Вот как представ- 
ляется мне наша жизнь. 

— Иты веришь в это? — спросила я. 

-- Еще бы, всей душой, — спокойно и убежденно отве- 
тил он.— Без веры и мира душевного нельзя существо- 
вать. 

Никто не поддерживает во мне так сильно религиоз- 
ное чувство, как Лев Николаевич. Если оно ослабевает 
временно, то в общении с ним оно снова растет. Искрен- 
ность его убеждений передается п заражает. 

Заложив руки за пояс, он ходил по зале, мы со стар- 
шей дочерью его сидели у самовара. 

— Так куда же девается душа наша? — спросила я. 

— Этого я не знаю. Таких слов нет, чтобы передать 
это. Мир бесконечен, — сказал он. — Уже давно предна- 
значена всякому своя жизнь. Все уже известно. И что бу- 
дет с маленькой твоей Таней, когда она будет старухой, — 
обратился он к дочери, — все предопределено. Нам дано 
счастье смотреть в крошечное окошечко на этот мир п 
принимать в нем участие, может быть, одно мгновение. 
Мы определяем жизнь нашу временем и пространством, 
но там ни времени, ни пространства нет, и это мы только 
так определяем, потому иначе не умеем и не можем. Бу- 
дет ли это окошечко заменено другим или сольемся мы 
со «всем целым» — этого нам не дано знать. 

— Но зачем же мы посланы сюда? Какая цель? — 
спросила я. 
°’ — Исполнять волю божью,— у каждого из нас это 
важное дело. 

И Лев Николаевич повторил слова, написанные им в 
книжке «Аруг чтения»: «Если я точно сердцем говорю: 
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«Да будет воля Твоя, как на земле, так и на небе», то 
есть как во временной жизни, так и в вечной, то мне не 
нужно никаких ни утверждений, ни доказательств бес- 
смертия. Живи той частью твоей души, которая сознает 
себя бессмертной, которая не боится смерти. Эта часть 
души есть любовь». 

Гогда сего слушаешь, то хочешь вот сейчас так начать 
жить, так чувствовать и понимать, как он, а вместе с 
тем, — как нелегко дается эта премудрость в нашем «аду», 
как назвал землю покойный Николай Николаевич Стра- 
хов, и как тревожно и пелегко живется на земле! 

Это была наша последняя беседа. Приближался срок 
моего отъезда <...>. 


Н. Н. ГУСЕВ 


ЛЕВ ТОЛСТОЙ — ЧЕЛОВЕК 


Я впервые посетил Толстого в Ясной Поляне в 1903 го- 
ду, а с сентября 1907 года по август 1909 года мне при- 
шлось быть не только свидетелем, но в некоторой степе- 
ни и помощником в его работе — я был его литератур- 
ным секретарем. 

Льву Николаевичу в это время было уже семьдесят 
девять лет. Физический труд, который он так лтобил,— 
пахота, косьба, как это изображено на превосходных кар- 
тинах Репина и Пастернака, длинные пешеходные путе- 
шествия из Москвы в Ясную Поляну (двести километ- 
ров) остались уже далеко позади. В эту пору жизни два 
главных дела сосредоточивали на себе внимание Толето- 
го: писательство и личные и письменные отношения с 
ЛЮДЬМИ. 

Моя первая беседа с Толстым продолжалась около ча- 
са. Лев Николаевич подробно ответил на все мои вопро- 
сы, причем манера его беседовать была такова, что, отве- 
чая на заданный ему вопрос, он затрагивал и смежные 
области, чтобы сделать свою аргументацию еще более убе- 
дительной <...» 1. 

Самой замечательной чертой лица Толстого были его 
Удивительные глаза. Выражение его глаз было чрезвы- 
чайно разнообразно. То они глядели спокойно, сосредо- 
точенно, когда он в разговоре излагал какую-нибудь 
мысль, его поразившую; то принимали скорбное, стра- 
дальческое выражение, когда он рассказывал о вопию- 
щей нищете местных крестьян; то загорались негодова- 
нием и возмущением, когда он слышал об ужасающих 
правительственных жестокостях; то озарялись ласковой 
улыбкой, когда он видел ребенка пли своего старого друга, 
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пришедшего его навестить; то выражали восторг и 
умиление, когда он узнавал о каком-либо поступке де- 
ятельной любви и самоотречения. Когда Толстой видел 
кого-либо в первый раз, он как бы просверливал этого 
человека своим проницательным взглядом, как бы ста- 
раясь прощупать все, что скрыто в его душе хорошего и 
плохого. Известный русский артист В. С. Станиславский 
после первой встречи с Толстым рассказывал, что он 
«чувствовал себя простреленным от взглядов 'Толс- 
того» (...). 

Одежда Толстого была всегда одинакова — блуза, 
подпоясанная ремнем; зимой — темная, летом — белая, 
парусиновая. Эти блузы шили Толстому его жена и дере- 
венская портниха. В одежде Толстой любил опрятность и 
чистоту, но не щегольство и элегантность. 


В 1907—1909 годах, когда я имел счастье жить в Яс- 
ной Поляне и помогать великому Толстому в его работах, 
Лев Николаевич вставал обычно около восьми часов и, 
умывшись, шел на прогулку. Эта утренняя его прогулка 
длилась обыкновенно недолго, от получаса до часа. Гу- 
лял он почти всегда один, и эти утренние часы уединен- 
ного общения с природой служили для него вместе с тем 
временем, когда он усиленно сосредоточивался в самом 
себе для того, чтобы в течение всего последующего дня 
держаться на уровне духовной высоты как в сношениях 
со всеми людьми, родными и чужими, с которыми прихо- 
дилось ему сталкиваться, так и во время его собственной 
напряженной творческой деятельности. Это напряжение 
духовных сил и сосредоточение в самом себе он называл 
«молитвой». 

Вернувшись с прогулки, а иногда даже едва выйдя из 
дома, Лев Николаевич обыкновенно видел вблизи дома не- 
сколько бедняков, прохожих, «административно выслан- 
ных», шествовавших к месту своего назначения или воз- 
вращавшихся на родину, отбывших срок, или професси- 
ональных попрошаек, местных или тульских, — и оделял 
их мелкой монетой. Иногда эти прохожие, «администра- 
тивно ссыльные», рассказывали ему скорбную повесть 
своей жизни, которая тяжелым камнем ложилась на его 
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Проходя через столовую, Лев Николаевич забирал с 
собой разобранную мною его почту: письма, книги, руко- 
писи, а из газет обыкновенно только ту одну, которую он 
читал в это время. Сначала при мне такой газетой было 
«Новое время», затем Лев Николаевич сменил его на 
«Русь» 2, в которой находил два достоинства: газета эта 
печатала на верху первой страницы сведения о количе- 
стве смертных казней и приговоров за день, а также пере- 
чень выдающихся событий за минувший день. Затем ле- 
том 1908 года Лев Николаевич стал читать «Слово» и др. 

Придя к себе в кабинет, Лев Николаевич садился за 
кофе и тут же начинал читать письма. У него была мане- 
ра читать их с конца, а не с начала; он говорил, что 
обычно в конце пишется самое важное. На конверте каж- 
дого письма Толстой делал пометы. Иные он откладывал, 
имея в виду ответить на них позднее; на других писал: 
«Н. Н. ответить», что означало, что он поручил ответить 
мне; на некоторых надписывал: «Б. О.» (без ответа). Это 
были такие письма, которые не казались Толстому доста- 
точно серьезными. Иногда Толстой писал на конвертах 
не только «Б. 0.», но прибавлял еще две другие буквы: 
«Глг.», что в общей сложности означало: «Без ответа, 
глупое». 

Прочитав письма, Лев Николаевич нажимал на хвост 
металлической черепахи, стоявшей на его письменном 
столе, и раздавался звонок. Я уже знал: это означает, 
что Лев Николаевич намерен продиктовать мне ответы 
на письма. Я немедленно приходил с карандашом и бума- 
гой. Лев Николаевич в этих случаях не любил ждать, — 
не из деспотизма, а потому, что чувствовал потребность 
быстрее запечатлеть на бумаге те мысли, которые уже 
сложились в его голове в ответ на прочитанные им 
письма. 

Я садился против Льва Николаевича, ни одним зву- 
ком не нарушая течение его мыслей, записывал то, что 
он говорил. Я знаю стенографию, и Льву Николаевичу не 
приходилось меня дожидаться,— напротив, иногда я его 
ждал, так как он диктовал медленно, глубоко обдумывая 
каждое слово, и не механически, а с соответствующей 
интонацией, как будто его корреспондент находится здесь, 
‘около него, и он лично в беседе с ним дает ответ на его 
вопросы <...>. 

Иногда после прогулки, а иногда перед прогулкой, но 
непременно каждое утро Лев Николаевич прочитывал 
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очередной день из им самим составленных его любимых 
книг: «Круг чтения» н «На каждый день», содержащих 
мысли мудрецов всех времен и народов о главнейших 
вопросах жизни 3. И, покончив со всеми этими делами, 
Лев Николаевич принимался за работу. 

Во время работы он нуждался в абсолютной тишине: 
затворял двое дверей, которые вели из его кабинета в 
столовую, и чрезвычайно редко выходил из своего кабине- 
та по какому-нибуль делу. За два года жизни моей в Яс- 
ной Поляне я почти не помню таких случаев. Никто не 
входил к нему во время его занятий, за исключением 
Софьи Андреевны, которая поздно ложилась и поздно 
вставала и около двенадцати часов, выходя в столовую к 
кофе, обыкновенно, шурша платьями, заходила к мужу 
поздороваться. 

Метод работы Толстого над своими произведениями 
известен: он состоял в бесчисленных исправлениях н 
переработках написанного. Он считал совершенно спра- 
ведливым изречение Бюффона: «Гений — это терпение». 
Он понимал это изречение в том смысле, что писатель не 
должен выпускать из рук свое произведенпе, пока не вло- 
жит в него все, что может. 

Мне пришлось быть очевидцем случая исключитель- 
ной, даже у Толстого, его требовательности к себе в этом 
отношении. В 1907 году он начал писать предисловие к 
составленному им сборнику изречений мудрецов «На кая;- 
дый день»; в этом предисловии он хотел систематически 
изложить все свое религиозно-нравственное миросозер- 
цание. Над этой работой, которая в печатном виде заняла 
четыре страницы, Толстой с перерывами работал три года 
_и переделал ее сто пять раз! 

Толстой не допускал для себя никаких дней отдыха. 
Самые большие церковные праздники — рождество, пас- 
ху — он проводил так же, как все остальные дни года, — 
в труде. Не занимался он только тогда, когда чувствовал 
себя нездоровым; но и в эти дни он утром не выходил из 
своего кабинета, а читал или обдумывал то, над чем ему 
предстояло работать. 

Эта напряженная утренняя работа продолжалась У 
Толстого часа четыре, пять — смотря по состоянию здо- 
ровья. 

Окончив работу, Толстой выходил к завтраку. Стол 
его был строго вегетарианский; он неел ни мяса, ни рыбы. 
Ел Толстой вообще очень немного. Завтрак его состоял 
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обыкновенно из одного яйца всмятку, которое он распускал 
в небольшом стаканчике, куда крошил несколько кусоч- 
ков белого хлеба; потом съедал небольшую порцию греч- 
невой каши. 

Не раз приходилось мне наблюдать Льва Николаевича 
во время его завтрака. Я замечал на его лице следы еще 
не закончившейся творческой деятельности. Он ел, быстро 
пережевывая пищу, казалось, совершенно равнодушный к 
тому, что ему приходилось отправлять в рот, а глаза были 
устремлены куда-то вдаль, как будто он всматривался во 
что-то, что он один только вндел и чего никто другой не 
видал. 

Во время завтрака Толстого уже дожидались посети- 
тели, приезжавтипе с разных концов страны, чтобы побе- 
седовать с ним по волновавшим их вопросам или получить 
от него моральную поддержку. Бывали среди них и та- 
кие, которые откровенно объявляли, что цель их при- 
езда — только посмотреть на Толстого. В таких случаях 
он добродушно говаривал: 

— Смотрите: у меня обыкновенное лицо, два глаза п 
посередине нос... 

Часто приходили к Толстому и местные крестьяне по- 
советоваться о своих нуждах. Железная дорога или шахта 
не платит рабочему за увечье, земский начальник вынес 
несправедливый приговор, соседний помещик не отдает 
крестьянам в аренду землю, которая им ЦО зарезу нуж- 
на, — со всем этим люди шли к Толстому, зная, что он 
всегда их внимательно выслушает и даст разумный совет. 
Прн этом происходили иногда комические сцены ( 

После своего завтрака, выйдя наружу (дело было ле- 
том), Толстой увидел невдалеке группу крестьян. Нв 
успел он еще своей быстрой походкой подойти к ним, как 
все трое — бух ему в ноги. А Лев Николаевич терпеть не 
мог раболепства. Подходит к ним и говорит: 

— Ну, встаньте, расскажите, какое у вас дело. 

Мужики продолжают стоять на коленях. Лев Николае- 
вич начинает уже волноваться, ему неприятен вид тако- 
го унижения. Он говорлт: 

— Ну, встаньте, для чего вы так унижаетесь? Я та- 
кой же человек. 

Мужики все так же стоят на коленях. Тогда Лев Ни- 
колаевич, не долго думая, сам становится перед ними на 
колени. И так, в глубоком молчании, они стоят друг про- 
тив друга минуты две. Наконец, Лев Николаевич 
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обращается к самому старому из мужиков и спраз 
шивает: 

— Можно мне встать? 

Мужик конфузливо отвечает: 

— Мы вас не становили, ваше сиятельство. 

— Ну, ия вас не становил,— говорит Лев Николае- 
вич.— Давайте вместе встанем и будем разговаривать как 
люЮдн. 


Позавтракав и поговорив © посетителями, Лев Нико- 
лаевич отправлялся пешком или верхом на прогулку <...>. 

Ездил он обыкновенно по ближним лесам, носящим 
историческое название «Засека» (в давние времена жите- 
ли, предполагая нападение неприятелей, «засекали» лес 
и сваливали его в огромные завалы, чтобы остановить 
нашествие врага). В то время леса, окружающие Ясную 
Поляну, принадлежали лесному ведомству, которое запре- 
щало не только рубить лес, но даже собирать ветки, и 
леса носили почти девственный характер. В густой чаще 
столетние деревья сплетались своими вершинами; на по- 
лянах вырастала трава выше человеческого роста; под 
ногами непрерывно попадались стволы огромных упавших 
деревьев. В эту-то чащу и пробирался Толстой для своих 
прогулок. 

«Засека» играла большую роль в творчестве Толстого, 
который большую часть своей жизни провел в Ясной По- 
ляне. (Еще будучи мальчиком, он один-единственный раз 
в своей жизни провел лето в Москве; во всю остальную 
свою жизнь он ни разу не проводил лето в городе). В пер- 
вый период своей жизни Лев Николаевич часто по целым 
дням блуждал по «Засеке» с ружьем и собакой, и во вре- 
мя этого блуждания рои самых разнообразных замыслов 
и художественных образов кружились в его голове. В но- 
следний период жизни, уже без собаки и ружья, а на 
своем любимом Делире или просто пешком исхаживал он 
«Засеку» по всем направлениям, так же, как и раньше, 
в общении с природой, обдумывая свои художественные 
произведения, статьи, письма, отдельные мысли и пр. 
Иногда, сидя на лошади, он вынимал из кармана запис- 
ную книжку и, останавливая лошадь, а иногда и на хо- 
ду, записывал те мысли и образы, которые внезапно 
появлялись перед его творческим взором. По возвраще- 
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нии домой он пользовался этими записями для своих 
работ. 

В Толстом было очень сильно чувство жизни и чувство 
природы. Он любил всякую перемену в природе — наступ- 
ление осени, зимы и особенно весны, и делился своими 
впечатлениями и наблюдениями с окружающими. Его ра- 
довало разбухание почек на деревьях, наливание ржи; он 
любил собирать цветы, рвал их даже верхом, нагибаясь 
с лошади. Принесет букет, полюбуется его красотой и за- 
пахом, поставит к себе на письменный стол или в столо- 
вую, иногда кому-нибудь подарит. 

Во время своих пеших прогулок Толстой часто от- 
правлялся на Тульское шоссе, пролегающее невдалеке 
от Ясной Поляны. Здесь он встречался с местными кре- 
стьянами, ехавшими в Тулу или обратно, с которыми он 
любил разговаривать. Толстой знал всех крестьян Ясной 
Поляны за несколько поколений. Часто, встречая во вре- 
мя своей прогулки какого-нибудь яснополянского ребен- 
ка — мальчика или девочку,— он по чертам лица узна- 
вал, из какой он семьи. 

Лев Николаевич всячески старался, где можно, помо- 
гать крестьянской нужде. Один яснополянский крестья- 
нин рассказывал: 

— Зима стояла холодная. Дров совсем не было. Что 
делать? Вот раз дождался я ночи. Ночь выпала морозная, 
лунная. Запряг я свою клячонку, перекрестился перед об- 
разом святой богородицы, взял топор, задними воротами 
пробрался в околицу и — в графский лес. Выбрал местеч- 
ко погуще, остановился и стал прислушиваться. Ничего, 
везде тихо. Постоял еше так минут с пяток, потом залез 
на березу и стал сухие ветки срубать. Нарубил хворосту, 
сложил его в сани и только взялся за водоки, слышу 
сзади меня шорох. Оглянулся, да и остолбенел: передо 
мной сам барин, граф Лев Пиколаевич, в валенках, в по- 
лушубке старом. Смотрит на меня как-то странно. Стою 
я, как истукан, и не знаю, что и сказать ему. А он по- 
стоял, подошел ко мне, говорит: «Дай сюда топор», — 
да и давай еще дрова рубить. Живо нарубил, сложил на 
воз, перевязал веревкой, ударил кнутом по кляче и 
говорит: «Удирай скорее, пока мой управляющий тебя но 
увидал». 

В другой раз, возвратясь с прогулки по Тульскому 
шоссе, Лев Николаевич рассказал нам: 

— Проезжал мимо мужиков, которые разбивают кам- 
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пи, Какая трудная работа! Встают в четыре, работают до 
одиннадцати; с одиннадцати до двух — отдых, а затем 
опять с молотком — от двух п до темноты. Очень трудная 
работа. Они рассказывали, что спать не могут: руки, ноги 
болят... Вот папиросы набивать,— продолжал с возмуще- 
нием Толстой, — есть машина, а чтобы камни разбивать, — 
такой машины нет. А ведь чего проще? Мне кажется, я 
бы сам мог придумать такую машину: молоток, который 
ходил бы свсрху вниз и разбивал... 

Ни непогода, ни легкое нездоровье не удерживали 
Толстого от утренней прогулки, она отменялась только в 
случаях серьезного недомоганья. Если же Лев Николае- 
вич не выходил из дома по причине нездоровья, он ста- 
рался наверстать это прогулкой по комнатам. Возвратив- 
шись с ирогулки, Лев Николаевич, обыкновенно очень 
усталый, ложился спать на час или полтора. 


Обед подавался часов в шесть или в начале седьмого. 
Лев Николаевич обычно опаздывал к обеду и являлся тог- 
да, когда первое блюдо было уже съедено. Я не замечал, 
чтобы у пего были какие-нибудь излюбленные блюда; пи- 
когда я но слышал также от него разговоров о еде. Каза- 
лось, он был совершенно равнодушен к тому, что стояло 
на столе, что ему приходилось отправлять в рот. Никогда 
не видел я также с его стороны какого-нибудь нарушения 
вегетарианского режима. Обед его состоял из супа, муч- 
ных или молочных блюд и третьего — сладкого, летом -- 
ягод. Вино к обеду не подавалось; только изредка, .когда 
Толетой чувстровал себя нездоровым, он выпивал неболь- 
шую рюмку крепкого вина — мадеры или портвейна. За 
обедом всегда были интересные разговоры; часто Толстой 
рассказывал о своих впечатлениях во время прогулки или 
высказывал свои суждения по тем или другим во-+ 
просам. 

Умственпые интересы Толстого были очень разнооб- 
разны; он всегда был очень любознателен. При мне ои с 
большим интересом поослушал лекцию об Индии с дпапо- 
ситивами, которую прочла для него в Ясной Поляне пу- 
тешественница А. А. Норсини. Стоило ему ва прогулке 
увидеть большой, не совсем обычной формы муравейник, 
как, возвратясь с прогулки, он брал энциклопедический 
словарь и читал в нем статью о муравьях. 
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Библиотека Ясной Поляны насчитывает около двалца- 
тп трех тысяч томов по всем отраслям зпания и литера- 
туры. Собирать эту библиотеку начали еще дед и отец 
Толстого. Многие книги снабжены пометками Толстого. 
Мы найдем здесь много материалов, служивших для Тол- 
стого источниками для его знаменитой эпопеи «Война п 
мпр», для неоконченного романа из эпохи Петра Ги для 
повести «Хаджи-Мурат». Следует, однако, сказать, что 
Толстой не был библиофилом и не берег своих книг, а 
охотно давал их читать всем желающим. Вследствие этого 
многие книги, о которых мы определенно знаем, что Тол- 
стой их читал с карандашом в руках, в настоящее время 
уже отсутствуют в библиотеке Ясной Поляны. 

Толстой любил читать вслух как своп новые произве- 
дения, так и старые ни новые произведения других авто- 
ров. Про свои произведения он говорил: 

— Я люблю читать вслух те свои сочинения, о кото- 
рых хочу составить себе представление, какое впечатле- 
ние они производят на других. Переношусь в слушате- 
леи, замечаю, ясно ли им, следят ли они, не скучно ли им. 

Толстой всегда приглашал всех критиковать его 
новые произведения, охотно выслушивал замечания и, 
если признавал их справедливыми, сейчас же исправлял 
написанное (...). 


Вечерами Лев Николаевич уже не работал так напря- 
женно, как днем. Он или, сидя у себя в кабинете, читал, 
или писал письма, или же участвовал в общих разгово- 
рах в столовой, если бывал кто-либо из приезжих род- 
ственников или гостей. Совершенно понятно, почему так 
много людей желало бывать у Толстого: видеть и слышать 
сего — это давало больше, чем только читать его сочипе- 
ния. Толстой был идеальным собеседником: он умел хо- 
рошо слушать. При разговоре он не проявлял неудоволь- 
ствия в лице, не морщился и не жестикулировал, говорил 
тихо и большей частью спокойно, не повышая голоса. Ког- 
да Толстому приходилось разговаривать с людьми, кото- 
рые были ему тяжелы, он старался, преодолевая себя, 
быть с ними особенно приветливым. Я употреблял все 
Усилия для того, чтобы запомнить его слова и потом зз- 
писать их. Это было нелегко. Язык Льва Николаевича был 
очень своеобразный; это не был шаблонный, литературный, 
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газетный или журнальный язык, но это не был и обыч- 
ный разговорный язык. Лев Николаевич всегда выра- 
жал свои мысли кратко, сильно, точно и художественно. 
Превосходный знаток и большой поклонник русского 
языка, он прямо страдал, слыша, как в разговорах неко- 
торые его собеседники портили великий русский язык <...›. 

Беседа шла всегда совершенно непринужденно; Лев 
Николаевич не выносил в разговорах ничего искусствен- 
ного, нарочитого и сам никогда не выступал в роли учи- 
теля, сурового моралиста. Мнения свои он высказывал 
всегда определенно и просто, не стеснялся высказывать 
свое несогласие с собеседником иногда даже в резких вы- 
ражениях, если суждения говорившего казались ему че- 
ресчур дики. В Ясной Поляне сходились люди самых 
противоположных взглядов на жизнь — от рабочего-рево- 
люционера до представителей консервативных кругов. 
Толстой был со всеми одинаков в обращении, ни для кого 
не менял своей манеры обхождения и разговора, всякому 
старался сделать и сказать приятное, но со всем жаром 
несомненно убежденного человека горячо отстаивал в раз- 
говоре с кем бы то ни было то, что он считал истиной, не 
боясь испортить свои отношения с человеком и не боясь 
говорить то, что шло совершенно вразрез с общеприняты- 
ми мнениями. 

Но нельзя сказать, чтобы Лев Николаевич всегда пред- 
почитал или всегда старался вызвать непременно «умные» 
разговоры. На большинстве его портретов и фотографий 
на вас глядит суровое, иногда скорбное лицо; но в обще- 
нии с людьми Лев Николаевич не всегда был таков. Он 
любил шутки, любил смех, охотно слушал веселые бе- 
зобидные рассказы и сам смеялся тихим, но заразитель- 
ным смехом. 


Последние годы своей жизни Лев Николаевич почти 
безвыездно провел в Ясной Поляне, но он не вел жизнь 
уединенную, замкнутую, оторванную от всего мира. Он 
живо интересовался всеми важнейшими событиями рус- 
ской и заграничной жизни и откликался на них в своих 
статьях и письмах, в вечерних беседах. В иные вечера в 
Ясной Поляне бывала музыка — приезжали из Москвы 
выдающиеся пианисты и скрипачи. Музыка на Толстого 
оказывала сильнейшее действие и часто вызывала слезы. 
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Любил Лев Николаевич по вечерам пграть и в шахма- 
ты. Это занятие давало отдохновение его вечно напря- 
женно работавшей голове. 

В десятом часу подавался чай, к которому Лев Ни- 
колаевич всегда выходил, если в первую часть вечера и не 
был в столовой. Расходились обыкновенно около одинна- 
дцати часов, редко позже. Лев Николаевич со всеми про- 
щался, каждому из посторонних подавал руку. Рукопо- 
жатие его было особенное, — он как-то задерживал в 
свосй руке руку другого, смотря в то же время ему в гла- 
за с особенным дружелюбным чувством. Ясно было, что 
он действительно хотел и старался вызвать и усилить в 
себе искреннее доброжелательное отношение к каждому 
человеку, с которым сводила его жизнь. 


М. С. СУХОТИН 


ИЗ ЗАПИСЕЙ В ДНЕВНИКЕ 1907 
ЯСПАЯ ПОЛЯНА 


10 января. С. А. мне читала свои записки !, которые 
она довела до 1878 г. Меня интересовали 1876—1877 гг., 
как те года, в которые совершился этот удивительный 
перелом в душе Л. Н., и ов из неверующего сделался рев- 
ностным православным. К сожалению, переход этот со- 
вершился вне наблюдения С. А., п она отмечает это как 
факт, не будучи в силах дать ему какое-либо психологи- 
ческое объяснение. Поразительно, что в 1876 г. Л. Н. в 
письме к гр. А<лександре» А<ндреевне» Толстой пишет: 
«Ведь я и брат Сергей ни во что не верим» 2, а вслед 
за тем к концу года он уже бегает на шоссе (где он во- 
обще привык собирать многое для себя интересное), за- 
говаривает со странниками и нищими и умпляется пред 
их верой православной. В 1877 г. он уже ходит ко всем 
службам и соблюдает даже середу и пятницу. 

Каль, что нет нигде следов этого странного, ничем не 
объяснимого переворота в душе Л. Н., так как даже 
дневника своего он в то время не вел. 

Я ему рассказал, как неполно С. А. описала эту эпо- 
ху его жизни. Он подумал и сказал: «Да, пожалуй, и 
трудно было бы полнее и последовательнее описать: мне 
и самому это представляется чем-то необъяснимым, ка- 
КИмМ-то скачком, чем-то, что нельзя ничем наполнить». 

16 января. А ведь поправляется Л. Н. и удивляет 
врачей тем, как у него по-юношески легко и быстро рас- 
сасывается бронхит. Был доктор Никитин и признал, что 
теперь нечего больше опасаться <...>, 
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24 января. <...> Л. Н. опровергнул все мои прогности- 
ки: стал снова ездить верхом, и следов болезни как не бы- 
вало. Странный человек. Вчера в «Новом времени» 
(от 24 января) был фельетон Меньшикова «Две России», 
который он прочел. Он пришел в такой восторг и умиле- 
ние, что весь вечер не мог без слез говорить об этом ип 
тут же написал Меньшикову письмо с благодарностями 
и объятиями. И все почему? Да потому, что Меньишков 
тепло и прочувствованно заговорил о святой Руси по по- 
воду картины Нестерова (... ) 3. 

25 января. Вчера писал о необыкновенной бодрости 
Л. Н., а сегодня снова он жалуется и киснет. Говорит, 
что чувствует стеснение в груди, что смерть близка 
и т. п. Надел на себя песочного цвета халат (верный 
признак его недомогания), на голову тюбетейку п даже 
на утреннюю прогулку не вышел. Вчера вечером Л. Н. 
снова заговорил о святой Руси. При этом он говорил о 
том обожении <?», которое охватывает душу человека и 
которое важно само по себе, независимо от того предме- 
та, к которому оно стремится (...). 

1 февраля. Много народа ходит ко Л. Н.; много осо- 
бенно левых и сознательных, но все каких-то не вполче 
ясных и определенных. Но вот на днях наконец-то явился 
один вполне определенный анархист-экспроприатор *. Так 
и рекомендовался. Его определенность привела к тому, 
что он был почтен не пятиминутной беседой на крыльше, 
а отдельной получасовой аудиенцией в бывшей библиоте- 
ке. Маленький, тщедушный, молодой, с белокурой бород- 
кой, которую он нервно пощинпывал, неопределенного об- 
разования и общественного положения, он явился ко 
Л. Н. с желанием получить от него некоторую сумму де- 
нег на «анархические дела». Л. Н., конечно, отказал. 
Анархист, конечно, настаивал, что Л. Н. должен дать. 
Он защищал законность экспроприации, доказывал, что 
все это деньги народа, а что потому ничего дурного нет 
отнимать у богачей деньги народа и передавать на дело 
народа. Л. Н. вынес впечатление, что это один из многих 
загипнотизированных настоящей революцией людей, ко- 
торые даже понять не могут, что им говорят. Когда Л. Н. 
заговорил о боге, анархист ответил то, что уже многие 
сознательные отвечали Л. Нл «У всякого свой бог». Оче- 
видно, это стоит в каком-нибудь катехизисе «созпатель- 
ных». Когла Л. Н. допытывался, что же будет, когда анар- 
хисты все разрушат существующее, анархист ответил: 
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«Да как-нибудь устроится».— «Почему же вы думаете, 
что все тогда будет хорошо?» — «Да уж наверно хо- 
рошо». Слушая об этом из уст Л. Н., я подумал, что 
уверенность Л. Н., что яснополянские мужики тоже 
что-то хорошо устроят, когда уничтожатся все вла- 
сти, ведь одинаково основывается только на том, что 
Л(ьв)у Н(иколаевич)у этого хочется и так представ- 
ляется 

Э февраля. Сейчас заходил к нам во флигель Л. Н., 
вернувшийся с прогулки верхом. Говорит мне: «<...> Се- 
годня ночью все думал, как выбраться нам из этого ужас- 
ного положения, в котором вся страна находится. И по- 
нял, наконец, что мы переживаем Смутное время, такое 
же Смутное время, как тогда, когда выбрали Михаила 
Федоровича“. Наше теперешнее Смутное время началось 
японской войной, и что тут ни делай, какие Думы ни 
выбирай, каких министров ни назначай, смута все будет 
продолжаться, и никакое правительство страны не успо- 
коит» <...,. 

16 февраля. Л. Н. вчера запер двери в кабинет и стал 
говорить со мною по секрету. Оказывается, по поводу 
отношений детей ко мне и к нему. Спросил, не завидуют 
ли мне мои дети? Затем стал говорить, что, кроме сына 
Миши, все его сыновья имеют к нему дурное чувство за- 
висти. Я ему доказывал, что если такое чувство у кого и 
есть, так только у Левы, который имеет основание испы- 
тывать ]а10и31е 4е тшёИег*6, прочие же, напротив того, 
должны иметь поползновение хвастать своим знаме- 
нитым отцом и украшать свое ничтожество его именем. 
Но Л. Н. стоял на своем. 

Были какие-то молодые «темные»? Дмитриев и Кар- 
тушин. Л. Н. говорил им, до чего трудно предвидеть то, 
во что выльется современное движение, и очень удачно 
воспроизвел то, что должен был рисовать себе француз 
в начале революции. Он мог допустить возможность са- 
мых необыкновенных комбинаций, но уж никак не по- 
явление на императорском троне какого-то офицера кор- 
спканца, который станет властителем и республиканцев, 
и роялистов 8. А нас, может быть, ожидает и еще что-ни- 
будь почуднее. 

Были еще толстовцы — Леонтьев, Гастев. Давно не 
бывало такого наплыва толстовцев. 


* профессиональную зависть (франц.). 
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Л. Н. снова на сердце жалуется. Часто смотрит на 
портрет Маши и твердит: «Скоро к тебе приду» <...» 9. 

20 февраля. <...› Муромцев всегда считался либералом 
и в своем профессорско-адвокатском кружке умным чело- 
веком. Но не того о нем мнения был и есть Л. Н. Он 
всегда говаривал, когда по какому-либо случаю при нем 
упоминали о Муромцеве: «Да ведь это совершенный ду- 
рак». То же самое он говаривал и о другом ученом, играв- 
шем тоже значительную роль в Государственной думе, о 
М. М. Ковалевском (...) 1. 

3 марта. (...). Л. Н. до сих пор повторяет, что ему чрез- 
вычайно жалко, что я ему не буду рассказывать о Думе. 
Из моих рассказов он все ясно видит, что там делается, 
а из описания газет ничего не видит <...>. 

7 марта. Вчера были здесь Андрюша и Миша. Ан- 
дрюша рассказывал, как он на днях проезжал с Толма- 
чевым на паре с отлетом мимо патронного завода в то 
время, как выходили оттуда рабочие, и какими ругатель- 
ствами и проклятиями их провожали. Л. Н. заметил, что 
время такое, «проснулся» рабочий человек (...). 

9 марта. Были здесь А. М. Бодянский, П. Л. Успен- 
ский, П. А. Мазаев. Прнезжали говорить по поводу газе- 
ты, издаваемой Бодянским, христианской газеты (...\ #. 
Л. Н. очень бодр. Сделал 20 верст верхом и был весь 
вечер свеж и не утомлен. 

10 марта. Тут возбудился некоторый конфликт между 
крестьянами и господами. У Толстых живет домашний 
врач Д. П. Маковицкий, словак, чистый толстовец, весь 
преданный Л. Н. и чувствующий к нему даже чересчур 
преувеличенное обожание. Этот доктор как истый тол- 
стовец, конечно, очень рьяно и самоотверженно лечит 
русских баб и мужиков. Целый день он в разъездах, ни- 
кому не отказывает в помощи и в отвратительную погоду, 
и по невылазной грязи спешит туда, куда его зовут. В са- 
мой деревне Ясная Поляна Саша Толстая устроила прием- 
ный пункт (...). На днях появилось в господском доме ано- 
нимное письмо от крестьян Ясной Поляны © заявлением, 
что они не желают, чтобы у них в деревне был прием 
больных ввиду возможности занесения заразы и ввиду 
небрежного к ним отношения врача, причем они просят 
графиню уничтожить у них этот пункт. Л. Н. объясняет 
это завистью мужиков к той вдове, хозяйке избы, кото- 
рая за помещение у нее пункта получает 13 р. в месяц, 
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а кроме того, объясняет тем чувством враждебности к 
господам, которое вызывает желание заявить: нам вы 
не нужны, и без вас обойдемся. Достойно замечания, 
что по поводу этого письма Л. Н. высказал такие мыс- 
ли, которые стоят в явном противоречии со всем тем, что 
он проповедовал еще так недавно. Он говорил вообще 
об возмутительном отношении мужиков к своим же 
односельчанам, об их злобе и зависти. Так, грумантов- 
ские мужики стали преследовать двух своих односель- 
чан за то, что опи будто бы своими новыми постройка- 
ми мешают прогонять скот на выгон, а в сущности про- 
сто из чувства зависти к их благосостоянию. Преследуя 
их пастойчиво через всякие инстанции суда, они доби- 
лись-таки того, что эти прекрасные каменные постройки 
придется их владельцам сломать п перенести. В Ясной 
Поляне один мужик поставил прекрасную каменную по- 
стройку и при этом захватил 1/5 аршина общественной 
земли. Общество настаивает на том, чтобы он сломал 
свою стройку. 

«Если дать этим людям возможность пспробовать на 
себе разные анархпческие мечтания, — говорил Л. Н., — 
то они начнут кипеть в котле такой взаимной ненависти 
и злобы, что скоро сами будут просить дать им в пра- 
вители хоть какого-нибудь Николая [». И это говорил 
Л. Н., который 14 месяцев тому назад на этом же са- 
мом месте говорил Щербаку '!3 совершенно противополож- 
ное и затем сердился на Колю Оболенского! за его 
недоверие к спасительным добродетелям русского му- 
жика (...). | 

Л. Н., высказав свои мысли о мужиках, рассказал о 
том, как он утром был в Ясенках в почтовой конторе и 
разговорился с начальником конторы. Этот человек ока- 
зался то, что называется «левее кадетов». Как его Л. Н. 
ни направлял на запросы души, тот настойчиво возвра- 
щался к своим надеждам революционного переустрой- 
ства всего государства. И эта настойчивая надежда 
имеет своим источником неудержимую уверенность на- 
чальника конторы, что он, начальник, слишком мало 
получает жалованья, что прибавить ему необходимо нп 
что ему, конечно, прибавят левые, когда восторжествуют 
над Столыпиным‹...». 

13 марта. Софья Андреевна мне читала свои записки 
1879—1880—1881 гг. Много интересного, но, так ска- 
звать, наружно интересного. Самого интересного, хода 


368 


внутреннего перелома Л. Н., С. А. касается мало <...У, 
Интересен у С. А. рассказ, как в 80 г. весной приезжал 
в Ясную Поляну Тургенев. Пошли вечером на тягу 
Тургенев, Л. Н. и С. А. С. А. стала вместе с Тургене- 
вым и вдруг задала ему вопрос: «И. С., почему вы 
больше ничего не пишете?» — «На это я вот что могу 
сказать вам, — отвечал Тургенев. — Бывало, когда я пи- 
сал, меня всегда в это время трясла любовная лихоралд- 
ка. Без этого я писать не мог. Ну, а теперь я стар, влюб- 
ляться больше не могу, значит, и писать больше не мо- 
гу» °. Это, по-моему, очень характерно. Это показывает, 
сколько личного, своего заветного вкладывает даже та- 
кой высокоталантливый писатель, как Тургенев, во все, 
что он пишет. Читателю представляется, что Тургенев 
все это выдумывает, и так хорошо, похоже выдумывает, 
а он вместо этого все им описываемое переживает тут 
же, «кровию сердца пишет эти строки». 

Конечно, это не общее правило. Тот же Фет, дрях- 
лым, задыхающимся от кашля и мокроты старцем, пи- 
сал многие своп юные, полные любви и беззаботной ра- 
дости стихотворения. Когда я у него раз спросил: «Как 
это вы, Афанасий Афанасьевич, можете теперь в такую 
скверную погоду, сидя больным, на унылой Плющихе, 
создавать Такие радостные, молодые строфы?» — Фет, 
сердито откашливаясь, пробормотал: «по памяти». Видно, 
память была у него мощная, что могла пронести через 
столько лет скучной прозы с Марьей Петровной, скряж- 
нических расчетов, консервативных негодований и т. п. 
такие ненадтреснувшие звуки, такие неотрепанные чув- 
ства! 

21 марта. Сегодня Л. Н. начал мне читать из присы- 
лаемого ему японского журнала одну статейку, напи- 
санную по-английски. Вслушиваюсь — что-то знакомое: 
девушка пред открытой дверью, там мрак, неизвестность, 
голос предупреждает, девушка настаивает, переступает, 
«безумная.... святая... Да ведь это Тургенева! Л. Н. 
удивляется и ужасается. Я доказываю. «Мерзавец!» 
произносит Л. Н. ин в волнении уходит 16. Чрез несколь- 
ко минут опять появляется и говорит на ту тему, как 
это его особенно взволновало как писателя, как он знает 
это чувство у писателя подлаживаться ко всему тому, 
что служит популярности, и сколько непоправимого 
вреда может сделать писатель даже вот такой неболь- 
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шой вещицей, как эта. «Да, но этим особенно страдал 
Тургенев, — замечаю я, — этой трусостью, этим подлажи- 
ванием под молодежь, этим виляньем». — «Да, да, ко- 
нечно, но и не один Тургенев этим страдал. Все мы 
этим страдаем» <...>. 

[ мая. Ясная Поляна. От Вены до Москвы я ехал с 
В. В. Смидовичем (Вересаевым), возвращавшимся из 
Капри, куда он ездил навестить М. Горького и 
Л. Андреева «<...>. Вересаев мне долго развивал свою 
мысль, как следует понимать эпиграф в «Анне Карени- 
ной»: «Мне отмщение, и Аз воздам». Оригинально. 
Мстит природа, основной закон которой так глубоко был 
нарушен Анной Карениной дважды. В первый раз в ее 
брачной жизни с Карениным, когда она отдавалась 
одной стороне брачной жизни — материнству, причем 
другая сторона, страсть, была вполне атрофирована, и 
в другой раз, когда во время своей связи с Вронским она 
была исключительно любовница. Вересаев говорил, что 
если Л. Н. не согласится с его взглядом, то он не повс- 
рит и Л(ьву) Н(иколаевич\у, а будет думать, что Л. Н. 
может быть и бессознательно, но руководствовался при 
выборе эпиграфа той же пдеей, что и он, Вересаев. 
Оставил даже мне свой адрес, чтобы я выспросил Л. Н. 
и написал ему, что скажет автор «Анны Карениной» <...>. 

#1 мая. Вчера я спросил Л. Н., что он хотел сказать, 
выставив в «Анне Карениной» эпиграф — «Мне отмще- 
ние, и Аз воздам»? (...) Когда я ему передал, как Вере- 
саев понимает этот эпиграф, Л. Н. сказал: «Остроумно, 
очень остроумно, но я хотел сказать просто, что за пре- 
ступление следует наказание свыше». 

Надо будет Вересаеву написать, как он о том про- 
сил И. 

14 июля. (Кочеты) Вчера вернулся из Ясной, куда 
ездил на два дня с Таней <...> 18. Л. Н. был и тих и прия- 
тен. Даже после того, как Николаев прочел слащавую и 
в псевдонародном тоне написанную Наживиной статью 
о Г. Джордже ®, Л. Н. сдержанно и миролюбиво спо- 
рил со мной, доказывая, что хотя Наживина написала 
плохую статью, но Г. Джордж удивительно мудр и что 
его проект и применим и целителен для России. 

Читал записки Софьи Андреевны — 1884 г. Ссоры, 
разлад семейный, озлобление с обеих сторон. Порази- 
тельно одно письмо Л. Н. в тоне покаянном, где он ви- 
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нится в том, что случается ему «гримасничать доброде- 
тельно» 20. 

Л. Н., между прочим, рассказал мне, что Паскаль 
где-то говорит, что если бы мы каждую ночь видели 
продолжение сна предшествовавшей ночи, то скоро 
могли бы спутаться в том, где действительность и где 
сон 2'. Это очень тонкое замечание. 

Л. Н. несколько полевел. Вероятно, это под влия- 
нием его Иоанна, т. е. В. Г. Черткова, поселившегося по 
соседству с Ясной. 

22 сентября. (...) Л. Н. мне наговорил много приятного 
по поводу моей корреспонденции из Новосиля с описа- 
нием ограбления Б. Н. Г., которую до сих пор «Голос 
Москвы» не печатает. Л. Н. очень ахал. «Ведь это на- 
писано интересно, ярко, художественно. Ведь в этих 
газетах ничего подобного нет. А они, печатая всякую 
дрянь, вашей вещи все не печатают! Удивительно» (...) 22. 

1 октября. Я опять приехал в Ясную на побывку 
дня на четыре <...>. Нашел тут тетку жены Т. А. Кузмин- 
скую, которая вносит много жизни и веселья. Н сожа- 
лению, не застал здесь Репина, уехавшего накануне со 
своим «другом» г-жой Нордман 23. Сделал Репин порт- 
рет Л. Н. с С. А., который, по-моему, его кисти не до- 
стоин. Очень неудачное произведение. Л. Н. изображает 
из себя какого-то добренького, пьяненького, выжившего 
из ума, но слащаво умилительного старичка с наивны- 
ми, широко раскрытыми глазами и сложенными в виде 
сердечка губками. Рядом сидит С. А., очень моложа- 
вая, — умильно на него глядя и подпирая пальцем щеку 
как будто’ его внимательно слушает. Л. Н. мне тихонько 
сказал: «45 лет все жду этого, чтобы С. А. меня слуша- 
ла, и не могу этого добиться. Да и вообще, к чему это 
сочетание? Я и Репину об этом сказал» <...> 2“. 

Трудно теперь положение Л. Н. в Ясной. С тех пор, 
как ясенские ребята обстреливали прн нападении ночьо 
на капусту сторожей и затем приезжал по этому делу 
сам губернатор, ясенская усадьба взята под охрану по- 
лиции. Помещены два стражника, из которых один 
всегда спит в передней. Стражники делают объезды 
ночью вместе с экономическими объездчиками, ловят по- 
рубщиков, производят обыски, словом, исполняют назна- 
чение полиции п наводят страх на округу. Во Л. Н. нет- 
нет да и приходят мужики с просьбами п жалобами. Часто 
встречается Л. Н. со стражником, который, вытягиваясь 
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пред ним, молодецки отхватывает: «Здравия желаю, ваше 
спятельство». С. А. при своей несдержапности и бестакт- 
ности по нескольку раз в день бередит его рану, расска- 
зывая о подвигах стражников и о пользе их пребывания 
в Ясной. Надо понять, как горячо и убежденно этот че- 
ловек четверть столетия проповедовал на весь мир не 
только ненужность власти п необходимость непротивле- 
ния, но и практическую легкость обращения человека 
при каких угодно условиях жизни в христнанского анар- 
хиста. И вдруг на старости не только подвергнуться пра- 
вительственной охране, но и не иметь возможности стрях- 
нуть ее с себя! (<...) 

16 октября. Т. А: Кузминская при мне стала рас- 
спрашивать Л. Н. о том, как, по его мнению, мы будем 
на том свете относиться ко встрече с близкими нам 
людьми. Л. Н. улыбнулся и сказал: «Да ведь там друг 
друга мы не узнаем». — Почему ты так в этом уве- 
рен?» — спросила она. «Да по той причине, что ведь мы 
сейчас, тут, на этом свете, никого же не узнаём, а я ду- 
ма1о, что мы все жили раньше». 

С год тому назад какой-то Гончаров из Подольска 
прислал Л. Н. ругательное письмо. О Гончарове Л. Н. и 
позабыл совсем, но вот на днях пришла из Подольска 
телеграмма, подписанная — Гончаров: «дите гостя». 
Через несколько дней новая из Москвы: «Идите. Гон- 
чаров». Очевидно, какую-нибудь пакость хотят сделать 
Л. Н. И вот все эти дни семья в волнении. Стражники 
тоже начеку. Но Л. Н. совсем не трусит и все так же 
спокойно и без всяких предосторожностей выходит в 
тем, которые его хотят видеть. Вообще я должен ска- 
зать, что мужество — одно из основных свойств Л. Н., 
и это я часто наблюдаю в разных более или менее мел- 
ких случаях его повседневной жизни. 

24 октября. <...>. Удивляюсь, что еще раньше митин+ 
ги, устраиваемые Чертковым, не были прекращены. На 
этих митингах Чертков, очевидно, проповедовал много 
такого, что пе могло быть терпимо никакой властью, а 
нашей полицейской и тем паче. Даже из уст Л. Н. вы- 
рвалось замечание, очень ценное для характеристики 
деятельности Черткова. А именно, Л. Н., огорченный 
арестом Гусева 2° и ставя этот арест в связь с деятель“ 
ностью Черткова, заметил: «Очень мне понятно, что 
Чертков, жизнь которого во многом так не согласуется 
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с тем, что он проповедует, слишком преувеличивал и 
пересаливал эту свою облюбованную им деятельность 
проповедования своих идей народу: усиливая свою про- 
поведь, Чертков как бы держит в тени другие слабые 
стороны своей жизни». 

Л. Н. проговорил это быстро и как бы про себя, но 
я так запомнил и так понял его слова, на которые об- 
ратили внимание и бывшие тут секретарша Ю. И. Игум- 
нова и кн. Е. В. Оболенская 28. А перед этим как раз 
было получено из Англии письмо от Черткова, который, 
описывая свое путешествие, извиняется болезненностью 
своей жены и еще какими-то и того менее ос- 
новательными причинами в том, что он проехался по 
Европе на ТГлхиз-гио’е, что обошлось чуть ли не в 
1000 руб. (...). 

Начавшиеся и на Л. Н. нападки после его пеудачно- 
го заявления о неимении собственности особенно разго- 
релись именно из-за того, что в своей частной будничной 
жизни он, Л. Н., пользуется постоянно тем благосо- 
стояннем, которое приобретается на деньги его же же- 
ны, а деньги ей переданы тем же Л. Н. Это ему пишут 
и в письмах, это и я ему сказал, когда он меня попро- 
сил ему объяснить, за что же его, собственно, ругают 
после напечатания этого злосчастного письма. Я ему 
рассказал тот анекдот, который о нем давно уже ходил, 
а именно, как он ехал когда-то по железной дороге и к 
нему в вагоне подошла какая-то девица из «кофточек» 
и у них начался следующий разговор: 

Девица. Позвольте вас спросить: вы Л. Н. Т? 

Л. Н. Да, я Толстой. 

Дезица. Ах, как я счастлива, что вас встретила. 
Я давно хотела вас увидеть и спросить у вас некоторые 
пояснения о деньгах, которые вы ругаете и необхо- 
димость которых отрицаете. 

Л. Н. Что же вам хочется знать? 

Девица. Вот вы говорите, что деньги не нужны. Ну, 
а на какие же деньги вы взяли билет, по которому 
едете? 

Л. Н. Мне жена дала. 

Девица. Ну, а вот говорят, вы сапоги шьете. Отку- 
да же вы берете деньги, чтобы покупать товар, из кото- 
рого вы шьете сапоги? | 

Л.Н. Мне жена дает, 
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`В это время сидевший в углу какой-то офицер вос- 
кликнул: 

— Однако зы все это ловко придумали! 

Так вот я и старался объяснить Л. Н., что хотя этот 
анекдот, весьма возможно, и выдуманный, но что в 0б- 
ществе, ннтересующемся не только его писаниями, но и 
его домашней жизнью, всегда существовало раздражи- 
тельное к нему отношение за то, что его слова часто рас- 
ходятся с его делами. 

Помню, что его семейный еп{апё {ет е*, сын его 
Лева, задумал как-то написать роман под названием 
«Слова и дела», в котором он хотел бичевать своего 
отца и выставить ему в пример своего тестя, известного 
шведского доктора Вестерлунда, у которого будто бы 
дела никогда не расходятся со словами. 

Что публика судит о Л. Н. так, как она судит, это 
понятно. Но что родной сын так же судит, это непонят- 
но и, во всяком случае, доказывает поверхностный 
взгляд сына?’. Тот же, кто внимательно и вдумчиво 
относился ко Л. Н., неминуемо должен вынести то 
впечатление, что этот человек за последние 20—25 лет 
вынес на своих плечах громадвую внутреннюю работу, 
и та перестройка, которая была им произведена в его 
внутренней жизни, должна была потребовать такого 
огромного духовного напряжения, которое уже одно 
вполне объясняет оставитиеся непеределанными части его 
многострадальной души. 

27 октября. (...УТеперь снова Л. Н. увлекся дере- 
венскими ребятами, но обучает их не только этике и ре- 
лигии, а и географии. Для этого пишет сам, готовясь к 
урокам, какие-то статейки. Спрашивал меня, нет ли чего 
подходящего. Я указал на «Ясную Поляну», для кото- 
рой им же самим написано несколько статеек нужного 
для него содержания 28. Он перечел и остался недово- 
лен. «Ах, как глупо и плохо писал Лев Толстой, — за- 
метил он, — плохо по изложению и глупо по содержа- 
нию. Там даже и патриотические чувства воспева- 
ются».— «Да не только там, но и в позднейших проипз- 
ведениях Льва Толстого, — сказал я, — воспеваются 
патриотические чувства и в более определенной фор-, 
ме». —« Например?» — «Да, например, в «Войне и мире». 


* ужасный ребенок (франц.). 
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Там есть фраза: «Счастлив тот народ, который, пе рас- 
суждая и не сомневаясь, берет первую попавшуюся ду- 
бину и гвоздит ею по голове того, кто вздумал забрать- 
ся к нему» 9. — «Да неужели так и сказано?» — «Пом- 
нится, что так». — «Аха-ха», — заахал Л. Н., спускаясь 
с лестницы, чтобы отправиться на свою ежедневную 
прогулку верхом. 

21 октября. Читал нам громко Л. Н. один рассказ На- 
живина «Мой учитель», навеянный теософическими ве- 
рованиями индусов 30. Там меня поразила одна фраза: 
«Ёсли человек замурует себя в подземелье и умрет там, 
полный действительно великой мыслью, то мысль эта 
пройдет чрез гранитную толщу подземелья и в конце 
концов охватит все человечество». По окончании чтения, 
когда Л. Н. стал восхищаться мудростью описанного 
индуса, я спросил его, неужели он, Л. Н., согласен с вы- 
шеприведенным положением. На что Л. Н. ответил: 

— Раз все могущество и вся сила в духовном, то ма- 
териальное не может препятствовать проявлению этого ду- 
ховного. 

Я. Да ведь это мистицизм. 

Л. Н. Называйте как хотите. 

Я. Но все-таки материальное вы признаете необходи- 
мым для проявления духовного? 

Л. Н. Может быть, это покажется парадоксальным, 
но я этой необходимости признать не могу<...). 

1 ноября. Я всегда избегаю столкновений со Л. Н., 
но сегодня между нами вышло то, что мой покойный 
сосед Картавцев называл 40$ А 403*. «И такое у них 
вышло 40$ А 403». Началось с того, что Л. Н. собрался 
ехать в Тулу к губернатору с ходатайством об освобо- 
з‹дении Гусева из заключения. Я старался его отговорить, 
доказывая, что он с глупым и грубым губернатором 
может всегда паскочить на неприятность и что всякие 
ходатайства ни к чему не приведут, так как никакое 
правительство не потерпит революционной пропаганды, 
а Гусев, конечно, революционер, если он проповедовал 
то, что пишет в своей книге «Наша революция» его 
патрон, поставивший его тут, В. Г. Чертков 31. Вот что 
‘и взволновало и рассердило Л. Н., так как он все это вре- 
мя доказывал, что правительство по глупости только 


* Фигура в танце, когда танцующие поворачизаются друг к 
другу спиной (франц.). 


3875 


преследует Черткова п лиц ему подобных, которые 6бо- 
рются с революционерамн и стараются их образумить. 
А это, в сущности, совсем, совсем не так. В книжке 
Черткова проводится та мысль, что средства, употребляе- 
мые револю(ционерами), не только дурны, но и бесцель- 
ны, так как против бомб и браунингов правительство 
всегда может успешно бороться всякими имеющимися 
у него в руках средствами насилия, а что самыми успеш- 
ными мерами для свержения правительства может то 
служить, что рекомендуется толстовцамп: отказ от 
военной и иной службы, неуплата податей, словом, пас- 
сивное сопротивление. Таким образом, Чертков ничуть 
не борется с революцией, а борется лишь с теми 
средствами, которые употребляются революционерами 
и которые, по мнению Черткова, не могут достигнуть той 
цели, которую, очевидно, желает достигнуть и Чертков, 
т. е. сверження правительства. Это все равно, как если 
бы меня хотели выжить из этого дома насильники н 
применили бы пальбу, приступ, взрывы, а тут явились 
бы милые люди, желающие спасти свою душу, но и ме- 
ня вместе с тем выгнать, и стали бы учить: «Да брось- 
те вы свои приёмы, а слушайтесь нас: возьмем его пз- 
мором; если не допускать к нему пищи, то, поверьте, он 
сам соберет свои пожитки и уберется куда-нибудь». 
Спрашивается, должен ли был бы я считать этих вторых 
за своих друзей или за своих врагов? Л. Н. все старался 
доказать, что я становлюсь на неправильную точку зре- 
ния, что следует смотреть на Черткова как на проповед- 
ника истинного христианства и что когда деятельность 
правительства не согласна с христианством, то прави- 
тельство не имеет нрава бороться против обличений. Но 
ясно, что эти рассуждения страдают именно индивидуа- 
лизмом, именно пристрастностьыо, личным, сектантским 
отошением к Черткову. 

Поездка Л. Н. кончилась более благоприятно, нежели 
я думал: он не застал губернатора в Туле, а виделся лишь 
с умным и заискивающим вице-губернатором Лопухи- 
ным, который вряд ли что сделает, но наобещал много. 

На днях уехал Д. А. Олсуфьев. Приятный человек, 
скромный, а главное, совершенно простой и ничего из 
себя не старающийся изобразить. При нем был получен 
ответ от П. А. Столыпина на письмо Л. Н. по поводу 
Г. Джорджа (...) 32. Несмотря на решительное отрицание 
спасительности Г, Джорджа, ответ Столыпина понра- 
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вился Л. Н. Но мне не понравилось, как Л. Н. старался 
пред Олсуфьевым представить Г. Джорджа не в его 
настоящем виде, а в виде какого-то умеренного государ- 
ственного человека, стоящего более чем кто-либо за зе- 
мельную собственность. Мои возражения по этому пово- 
ду Л. Н. старался ослабить тем, что я очень мало зна- 
ком с Г. Джорджем<...)›. 


1908 


29 января. Л. Н. не раз передавал один рассказ Тур- 
генева, который, странно, что нигде не встречается в его 
сочинениях. Едет Тургенев по шоссе в Тулу на ямщике. 
Обгоняют они телегу. Баба правит. Сзади сидит пьяный 
мужик. Все лицо у него разбито, опухло и в синяках. 
Мужик хнычет. Ямщик, обгоняя мужика, повернулся к 
Тургеневу п, показывая кнутом на побитую физио- 
номню, с некоторой гордостью произнес: «руцкая 
работа» (...). 

26 января. <...» Получил интересное письмо из Ясной 
Поляны от Ю. Г. Игумновой. В Яеную приехал из Анг- 
лии Чертков. Несмотря на неудачу проповеди Гусева, 
Чертков не унывает и желает продолжать пропаганду. 
Для сего он ставит на место Гусева какого-то молодого 
человека Плюснина 33. «По словам Черткова, — пишет 
Ю. И., — дело организовано так, что как только Плюс- 
нин будет арестован, на его место приедет кандидат, а 
когда арестуют кандидата, то приедет еще кандидат и 
т. д.». Организация неплохая, по только не могу я ей 
симпатизировать. Богатый Чертков платит бедным моло- 
дым людям 50 р. в месяц ни посылает их на бой с пра- 
вительством, рискуя сам, во всяком случае, менее, чем 
его наемники. Правительство, конечно, не может посту- 
пать иначе, как арестовывать этих чертковских соп4о- 
Цет1, так ках их проповедь заключается главным обра- 
зом в том, что не следует податей платить и в солдаты 
идти‹...у. 

4—6 марта.‹...»Я помню, как ещев 1876 г. я имел 
столкновение со Л. Н. (...) Это было летом, кажется, в 
августе, и я встретился с ним в Черемотине, у его боль- 
шоге друга Д. А. Дьякова, моего дяди и соседа. При 
мне Л. ПН. стал высказывать те же мыслн отпосительно 
сербской войны, общего энтузназма и стремлення идти 
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в добровольцы, которые он вложил в уста Левина. За- 
вязался спор. Я не помню хорошо, как я ему возражал; 
очевидно, я повторял слова тогдашних руководителей 
общественного мнения, Достоевского, Аксакова, Каткова. 
Спор разгорался все более и более. 

Вдруг Л. Н. закричал петухом и убежал в сад. По- 
том я узнал, что когда он в споре кричит петухом 
(что-то Суворова напоминает), это значит, что он нахо- 
дит, что его противник говорит такие глупости, на кото- 
рые не стоит возражать человеческим языком. Через 
некоторое время Л. Н. вернулся из сада успокоенный и 
очень мило и ласково просил у меня прощенья за то, что 
погорячился<...>. 

31 марта. Умер мой дядя (муж сестры моей матери) 
А. М. Жемчужников(...). Он был поэт, Л. Н. не призна- 
вал в нем никакого поэтического дара и даже самого при- 
митивного понимания поэзии. Он считал, что все, что 
пишет Жемчужников, это рифмованная скучная и ни- 
кому не нужная проза 3*. Но я думаю, что Л. Н. тут, как 
с ним часто бывает, слишком строг и требователен. Л. Н. 
признает всего пять поэтов — Пушкина, Лермонтова, Ба- 
ратынского (за его «Смерть»), Фета и Тютчева‹...). 


ЯСНАЯ ПОЛЯНА 


12 апреля. С месяц тому назад со Л. Н. был обмо- 
рок и затем временная потеря памяти. Сегодня за одбе- 
дом это повторилось, хотя не было полного обморочного 
состояния. Он дурно ночь провел от мучившей его из- 
жоги, с утра чувствовал себя нехорошо, лег спать днем, 
крепко спал, встал, пошел пред обедом пройтиться. Н обе- 
ду пришел, запоздав немного, и сначала принимал уча- 
стие в разговоре. Спросил у меня, что я знаю о причи- 
нах прилива и отлива в океане. Затем, когда я начал гово- 
рить 0б «]еаппе 4’Атс» Апаюе Егапсе, спросил меня, 
как на нее смотрит автор, как ее понимает 35. Потом раз- 
товор перешел на приволжских болгар. Мой шурин Лева 
спросил меня, что я про них знаю. Я стал рассказывать 
о болгарах. Затем говорил я о каменной и бронзовой 
эпохе, но тут уж Л. Н. никакого участия в разговоре не 
принимал. Вдруг сидевшая с ним рядом С. А. встала, 
подошла к Душану Петровичу и сказала ему: «Поемот- 
рите, что со Л. Н., ему что-то плохо». Все обратили 
внимание на Л. Н. Он сидел бледный, с посиневшим но- 
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сом и, видимо, плохо понимал, что кругом него говори- 
лось. Д. П. стал уговаривать его прилечь. Л. Н. воспро- 
тивился: «Да что вы, со мной ничего, я просто очень креп- 
ко спал, так крепко, что, когда проснулся, все забыл; 
тут был брат Митенька (умерший тому назад лет 50), 
не знаю, во сне или в действительности». Все взволнова- 
лись и не знали, что делать. Л. Н. пытливо и напряженно 
стал поглядывать кругом. Потом он ласково посмотрел на. 
сидевшую с ним рядом и испугавшуюся Таню и потрепал 
ее по плечу. «Ничего, ничего, все так и должно 
быть», — проговорил он. Бледность все увеличивалась. 
С. А. все настойчивее его уговаривала встать и уйти. 
Л. Н. ел машинально и, вероятно, старался сохранить 
умственное равновесие. Он внимательно поглядывал на 
сотрапезников, на лицах которых были ясно видны сму- 
щение и тревога. Он, очевидно, путался, старался понять, 
кто и откуда явился, и проверял ясность своего по- 
нимания. «Ты куда едешь?» — обратился он к Левое. 
«В Петербург». — «С женой?» — «Как с женой? Дора 
ведь в Петербурге». — «Ах да, Да». —«А это Анночка 
сидит?» 36 — «Да, это я, дедушка». — «Да когда же ты 
приехала?» — «Я уж тут с неделю, дедушка». — «Вот 
как!» — «А я действительно очень странно себя чувст- 
вую, — проговорил Л. Н., — очень странно». Голос его 
был тонкий, жалкий, слышалась беспомощность и сму- 
щенность. Обед пришел к концу. Л. Н. легко и без уси- 
лий встал. Д. П. подскочил и хотел взять его под руку. 
«Да нет, нет, что вы, я ведь ничего», — сказал Л. Н.., 
уклоняясь от услуги Д. П., и прошел в кабинет, где его 
уложили на диван<...›». 

13 апреля.<...» Сегодня утром проснулся бодрый и 
свежий. Вышел в халате, горячо поговорил о поэзии, 
признавая эту отрасль литературы самой низкой, так 
как великий дар — слово — дан человеку для духовного 
общения, а поэт мысль калечит, втискивая ее в тесные 
формы ритма и рифмы. Даже такой великий поэт, как 
Пушкин, который как будто не сочинял стихов, а гово- 
рил стихами, почти так же, как мы говорим прозой, да- 
я‹е такой мастер и тот ведь, конечно, сидел, трудился, 
‘перечеркивал, подбирая рифмы, и невольно напосил 
ущерб мысли в угоду ни на что не нужной форме. «Но 
ведь не всегда же поэтическая форма вредна для мыс- 
ли, — заметил я, — иногда она служит, наоборот, и 0о0- 
лее яркому пониманию мысли, к лучшему запомннанию 
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того, что описывает поэт, будь то красота природы или 
движение человеческой души». — «Ах нет, нет, — пере- 
бил меня Л. Н., — для меня наоборот: переложи стихи 
на прозу, я лучше пойму п более оценю то, что хотел 
сказать поэт». 

Можно не соглашаться со взглядами Л. Н. на поэ- 
зию, но нельзя сказать, чтобы эти рассуждення служи- 
ли доказательством ослабления умственной деятельности. 
О вчерашнем Л. Н. говорит как о чем-то, оставившем в 
его голове чрезвычайно смутные воспоминания. 

14 апреля. Вчера — Пасха‹...>. Сам Л. Н. не преминул 
пустить песколько ядовитых замечаний по поводу вос- 
кресения. «Помимо невозможности воскресения с физи- 
ческой точки зрения, как можно допустить, чтобы Хрнис- 
тос воскрес только для того, чтобы сказать несколько 
глупостей, половить рыбу и затем исчезнуть?!» <...> 

А 26 лет тому назад я помню, что я зашел к Толстым, 
жившим тогда еще в Денежном пер., в первый день Цас- 
хи с визитом. В зале со мной встретился Л. П. Я заколе- 
бался, как его приветствовать. Но все-таки я произнес 
«Христос воскрес» и двинулся к нему, чтобы его поце- 
ловать. Он остановил меня рукой: «Милого Мишу Сухо- 
тина с удовольствием поцелую, но при чем тут Христос, 
не понимаю, а еще менее того понимаю, как он мог во- 
скреснуть». И затем ласково меня поцеловал. 

26 апреля.<...» В Ясной нашел Л. Н. снова в пре- 
красном и бодром виде. Все переправляет свою послед- 
нюю статью 3’, которой очень доволен, но которая, по- 
моему, есть повторение уже не раз высказанного, но 
написана она более слабо и более спутанно, нежели предше- 
ствовавшие ей статья. В этой статье особенно заметно, 
насколько Л. Н. полевел за это время. Например, Л. Н. 
в ней говорит, что и правительство и революционеры 
поступают дурно, но что революционерам простительнее, 
так как их злые деяния смягчает тот риск, которому они 
подвергаются. Совершенно то же самое говорится в 
статье, писанной с год тому назад к правительству и 
революционерам 38, с тою разницею, что тогда Л.Н. изви- 
нял более правительство, так как оно действует по инер- 
ции, и его представители свои взгляды унаследовали от 
своих предшественников. Ждет Л. Н. своего любимца 
Черткова, который снимает под себя три дачи на Засеке, 
пока его ра|[а220 в 30 комнат будет строиться в Телятин- 
ках (...), 
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9 июля. Вчера приехал с Таней на два дня в Ясную. 
Л. Н. меня поразил своим бодрым видом. Головой тоже 
очень свеж, и никакого прежде замечавшегося утомле- 
ния и угнетенности как не бывало. Прочел здесь его 
коротенькое письмо к священнику Соловьеву 33 (законо- 
учителю Лицея цесаревича Николая), написанное в от- 
вет на длинное письмо священника, выражавшего свою 
благодарность, что Л. Н. отказался от юбилея, который, 
конечно, во многих возбудил бы вражду и негодование 
против юбиляра<...>. | 

23 августа. Л. Н. действительно возвращается к жиз- 
ни, на короткое, вероятно, время, но возвращается. Очень, 
очень он мягок и трогателен. Он и раныше часто напускал 
на себя мягкость, но всегда чувствовалось, что это 
результат внутренней работы, напряженной перестройки 
своего нутра, победы над своей природой. Поэтому в 
этой мягкости всегда чувствовалась некоторая деланность, 
и сквозь эту мягкость нет-нет, а прорывалась старая 
властность, старая гордость, старая требовательность. 
Теперь этого нет. Очевидно, как А Тогзе 4е Гогоег оп 4е- 
\1епф Гогвегоп *, так постепенно по мере работы над со- 
бой не только получаешь внешный окрас вырабатываемых 
качеств, но эти качества в конце концов во всей своей 
полноте просасываются на самое дно души и вытесняют 
своих антиподов. 

Не говорит Л. Н. болынше о смерти, не старается 
больше убедить окружающих, что он смерти не боится. 
И это хороший признак. Это признак того, что он дей- 
ствительно победил всякий страх смерти и ему незачем 
больше убеждать в этом ни себя, ни других “5. 

Но живучесть его изумительна. Он ведь был еще не- 
сколько дней тому назад очень плох. Кроме закупорки 
вены на ноге, большая слабость, перебои, ослабление 
сердечной деятельности, начало какого-то процесса в 
легких, и даже начало отека ($1!) легких, все это было 
весьма угрожающе, и все это прошло и проходит (...). 

Л. Н. очень интересно рассуждал на тему о сновиде- 
ниях. По его мнению, во время сна могут действовать 
все стороны человеческого духа, кроме одной: совести. 
Человек может и мыслить (сам Л. Н. иногда сочинял во 
сне, а затем, проснувшись, записывал им сочиненное), 
и соображать, и любить, и радоваться, но только не мо- 


* привычка ковать делает кузнецом (франи.), 
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жет делать одного: чувствовать нравственную ответствен- 
ность за свои поступки <...>. 

28 августа. Приехав сюда, в Ясную, после полудня, 
мы попали в самый разгар юбилея: “! подарки, письма, 
телеграммы, сыновья (кроме Левы) с женами, несколько 
толстовцев, гостей чужих немного. Общий тон более се- 
мейный и мало политический, показной, что очень приятно. 
По случаю слабости юбиляра никого к нему из чужих не 
пускали, исключение сделано было для Мг. Вю, при- 
везшего адрес от 700 английских литераторов “?. Нехо- 
рошо было то, что никто не подумал о тех людях, кото- 
рые болыцнею частью пешком шли к дому из Тулы или 
со станции и ни с чем, даже без ласкового слова, возвра- 
щались назад “3. Юбиляр мне очень понравился своей 
особенной простотой и ласковостью. К обеду его вывезли 
в кресле. Он сидел за отдельным столом. Когда подали 
шампанское, он просил к нему не подходить с поздра- 
влениями, а сам произнес маленькое приветствие, в ко- 
тором выразил радость, что всех нас видит. Нас за сто- 
лом было 22 человека, и всё почти одни родные. Вечер 
Л. Н. провел, играя в шахматы и беседуя с нами. Рано 
лег спать. Когда он уже лежал в постели, я вошел 
к нему, чтобы проститься с ним, так как я на другой 
день утром уезжал в Кочеты. Я нагнулся к нему, чтобы 
с ним поцеловаться, и сказал: «Еще раз от души поздра- 
вляю вас».— «С чем?» — спросил Л. Н. «С хорошо про- 
житой жизнью», — ответил я и поцеловал его руку, че- 
го прежде никогда не делал. Л. Н. прослезился и произ- 
нес: «Да, да, я знаю, что вы меня любите». Я тоже 
заплакал и вышел из спальни (...). 

29 октября. Л. Н. ездил с Сашей и со мной гулять, 
заезжали к Черткову. Л. Н. остался недоволен велико- 
лепием дома Черткова. Вернулся огорченным и вечером 
говорил: «К чему все это, эта роскошь, эти ванны, весь 
этот первый сорт? Я непременно все это ему выскажу. 
Я ведь никогда досих пор внутри небыл и не осматривал 
подробно этого дома» ( 

15 ноября. Вчера приехал из Петербурга Лев Льво- 
вич, так называемый Тигр Тигрович. Л. Н. был 60- 
лен‹...› Мы у него сидели вечер, и был очень интерес- 
ный разговор между отцом и сыном. Л. Л. говорил о том, 
как ему хочется начать какое-либо крупное дело, напри- 
мер, издание газеты, и этим делом наполнить свою 
ЖИЗНЬ, 
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Л. Н. Это значит учить других, как жить и что де- 
лать. Я все время с недоумением гляжу кругом себя и 
вижу, что, начиная со Столыпина, который считает, что 
он призван устраивать жизнь других, и кончая послед- 
ним революционером, все о других заботятся и что-то 
все исправляют и чему-то учат, тогда как у каждого че- 
ловека есть громадное дело, данное ему богом, занимать- 
ся своей собственной душой. Это дело всецело должно 
наполнить жизнь человека; и очищать свою душу от той 
грязи и мерзости, что наросла на ней, это самое важное 
дело жизни; и все время, отведенное нам, должно ухо- 
дить на это дело. 

Л. Л. Однако ты сам учишь же людей? 

Л. Н. Я отвечаю на те вопросы, с которыми ко мне 
обращаются. А если и поддаюсь этому желавию учить 
других, то поступаю дурно. 

Л. Л. Но ведь так хочется оставить что-либо после 
себя, создать что-либо. 

Л. Н. Этому искушению поддаваться не следует. 

Л. Л. Но ведь ты же создал «Войну и мир», и это со- 
здание останется после тебя? 

На этот аргумент аа Боштеп Л. Н. ничего не отве- 
тил. 

Л. Л. перевел разговор на заграницу. 

Л. Н. Вот вы все: и Дунаев, и Митя Олсуфьев, 
и ты— все восторгаетесь заграницей и хулите Россию. 
Спора нет, там порядку больше, а у нас его нет. Но за- 
то там под наружным порядком мертвечина, а у нас под 
нашей неурядицей жизнь кипит, слышишь и понимаешь, 
что там внизу под нами что-то подымается, что-то рас- 
тет (...). 

С. А. (из другой комнаты). Это у тебя, Левочка, в 
душе жизнь кипиг, тебе и кажется, что всюду кипит, а, 
в сущности, ничего, кроме мертвечины, в России и нет. 

Говорил Л. Н. и о том, как в современных людях ис- 
чезает смирение, то смирение, которое не есть, в сущно- 
сти, добродетель, но без которого немыслима никакая 
добродетель (...). 


И. Ф. НАЖИВИН 


О ЛЬВЕ НИКОЛАЕВИЧЕ 


(Из личных впечатлений) 


В суровый осенний. вечер — 1-го сентября 1904 г. — 
я впервые подъезжал к белевшим башням У въезда в 
яснополянский парк. Мысль, что еще несколько минут, 
и я увижу Л. Н. Толстого, дорогого мне еще со школь- 
ной скамьи учителя, приводила меня в такое смущение, 
что я готов был сказать ямщику, чтобы он повернул 
обратно (...). 

Но достаточно было несколько минут, проведенных со 
Львом Николаевичем, чтобы почувствовать себя хорошо 
и тепло. 

Только что оправившийся от тяжелой болезни, Л. Н. 
казался сильно похудевшим и усталым‘. И мне трудно 
передать мое первое впечатление: я ждал встретить 
что-то необыкновенное... а предо мною был сухонький, 
сгорбленный, седой старичок, с беззубым, шамкающим 
ртом. Особенно это старческое шамканье поразило меня... 

Он заговорил о своей болезни, о близости смерти... 
А на лице его была ясная-ясная улыбка. 

— Вот сегодня, на прогулке, — сказал он, — чувствую 
вдруг, что мне нехорошо, что сердце как будто остана- 
вливается... Это у меня теперь бывает. Присел на пова- 
лившуюся березу, сижу. «Вот, вот она», — думаю. 
И сперва жутко стало. А потом хорошо и легко. Но это 
была еще не смерть, а только предупреждение. Смерти я 
не зову, — сказал он потом, — но и не бегу от нее. Хри- 
стианин не должен и не может бояться смерти, — этого 
перехода от временного к вечному. | 

Я спросил Льза Николаевича, над чем он в данное 
время работает. Он ответил: 
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— Только что кончил небольшую статью о положе- 
нии рабочего ‘народа «...) 2. 

Во время беседы Льву Николаевичу принесли боль- 
шую пачку писем. Тут были письма с разных копцов 
мира. Было и несколько иностранных газет, замазанных 
цензурной краской. Лев Николаевич усмехпулся: 

— Как замазали!.. Видно, боятся, чтобы я не испор- 
тилсЯя... 

Среди писем было одно от молодого болгарина, отка- 
завшегося, из христианских убеждений, от военной 
службы. На неправильном русском языке он сообщил о 
‚своем пребывании в тюрьме (он и писал из тюремной 
больницы), о своих душевных страданиях в связи с 
страданиями, которые вызвал его поступок в семье: бо- 
лезнь матери, умственное расстройство отца и пр. Но, 
несмотря на все это, он остался верен требованию 
‚своей совести и заканчивал письмо теплыми словами по 
‚адресу Льва Николаевича. 
| — А вот. письмо от одного врача — профессора, — 
сказал с улыбкой Л. Н. — Он убеждает меня, что бес- 
смертие — это вздор и что наша душа в конце концов 
‘представляет лишь химическую формулу. Н?20... или как 
‘там? Он советует мне, чтобы поправиться, есть устрицы, 
‘цыплят, пить мадеру и т. д. Вкусные все вещи! (...) 


В кругу семьи я видел Льва Николаевича и веселым, 
и сильно расстроенным (как после ужасного 9-го янва- 
ря), и нездоровым, но всегда, неизменно, в его обраще- 
нии со всеми была ласка, теплота и терпимость. 

’Всегда ясно чувствовались два совершенно различных 
мира: мир богатой великосветской семьи и мир мудреца- 
христианина. Но через пропасть, разделяющую эти два 
мира, перекинут золотой мост любви. Только раз, 
помню, Лев Николаевич во время оживленного разговора 
о Генри Джордже, волнуясь, заметил одному из спор- 
ЩИКОвВ: | 

— Чем больше человек говорит, тем меньше он 
знает, и наоборот. 

Но тут же, сейчас быстро спохватившись, Лев Нико- 
лаевич притих. И когда общий разговор перешел на дру- 
той предмет, тихонько, со своей милой улыбкой, ска- 
зал: 
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— Вот видите, и прорвался. И поневоле вспомнишь 
Паскаля, который носил всегда пояс с твоздями: как 
только почувствует, что идет не туда, прижмет его лок- 
тем, гвозди уколят тело, и боль сейчас же отрезвит и на- 
помнит, что надо делать... 3 

И весь вечер после этого Лев Николаевич был со 
всеми особенно кроток и ласков. | 

Но как ни кротко сносит Лев Николаевич тяжесть 
богатой обстановки, все же иногда он выражает тоск 
по иной жизни. | 

— Вот сегодня, — рассказывал он, — встретил на шос- 
се одного странника. — Немножко разве помоложе меня. 
Был в Киеве, теперь идет к Серафиму Саровскому, а там 
думает к Тихону Задонскому пройти. Кормится тем, что 
подадут ради Христа, иногда работает. И видно, что 
на душе у него спокойно, светло, хорошо, — это: редко 
теперь бывает, теперь все недовольны, все набалова- 
лись жаловаться. Идем с ним по дороге, разговарива- 
ем, и я думаю: ведь вот живет же человек. Чем же я-то 
хуже его? 

И на глазах Льва Николаевича заблестели слезы. 

В другой раз Лев Николаевич за общим обедом рас- 
сказывал, как однажды зашел к нему в Москве сын из- 
вестного Сютаева, тверского крестьянина, имевшего, по 
словам самого Льва Николаевича, большое на него влия- 
ние. 

После беседы сын Сютаева стал собираться домой... 

— А было уже поздно, — говорит Лев Николаевич. — 
Я оставляю его ночевать, но он жмется и отказыва- 
ется.— Что такое? Почему? — «Да, признаться, — гово- 
рит,— Лев Николаевич, в бане давно не был. Очень 
вошь замучила».— Ну, вот,— говорто,— пустяки какие. 
Оставайся. Я очень буду рад, если в моем доме рабочая 
вошь заведется (...). | 


Был однажды Лев Николаевич на вокзале в Туле. 

Подлетает курьерский поезд. Из вагона 1-го класса 
выскакивает какой-то господин и торопливо бежит к 6бу- 
фету. Через секунду на площадке показывается моло- 
дая женщина и кричит: «Жорж, Жорж!..х Но Жорж 
исчез. 

— Дедушка, сбегай, пожалуйста, вороти того госно- 
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дина, — обращается встревоженная дама ко Льву Нико- 
лаевичу, — я тебе на чай дам. 

Лев Николаевич нашел Жоржа и привел его к даме. 
Та подала пятачок за труд. 

В это время послышались голоса: 
‚  — Смотрите, смотрите: — Толстой! 

— Где, где Толстой? — спрашивает дама. 

Ей показывают на Льва Николаевича. Она соскаки- 
вает с площадки и подбегает к нему. 

— Ради бога, граф, простите. Мне так совестно... 
Пожалуйста, простите... 

И сконфуженная дама просит возвратить ей пятачок. 

— 9, нет, пятачка я не отдам, — говорит весело Лев 
Николаевич. — Я его заработал... 

Раздается третий звонок И растерянная вконец ба- 
рыня исчезает в вагоне... 


В марте 1907 года мне пришлось присутствовать на 
занятиях Льва Николаевича с крестьянскими детьми. 
Занятия эти состояли в том, что он рассказывал детям 
из Ивангелий, а потом заставлял их пересказывать. 
Главная цель этих занятий была — составление «Круга 
чтения» в применении к детям“. Об этих своих заня- 
тиях Лев Николаевич иногда не мог говорить без слез 
и часто повторял: 

— Дети приходят заниматься, и я учусь с ними... 

На одном из таких уроков и посчастливилось присут- 
ствовать мне. Чтобы не смущать детей, мы — я и домаш- 
ний доктор Ясной Поляны, Д. ЦП. Маковицкий, — сидели 
тихонько в соседней комнате, дверь которой Лев Нико- 
лаевич оставил нарочно полуоткрытой. Поговорив о Еван- 
гелии, Лев Николаевич, как-то к слову, начал рассказы- 
вать детям легенду: 

— Жил в старину в пустыне один отшельник и про- 
водил все свое время в молитве. И пошел он раз к свое- 
му наставнику, еще более благочестивому отшельнику, 
и спросил его, что он мог бы еще сделать, чтобы заслу- 
жить перед богом. И послал его наставник в соседнюю 
деревню, к мужикам, которые всегда приносили пищу 
ему. 

— Поди к ним, — сказал старец, — поживи с ними 
денек: может быть, и научишься у них чему-нибудь... 
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Пошел отшельник в деревню, к мужикам, — видит, 
встал со сна мужик, пробормотал: «Господи!» и скорее за 
работу. И так проработал мужик до вечера, а вечером, 
вернувшись с поля, опять только пробормотал: «Госпо- 
ди!» и скорее спать. | 


И вернулся отшельник к старцу и говорит: 

— Нечему у них поучиться. Они и бога-то всего два 
раза в день вспомнили, утром да вечером... 

Взял тогда старец чашу, налил ее до самых краев 
маслом и подал отшельнику. 

_ — На, — говорит, — возьми эту чашу и за день обой- 
ди с ней вокруг деревни, да так, чтобы ни одной капли 
не пролить... 

Взял отшельник чашу, ушел и вечером воротился. 


— Ну, хорошо... — сказал старец. — Теперь скажи 
мне, сколько раз за день ты о боге вспомнил? 
— Ни одного...— смутившись, отвечал отшельник. — 


Я все на чашу глядел, пролить боялся... 

— Ну, вот видишь, — сказал старец. (Голос Льва 
Николаевича осекся и задрожал.) — Ну, вот видишь: ты 
только о чаше думал, и то бога ни разу не вспомнил, а 
он, мужик-то, и себя кормит, и семью, да еще и нас с то- 
бою в придачу, он два раза бога вспомнил... 

И растроганный Лев Николаевич с трудом договорил 
последние слова, вернее: их договорили дети, эти 
маленькие мужики, сумевшие воспринять легенду с осо- 
бенной душевной чуткостью... 


Из посещений «Ясной» особенно помнится мне одно, 
бывшее вскоре после 9 января 1905 г. 

Мы с женой и одним художником-народником заста- 
ли Льва Николаевича одного за завтраком. На столе 
стояла печеная картошка, печезая репа и размазня из 
гречневой крупы. 

Он уже слышал о том, что произошло в Петербурге, 
и был, видимо, очень расстроен слышанным. Со мной 
было письмо от одного из свидетелей петербургских со- 
бытий. Я прочел это письмо Льву Николаевичу и рас- 
сказал, что слышал по этому поводу (...\. 

Вдруг у Льва Николаевича задрожали губы, и впа- 
лые старческие глаза налились слезами. Горечь и стра- 
дание овладели им (...). 
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Однажды после завтрака Л. Н. пригласил нас с со- 
бою на свою обычную прогулку... 

Мы ходили часа два по живописным лесистым и хол- 
мистым окрестностям Ясной Поляны. В конце прогулки 
Лев Николаевич подверг меня экзамену. 

— А ну, бывший охотник,— проговорил он, вдруг 
останавливаясь среди леса, —где наш дом? 

Мое внимание было, разумеется, поглощено тем, что 
говорил Лев Николаевич, дороги я совсем пе заметил и 
сказал, что не знаю, где дом. 

Ну, какой же вы охотник? Посмотрите, сообразите. 

Я посмотрел, сообразил и, ко всеобщему смеху, ука- 
зал как раз в противоположную сторону. 

Когда мы пошли, я сказал Льву Николаевичу, что, 
ставши вегетарианцем и бросив охоту, я никогда боль- 
ше не испытывал того чувства жизни заодно с природой, 
какое испытывал раньше на охоте, никогда уже не ви- 
дал жизни природы так близко и так подробно. 

—Да, да,— проговорил Лев Николаевич.— Но я 
потом снова нашел эту связь, когда начал работать на 
земле: пахать, сеять, косить. А вот это, смотрите, коло- 
дезь Кудеяра, — сказал он, указывая в сторону от до- 
роги на небольшой ключ. А там дальше заметны еще 
следы как бы земляных укреплений, где будто бы жил 
Кудеяр... 

Мы остановились и замолчали. Кругом — неподвижный, 
весь в снегу лес и бесконечная зимняя тишина. И среди 
этой тишины было слышно лишь, как Кудеяров ключ 
слагал свою гармонию из хрустально-чистых звуков... 

— Я часто прохожу здесь один, и всякий раз остано- 
вишься и послушаешь... — тихо проговорил Лев Нико- 
лаевич. 

Й невольно в воображении возникла картина: снеж- 
ная, лесная пустыня, небо, тишина. И среди всего это- 
го — одинокая фигура Льва Николаевича, чутко прислу- 
шивающегося к дыханию природы и, под прелестно хру- 
стальные звуки ключа, сливающегося с ней в одно <...). 


Вечером, по обыкновению, собирались в большой сто- 
ловой. Носле общего разговора речь как-то перешла на 
давно минувшее. Лев Николаевич сказал: 

— Это было под Севастополем во время Ирымской 
войны. С четвертого бастиона, где я находился, меня 
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назначили зачем-то командиром горной полубатареи 5. 
Забрал я свои пушки и поехал. Место было от боя уда- 
ленное и совсем безопасное. Расстановили пушки на горе. 
Смотрю, впереди растет великолепный, толщиной в 
обхват, орех. Нам он не мешал нисколько, тем болес что 
мне было совершенно ясно, что стрелять отсюда мы ни- 
когда не будем, но... надо же было показать свото власть. 
«Руби!»... И орех срубили... До сих пор не моту я 
забыть этого ореха. 
И Лев Николаевич задумался (.... 


Однажды мне пришлось попасть в Ясную Поляну в 
угнетенном состоянии духа, и, не поднимаясь наверх, я 
послал Льву Николаевичу записку, что мне очень хоте- 
лось бы поговорить с ним наедине. 

Через несколько мгновений послышались знакомые 
торопливые шаги, и наверху лестницы показался Лев 
Николаевич. 

— И. Ф., что такое? С вами случилось что-нибудь? 

— Нет, особенно ничего не случилось. Только хоте- 
лось поговорить с вами, — отвечал я, поднимаясь к не- 
му навстречу. 

— Ну, слава богу, слава богу!.. Здравствуйте... Ну, 
идемте, идемте. Вот сюда, ко мне. 

И в душе у меня сразу посветлело. 


За стеной слышалась музыка: графиня Софья Андре- 
евна играла с кем-то в четыре руки одну из симфоний 
Бетховена... А в небольшой, полуосвещенной комнате 
Лев Николаевич тихо и вдумчиво говорил о высочайших 
проблемах человеческой жизни... 

Беседа касалась тех черных, иногда только пугаю- 
щих, а иногда страшных низах человеческой природы, 
тех низах, где до поры до времени лежит скрытым вся- 
кий грех... И откуда, как отвратительные гады, ползут 
темные желания. 

— В таких случаях, — сказал я, — стараюсь как 
можно скорее и как можно ярче вспомнить о смерти. 

— Да, это хорошо, — проговорил Лев Николаевич, — 
но, наблюдая, вы скоро заметите, что одно и то же ору- 
жие в борьбе скоро притупляется, и нужно найти дру- 
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гое, переменить его. Я иногда в таких случаях вепоми- 
наю, что я человек, послан на землю богом по делу: 
и как же, тебя послали с великим поручением, а ты 
позволяешь себе унижать и себя, и порученное тебе 
дело? 

Через некоторое время речь перешла на любовь к 
людям, и Лев Николаевич сказал: 

— (...) Любить дальних, «человечество», «народ», — 
не хитрое дело! Нет, ты ближних, ближних твоих 
сумей полюбить, тех, с которыми ты встречаешься каж- 
дый день, которые раздражают тебя и причиняют тебе 
огорчения. Вот их-то полюби и прости им все. Это очень 
трудно. Чуть только позабуденться — глядишь, и уже 
сбился с дороги. На днях иду по парку, думаю. Смотрю, 
идет за мной какая-то баба и что-то просит. А мне как 
раз пришла в голову ценная для работы мысль. «Ну, что 
тебе нужно? Что тебе нужно?» — говорю нетерпеливо 
бабе. «Что ты пристала?»... Но хорошо, что на этот 
раз вовремя спохватился и поправился. А то бывает или 
не спохватищься совсем, или спохватишься, да поздно. 
Вот тоже недавно еду верхом по шоссе и думаю. 
И чувствую, что что-то словно мешает, что-то как будто 
не так. Что не так? Остановился, припомнил. Оказалось, 
«не так» то, что несколько минут назад я проехал мимо 
знакомого мне нищего-калеки, которому всегда подаю. 
А тут в задумчивости только поклонился ему рассеянно. 
Повернул, лошадь, поскакал. Но его уж не было. И я, 
может быть, упустил дело, несравненно более важное, 
чем все мои писания. Писания это так, пустяки, а тут 
живой человек... В сношениях с людьми надо постоян- 
ное строгое внимание к себе; чуть ослабеешь, и уже 
ошибся, уже согрешил... Надо делать доброе и не только 
не ждать себе никаких похвал за это, но, напротив, 
быть готовым к тому, что тебя будут поносить, гнать и 
презирать» (...). 

«Это всегда так было и так должно быть, а то ты доб- 
ро делаешь, да еше чтобы тебя все хвалили — это уж 
очень много, — улыбнулся Лев Николаевич.— И очень 
хорошо делать так нарочно, чтобы твое добро не встре- 
чало одобрения, как тот человек, который, притворяясь 
юродпвым дурачком, делал вид, что сердится на нищих, 
и кидал в них серебряными рублями. Они подбирали 
его рубли п смеялись над его глупостью. Так и нам на- 
до делать (...}. 
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Весною 1907 г. мне пришлось переехать с моею 
семьею в Тульскую губ. на хутор, принадлежащий доче- 
ри Льва Николаевича, Т. Л. Сухотиной, отстоящий вер- 
стах в 4-х от Ясной Поляны. Здесь мы и поселились в 
соседстве с милой старушкой Марией Александровной 
Шмидт. Это редкой души существо. Родом она из мест- 
ной помещичьей семьи. Была классной дамой, но неко- 
торые писания Льва Николаевича произвели в ней пол- 
ный духовный переворот. Она бросила свою обеспечен- 
ную жизнь и перешла на землю, начавши действительно 
в поте лица добывать хлеб свой 7. 

Здесь, на хуторе, она живет в крохотной избенке, 
крытой соломой, и кормится от своих двух коров и не- 
большого огорода. Летом здесь живут близкие люди на 
даче, но с осени до весны старушка живет лишь в 0б- 
ществе своей работницы и несчастной Шавочки, собаки 
с отмороженными передними лапами, которая так при- 
вязана к своей хозяйке, что когда та уезжает иногда в 
Ясную Поляну, Шавочка отказывается от еды и все вре- 
мя лежит на дороге, глядя в ту сторону, откуда должна 
появиться Мария Александровна. 

Необходимо сказать, что окрестные крестьяне, нахо- 
дящиеся под пагубным влиянием города и дешевых за- 
работков от дачников, — в огромном большинстве совер- 
шенно не понимают ни Марии Александровны, ни ее 
миссии. И эта трудовая, суровая, высоко честная и пол- 
ная лишений жизнь нисколько не тяготит старушку. 

— Ах, душенька, как хорошо! Прямо рай здесь, — 
часто повторяет она. | 

Лев Николаевич относится к Марии Александровне 
с глубокой душевной приязнью и часто навещает ста- 
рушку. И трогательны бывают их встречи! 

— Ну, что, умираем, Марья Александровна? — по- 
здоровавшись, но не выпуская ее руки, с мягкой улыб- 
кой, дружески говорит Лев Николаевич. 

— Умираем, душенька Лев Николаевич! — так же 
радостно отвечает старушка. 

— Что ж, хорошо? 

— Хорошо, Лев Николаевич!.. 

И оба, старенькие, радостные, смеются тихим, счаст- 
ливым смехом. 

— Вот, посмотрите, какой мне подарок привез сего- 
дня Лев Николаевич, — с улыбкой говорит раз Мария 
Александровна, проводив дорогого гостя и показывая 
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нам темную, вязаную кофту. — Говорит: «Вам холодно, 
Мария Александровна, а у меня их две, вот я вам одну 
и привез. Совсем новая...» А она вся заштопана да 
перештопана, — смеется старушка, — должно быть, не ту 
ему дали (...). 


Редкую неделю не заглядывал к нам на хутор Лев 
Николаевич. То верхом приедет, то пешком придет, по- 
сидит немного, поговорит и домой. 

— Вот сегодня какой случай со мното был, — расска- 
зывает он однажды, сидя в крохотной избенке Марии 
Александровны.— Приходят ко мне сегодня утром две 
бабы. Мужья у них на войне, нужда, дети. Коровы ни 
у той, ни у другой нет. Расспросил я их, дал им кое-что, 
а насчет коровы говорю: «На днях сам приеду, посмот- 
рю». Но только они простились и ушли, как является 
один мужик, который хорошо знает обеих. Расспраши- 
ваю — он все подтверждает: коровы нет ни у той, ни у 
другой, но у одной восемь человек детей, а у другой трое. 
Я попросил его тотчас воротить ту, у которой восемь че- 
ловек детей, чтобы дать ей 30 рублей... Недавно группа 
каких-то русских, живущих в Шанхае, прислала мне для 
помощи семьям, пострадавшим от войны, около 400 руб., 
из которых осталось как раз 30 рублей. Я наказал ему 
воротить только одну бабу. «А то, думаю, будут эти ко- 
сые взгляды, неудовольствие, жадность разыграется». 
А он недослышал, должно быть, и воротил обеих. Очень 
неприятно было. Но делать нечего. Дал я одной 30 руб- 
лей, а другой говорто, что больше пока нету, что пусть 
она не завидует, и вдруг... (Голос Л. Н. оборвался и 
глаза наполнились слезами), и вдруг та, другая, не 
получившая, говорит: «Вот и слава богу!.. И хорошо... 
зачем завидовать. Что ты? Ей нужнее... А когда у ней 
будет, она и моим ребятишкам молочка даст... Слава 
богу...» Надо знать их жизнь, чтобы понять, что зна- 
чит это! | | 

И глубоко растроганный и умиленный Лев Николае- 
вич умолк. 

И всякий раз, когда он заглядывал к нам, в Овсян- 
никово, — он приносил с собою какой-нибудь луч. 

Прощаясь однажды с нами, он взглянул на нашу де- 
вятимесячную девочку, которая вследствие нашей уеди- 
ненной жизни очень дичилась людей. Но, встретившись 
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с глазами Льва Николаевича, она весело раскрыла свой 
беззубый рот и, вероятно, в избытке удовольствия, потя- 
нула ноги ко рту. 

— Ая вот уж так не могу, — сказал он, весело 
обращаясь к нашей дочери. 

И, выйдя, Л. Н. легко вскочил, несмотря на свои 
78 лет, в седло и, сопровождаемый нашими приветствия- 
ми, быстрой рысью скрылся из вида. 


Последний раз мне пришлось быть в Ясной Поляне 
в марте 1908 г. Лев Николаевич перед этим перенес 
тяжелую болезнь и, хотя последние сведения о его здо-. 
ровье были успокоительны, но я нашел его значительно 
изменившимся. По утрам он еще бывал и свеж, и бодр. 
Он чувствовал себя некрепко и не скрывал, что физи- 
чески ему плохо и что у него слабеет память. Однаж- 
ды он говорил по этому поводу: 

— Я забываю все, что мне не нужно помнить, но 
очень хорошо помню то, чего не надо забывать. Ах, как 
хорошо! 

И временами чудилось, что он уже не совсем наш, 
а отошел от нас в своей духовной сосредоточенности. 
И тоскливо сжималось сердце (...). 

Возникал разговор и 0 готовящемся чествовании 
Льва Николаевича по случаю его 80-летия. Юбилей 
этот был неприятен ему. 

— Раньше, бывало, если мелькнет где: «Л. Н. Т.», 
остановишься и прочтешь, — сказал Лев Николаевич. — 
Теперь как только увидишь: «Л. Н. Т.», скорее прочь (...). 

Льву Николаевичу подали визитную карточку како- 
го-то иностранного посетителя с фамилией на «эс». Одии 
решили, что грек, другие, что португалец или испанец. 
Лев Николаевич ушел и, поговорив с посетителем около 
получаса, возвратился и рассказал нам, что это не пор- 
тугалец и не грек, а немец из остзейских провинций, что 
у него опасная болезнь сердца и что доктора предска- 
зывают ему скорую смерть. 

Он приезжал спросить меня, — сказал Л. Н., — 
как лучше употребить ему небольшой остаток жизни. 
Я рассказал ему притчу о яблоне. Она как-то мало замет- 
на в Евангелии среди других притч, но смысл ее глубок. 
Садовник пришел к хозяину сада и говорит, что одна из 
яблонь не дает плода и что поэтому ее надо срубить и 
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сжечь. Хозяин отвечал, что надо подождать еще год и 
еще, а тогда можно будет и срубить, если она не прине- 
сет яблоков. Каждый день нашей жизнир— это только 
отсрочка, данная нам хозяином. И мы должны торо- 
питься, чтобы принести плоды... 

И Лев Николаевич умолк. Но через некоторое время 
опять заговорил: 

— Да, между прочим, еще он рассказывал, что 
проф. Виндельбандт — он у него слушал философию — 
профессор Виндельбандт, как только, бывало, начнет 
цитировать Канта, так и заплачет... Как это хорошо!.. 

— Надо бы популяризировать Канта, — заметил один 
из присутствующих. — Так он мало доступен. 

— Да, да, — с оживлением сказал Лев Николае- 
вич. — Это было бы очень, очень хорошо, хотя язык у 
Канта совершенно невозможный... Очень умный молодой 
человек 9, — проговорил Лев Николаевич, возвращаясь к 
посетителю, — жаль только, что он... пишет. 

— В последнее время почти нет уж людей, которые 
не писали бы, — сказал один из гостей. 

— Да, да, это ужаено... — подхватил Лев Николае- 
вич. — Я думаю, что, если бы общественное мнение смот- 
рело на людей, получающих деньги за писательство, с пре- 
зрением, какая масса писателей, какая масса пошлости 
и глупости исчезла бы!.. Исчезли бы газеты... А почему 
это вы тут смеялись, когда я вошел? 

Льву Николаевичу вкратце рассказали содержание 
письма одного духобора, который описывал, как канад- 
ские духоборы, посетив образцовую свинятню, увидели 
там индейцев, певших за известную плату исключитель- 
но для удовольствия свиней, отчего последние лучше 
жирели: 

— Да, как же, знаю... читал, — сказал, засмеявшись, 
Лев Николаевич. — Совсем как у нас: наши композито- 
ры, пианисты и проч. — все это наши индейцы. А мы — 
откормленные свиньи, слушаем их и жиреем. 

И долго еще и заразительно смеялся Л. Н. над «ин- 
дейцами» и «свиньями» (...). 


Заканчивая эти отрывки из воспоминаний о Льве 
Николаевиче, невольно вспоминается один случай, 
неизгладимо запечатлевшийся в моей памяти. 
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Однажды зимою, направляясь к станции, Лев Нико- 
лаевич, увидел на снегу около пороги непристойные над- 
писи. 

Он зачеркнул непристойности концом палки и напи- 
сал на снегу слова из апостола Иоанна о любви к 
ближним. 

И как прекрасна должна быть картина: великий ста- 
рец, склонившийся к земле и вычерчивающий на снегу 
для прохожих святые, вечные слова: 

«Любите, братья, друг друга!» 


И. К. ПАРХОМЕНКО 


МОИ ВОСПОМИНАНИЯ О Л. Н. ТОЛСТОМ 


Вернувшись<...> в Петербург, я задумал создать гале- 
рею писательских портретов, — писатели мою затею 
встретили одобрительно и позировать стали охотно '. 
И когда в моей мастерской набралось уже более двадцати 
их изображений, я написал Толстому, что хочу приехать 
в Ясную Поляну, чтобы изобразить и его. Толетой тот- 
час же мне ответил: «Милости просим. Лев Толстой. 
10 июля 1909». 

Одновременно пришло письмо и от Софьи Андреевны: 
«Лев Николаевич получил ваше письмо и сказал мне, 
что будет отвечать вам; по-видимому, он ничего не 
имеет против вашего посещения, и мой совет приез- 
жать сейчас же, так как он здоров, а что еще будет в сен- 
тябре— неизвестно». Я писал, что хотел бы приехать в 
сентябре. 

Разумеется, я, как только получил эти письма, сей- 
час же и собрался: взял шкатулку с красками, складной 
мольберт, два подрамника с натянутым на них загрунто- 
ванным полотном и 19 июля (по старому стилю) утром 
приехал в Ясную Поляну. Меня встретил молодой, русо- 
головый, с небольшой подстриженной бородкой, с блед- 
ным, но оживленным лицом, одетый в простую 
синюю рубаху, подвязанную поясом, Николай Нико- 
лаевич Гусев — секретарь Льва Николаевича. Он сейчас 
же отвел меня в приготовленную для меня ком- 
нату и затем, после нескольких слов на мои расспро- 
сы о Льве Николаевиче, пригласил меня на веранду 
пить чай. 

Погода стояла прекрасная. Вокруг дома благоухали 
цветы, высились зеленые деревья. 


397 


Через час, приблизительно, вышла Софья Андреевна, 
и от нее я узнал, что Лев Николаевич чувствует себя 
хорошо (то же самое и Гусев говорил) и, вероятно, 
охотно будет позировать. Это мне было приятно, так как 
недели за три до этого я заезжал (проездом) в Ясную 
Поляну и говорил с Софьей Андреевной— в присутствии 
находившегося тогда в Ясной Поляне Льва Львовича — 
о своем желании написать портрет Льва Николаевича. 
Лев Львович решительно заявил, что его отец позиро- 
вать мне не станет. 

— Почему? 

— Да потому, что он и Репину уже лет пять как от- 
казывает в этом. Самое большее, что он, по-моему, мо- 
жет вам позволить, так это только на него посмотреть 
и написать его по памяти. 

Лев Николаевич тогда гостил в Кочетах у Татьяны 
Львовны. Но когда он, по возвращению домой, получил 
мое письмо, он отнесся к моему желанию иначе, чем 
предрекал его сын. 

Сообщив мне, что здоровье у Льва Николаевича пре- 
красное, Софья Андреевна поделилась со мной своей тре- 
вогой по поводу намерения Льва Николаевича поехать 
в Стокгольм на конгресс мира 23. 

— Не знаю, как его от этого и отговорить, — печа- 
лилась она. — Ведь плыть туда надо от Либавы, так как 
в Петербурге теперь холера и требуется от всех, кто едет в 

вецию через Петербург, чтобы они выдержали на судне 
девятидневный карантин. Главное, чего я боюсь, так это 
качки: Лев Николаевич ее не перенесет, — ему ведь уже 
восемьдесят два года“ не такой молодой, как вы. Вам 
уже сколько? — спросила она, окинув меня взором. 

— Вак раз сегодня ровно тридцать девять: я родился 
(по старому стилю) девятнадцатого июля семидесятого 
года. 

— Вот как!.. Поздравляю вас с днем рождения! 

И она крепко пожала мне руку. 

В начале одиннадцатого часа, когда приблизилось 
время завтрака, большая столовая яснополянского дома 
стала наполняться: пришли гостившие в Ясной Поляне 
Денисенко Иван Васильевич (председатель гражданской 
Новочеркасской судебной палаты) и жена его, Елена Сер- 
геевна (племянница Льва Николаевича) со своими деть- 
ми — очень миленькой дочуркой лет десяти — одиннадца- 
ти и не по летам высоким двенадцатилетним сыном, 
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затем Николай Николаевич Гусев, доктор Душан 
Петрович Маковицкий, Софья Андреевна и компаньонка 
Александры Львовны — Варвара Михайловна Феокрито- 
ва (Александра Львовна чувствовала себя нехорошо и 
оставалась в своей комнате), и, наконец, Лев Николае- 
вич — живой, бодрый, с едва уловимой доброжелательной 
улыбкой на губах, одетый в светлую фланелевую блузу, 
перетянутую ремнем. По портретам, какие мне прихо- 
дилось видеть и в музеях, и в печати, я представлял се- 
бе его иным — суровым, болышого роста и вообще не 
похожим на обыкновенных смертных, — на самом деле я 
увидел самого обыкновенного старика русского типа, с 
густыми, нависшими бровями над остро глядящими го- 
лубыми глазами, с некоторой барской осанкой в поступи 
и манере держать свою прямую и крепкую фигуру. 
После обычных слов приветствий Лев Николаевич заго- 
ворил о моей галерее и поинтересовался, кто уже напи- 
сан. Я назвал человек пятнадцать, и Лев Николаевич 
почти о каждом из них спрашивал, что и в каком духе 
он написан. 

— И сколько уже их в вашей галерее теперь? 

— Больше двадцати. 

— А сколько войдет еще? 

— Еще, вероятно, человек шестьдесят — семьдесят. 

Мне показалось, что у Льва Николаевича слегка ше- 
вельнулись брови. 

— А Короленко у вас будет? 

— Как же — непременно. 

— Он нужен... Это хороший писатель. Его непремен- 
но напишите. Его и Куприна. Жаль, что Чехова не 
успели написать. 

Немного помолчав, Лев Николаевич вдруг спросил: 

— Когда начнете меня? 

— Могу хоть и сейчас. 

— Ах, как бы я желала, — вырвалось у Софья 
Андреевны, — чтобы хоть вам удался Лев Николаевич, а 
‚то ни один его портрет не удовлетворяет нас вполне. 
У одного только Крамского похоже, но он слишком дав- 
ний, молодых лет, да еще хорош Репина, что сидит за 
столом и пишет, подложив под себя ногу? 

Лев Николаевич, пока Софья Андреевна это говорила, 
не сводил с меня глаз; он, очевидно, ждал, что я на ее 
слова отвечу. А что я мог ответить? 
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К концу завтрака прислуживавший за столом лакей 
доложил, что явилась группа каких-то экскурсантов и 
просит Льва Николаевича их принять. 

— Откуда они? — спросил Лев Николаевич. 

— Из Москвы: ученики каких-то мастерских. 

— Хорошо. Я сейчас выйду. 

У дома оказалась целая группа молодежи, человек 
тридцать с лишним. Загорелые, обветренные лица их бы- 
ли полны молодого задора и дышали чем-то затаенным, 
готовым сейчас же вырваться наружу и удивить. 

При появлении Льва Николаевича все экскурсанты 
сняли шапки и тесно скучились возле него у самого 
крыльца. 

— Вы откуда? — обратился к ним Лев Николаевич 
бодрым голосом, в котором одновременно звучали и глу- 
бокая нежная ласка, какой он, вероятно, всегда встречал 
вчервые к нему обращавшихся людей, и некоторая сухо- 
ватая сдержанность, естественная, когда еще не знаешь, 
с кем имеешь дело. 

Они ответили. 

И сейчас же началась беседа, производившая вначале 
впечатление, будто два-три вожака экскурсантов зада- 
лись целью проэкзаменовать великого мыслителя и дока- 
зать ему, что они в своих взглядах, иначе, чем у Толсто- 
го, обращенных на вещи, стоят на более верной точке 
зрения, чем он, хоть он и великан по сравнению с ними, 
простыми, молодыми рабочими. А один из них почему-то 
упорно вертел свою речь на слове: протоплазма, произно- 
ся его бесчисленное множество раз во всех видах и па- 
дежах. 

— Да вы мне о протоплазме не говорите, — оборвал 
его Лев Николаевич с неудовольствием, — а говорите о 
деле, о нужном, о том, что нам с вами ближе всего. 

Мало-помалу после этих слов беседа приобрела ровный 
и толковый характер, и преобладающим голосом в ней, а 
затем и совсем доминирующим оказался в конце концов 
голос Льва Николаевича. Понемногу молодые, взъерошен- 
ные, беспокойные и задорные вначале лица юношей под 
конец умилились и приняли хороший и привлекательный 
вид. Чувствовалось, что они Толстым прониклись. 

— Лев Николаевич, — произнес вдруг один из них не- 
решительным, смущенным тоном, когда беседа пришла к 
концу, — нам бы хотелось сняться вместе с вами, — разре- 
шите нам это. У нас и фотографический аппарат имеется. 
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Лев Николаевич улыбнулся и тотчас же ‘согласился. 

Но аппарат у них оказался маленький и пе совсем ис- 
правный, Софья Андреевна предложила свой. 

В размещении группы, по приглашению Льва Николае- 
вича, и мне, как художнику, пришлось принять участие. 

Снявшись с экскурсантами и снабдив их своими кни- 
гами, Лев Николаевич пожелал им счастливого пути и 
поднялся к себе в кабинет, бросив мне мимоходом с улыб- 
кой, как бы полушутя: 

— Пользуйтесь случаем, пишите, пока я свободен... 

Лев Николаевич сел. 

— Так? — осведомился, повернув лицо к свету. 

Я ответил утвердительно. 

Ну, в добрый час! — пожелал он. 

И я начал. Кисти одна за другой забегали по по- 
лотну (...). 

— Без контура?! — вырвалось вдруг у Льва Николае- 
вича удивление, когда на чистом полотне появились в 
хаотическом беспорядке разнообразные мазки красок. 

— Да, я всегда так пищу. 

— Во-от вы какой! Это для меня ново. До сих пор я 
думал, что без контура нельзя. По крайней мере, сколько 
мне приходилось видеть, все пишут с контуром. Вот и 
Крамской, и Репин, и Ге, — прежде чем взяться за крас- 
ки, рисовали углем или карандашом контур, и, сколько 
помню, все они возились над ним довольно долго. Может 
быть, ваш парижский Жан-Поль Лоран научил вас писать 
без контура? — Но мне пришлось сказать, что и масти- 
тый Жан-Поль Лоран пишет с контуром. 

— Жан-Поль Лоран, — проговорил Лев Николаевич 
как бы про себя. — Какой он умный, содержательный ху- 
дожник!.. Я его когда-то знал лично 6. 

— Мне он об этом говорил, — вспомнил я. Затем мы 
разговорились о Ге. 

Как живописец, он мне меньше нравится, чем как 
человек, — признался Лев Николаевич. — Это был. удиви- 
тельный энтузиаст, это был гениальный ребенок — 
искренний, порывистый, нежный. И вам нужно быть до- 
вольным, что вы своими первыми шагами в изучении ис- 
кусства обязаны ему. 

Просидев на первый раз минут двадцать, Лев Николае- 
вич поднялся и сказал, что уйдет на время к себе. Мимо- 
ходом он взглянул на полотно. - 
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— Кажется, начало хорошее, — был его первый от- 
зыв. | 

Следующий сеанс состоялся за два часа до обеда и 
длился также минут двадцать. Но в это время работа 
значительно подвинулась вперед. 

Во время второго сеанса Денисенко сидел неподалеку 
от Льва Николаевича и читал вслух книжку, — не помню 
автора, — об ужасах тюремной жизни’. Лев Николаевич 
слушал с большим вниманием, и на его лице то и дело 
появлялось выражение сострадания и скорби, а когда в 
чтении встречалось о чем-нибудь хорошем, трогательном, 
у Льва Николаевича появлялась улыбка удовольствия и 
на его глазах выступали слезы. 

Я этим пользовался: я изучал все эти изменения его 
лица и старался запечатлеть их на полотне. 

За обедом Лев Николаевич рассказал о постигшем его 
в этот день случае, который мог бы кончиться очень пе- 
чально. Совершая обычную свою предобеденную верховую 
прогулку, на этот раз Лев Николаевич взял с собой и 
внука — сына `Денисенко — и отправился с ним в лес. 
Долго они ездили там по неведомым тропинкам — знако- 
мых дорог Лев Николаевич не любил, — наконец, они за- 
метили, что они сбились, потеряли дорогу и едут по лесу 
неизвестно куда. На минуту приостановились, потом 
опять поехали, поворачивая лошадей то в одну, то в дру- 
гую сторону, и выехали на полотно железной дороги, на 
невысокую насыпь. Поехали по ней. Но чем дальше они 
ехали, тем насыпь поднималась все выше и выше. Сделав 
по ней версты две, Лев Николаевич вдруг подумал: 
«А что, если поезд»? От этого у него заколотилось серд- 
це. Действительно, мог идти поезд, и им бы некуда было 
свернуть: насыпь тянулась высокая, с обеих сторон кру- 
тая. А поезд, судя по времени, вот-вот должен бы быть. 

Софья Андреевна укоризненно качала головой, а Еле- 
на Сергеевна `тянула к себе сына. 

После обеда, посмотрев еще раз на мое полотно, Лев 
Николаевич ушел на обычный свой послеобеденный от- 
дых. Он унес с собой и только что полученную почту: 
целый ворох писем, газет и книг. 

Вечером же, когда мы все собрались в столовой, он 
вышел к нам с десятком писем и с каким-то свертком в 
руках. | 

— Получил письмо от художника Яна Стыки. Это из- 
вестный художник? — обратился Лев Николаевич ко мне. 
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-—- Да. Это — польский. Он написал большую панора- 
му «Голгофа», — ответил я. 

— Пишет, что. посылает мне снимок со своей карти- 
ны, на которой изобразил меня. А вот и самый снимок 8. 

Мы принялись его рассматривать. Между Львом Ни- 
колаевичем и изображенным на снимке белоголовым ста- 
риком не было сходства никакого. Сюжет тоже никого не 
удовлетворил <...>. 

На следующий день Софья Андреевна оставалась в по- 
стели, у нее оказалась температура около тридцати вось- 
ми. Лев Николаевич ходил в этот день угрюмым, молча- 
ливым. Но позировать сел, и все время глаза его были 
полны внутренней напряженной работы <...>. 

В этот день Лев Николаевич позировал три раза и, ви- 
димо, был доволен, как я его изобразил. Он с любопыт- 
ством подходил к полотну и простаивал перед ним не- 
сколько минут, каждый раз произнося по моему адресу 
волновавшие меня одобрения. 

В обеду и Софья Андреевна вышла. Она тоже оста- 
лась довольна начатой работой. 

Между прочим, она сказала: 

— На вашу долю выпало писать самого знаменитого 
Толстого. Когда его писал Крамской, он был менее зна- 
менит, чем теперь; то же самое, когда его писали потом 
Ге, Репин, Пастернак. 

Обедать, однако, нам пришлось в этот день без Льва 
Николаевича и Софьи Андреевны: оба они отказались. 
Софья Андреевна ушла к Льву Николаевичу в кабинет, 
но-видимому, говорить все о том же намерении Льва Ни- 
колаевича ехать в Стокгольм. 

Час спустя я видел ее около дома, у пветов; она ходи- 
ла возле клумб и собирала для Льва Николаевича букет. 
На мой вопрос, лучше ли ее здоровье, она с грустной 
улыбкой ответила: 

— Нет, мне плохо, но я бодрюсь, держу себя, чтобы не 
беспокоить Левушку. Мне его здоровье дороже всего. 
Я все волнуюсь из-за этого Стокгольма. Я не могу до- 
пустить этой поездки, и он стоит на своем, хочет ехать. 
Ах, не перенесет он ее...? 

Видя, что Софья Андреевна начинает волноваться, я 
поспептил перевести разговор на другую тему: 

— Меня очень интересует, — заговорил я, — действи- 
тельно ли Наренин написан, как некоторые утверждают, 
с Победоносцева? 
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— Нет, это только так думают. Лев Николаевич, ког- 
да писал «Анну Каренину», еще не знал Победоносцева 
до такой степени; чтобы мог взять его для романа. Но я 
его знала, еще будучи молоденькой девочкой. А когда вы- 
шла за Льва Николаевича замуж, Победоносцев мне вско- 
ре сказал: «Мне жаль вас, графиня: вы так неудачно вы- 
шли замуж. Я должен сознаться, что ваш муж на ложной 
дороге и, кроме того, — он даже не умен». 

Понемногу Софья Андреевна перешла в своих воспо- 
минаниях к Тургеневу, Гончарову, Лескову и Фету. 

— С последним я вела обширную переписку. У меня 
хранятся целые папки его писем. Ах, минувшие времена, 
как много они унесли хороших людей! 

Затем она заговорила о Леониде Андрееве, Арцибаше- 
ве, Зинаиде Гиппиус, — и ни о ком из них не сказала ни 
одного слова одобрения. 

Вернувшись в дом, я встретился с Михаилом Львови- 
чем. Этот младший сын великого писателя понравился 
мне своим простовато-добродушным лицом, сильно напо- 
минающим портреты его отца в молодости. Из разговоров 
с ним я не без удивления узнал, что Михаил Львович 
был добровольцем на русско-японской войне и сражал- 
ся там. 

— А как же отец, — вырвалось у меня невольно.— Не- 
ужели он не мог вас удержать? 

— Отец мне сказал, что понимает меня, что он, бу- 
дучи на моем месте, поступил бы так же, как я. 

— Да, и я вас понимаю и, будучи на вашем месте, 
поступил бы так же, как и вы. Но ведь «будучи на ва- 
шем месте», то есть с вашим мировоззрением, с вашим по- 
ниманием вещей. А будучи на своем месте, он, конечно, 
не поступил бы так, как вы. И не пошел бы, как вы, в 
земские начальники. | 

— В свое время он был и офицером и мировым по- 
средником, — заметил Михаил Львович (...\ 10. 

На следующий день, утром, — это уже, значит, на тре- 
тий день моего пребывания в Ясной Поляне, — Лев Ни- 
колаевич вышел из своего кабинета и, отыскав меня вни- 
зу, в библиотечной комнате, сказал, что готов позировать. 

Наверху нас ждал с недочитанной книгой о тюремных 
ужасах Денисенко. Он тотчас же, как только Лев Ни- 
колаевич уселся и я взялся за палитру, принялся читать. 
В этот раз грустное выражение глаз Льва Николаевича 
было еще грустней, чем накануне, и я колебался: подо- 
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ждать ли, когда оно пройдет, сменится более радостным, 
или взять таким, как есть и как оно, может быть; для лица 
Льва Николаевича наиболее характерно. Но долго оста- 
навливаться над этим не пришлось, так как понемногу 
я стал входить в работу и скоро забыл обо всем, видел 
только формы, краски и спешил их изобразить на полотне. 

Днем, около половины четвертого часа, я встретился со 
Львом Николаевичем в саду. Он, по-видимому, возвра- 
щался с прогулки — на этот раз пешком. Увидев меня, он 
приветливо мне улыбнулся и протянул руку. 

Первые его слова были о портрете, затем о Крамском, 
о том, как давно Крамской его писал и какие оставил о 
себе хорошие воспоминания. . 

Неподалеку от дома, при взгляде на его белые стены, 
испещренные темными пятнами окон, мне захотелось 
спросизь, в которой из комнат этого дома Лев Николае- 
вич родился. 

— Ни в которой, — ответил он. 

— Как... А Софья Андреевна говорила, что вы роди- 
лись на том кожаном диване, который стоит у вас в каби- 
нете, и, кроме того, я где-то об этом читал. 

— Да, на том диване. Но он тогда стоял вон там, — 
Лев Николаевич поднял палку и указал на вершины ста- 
рых высоких лип. — Вог там я родился. 

Видя мое недоумение, Лев Николаевич засмеялся и 
пояснил: 

— Здесь, на этом месте когда-то стоял большой дом. 
Он еще цел, но далеко отсюда. И та комната в нем, в ко- 
торой я родился, находилась как раз в том месте, куда я 
вам показал И. 

— Тепёрь понятно, — произнес я. — А то я сначала 
думал, что вы шутите. 

— На свете все понятно, — сказал Лев Николаевич и 
затем, после некоторой паузы, когда мы подходим к дому, 
добавил полувопросительно: — Немного поработаем? 

Минут через пять он вошел в столовую, где я уже 
ждал его, сидя за мольбертом. 

‚. _— Вот что, Иван Кириллович, — положил он мне руку 

на плечо. — Не будет ли вам удобно писать меня в каби- 
нете? Освещение там такое же. . Мне сейчас не хотелось 
бы сидеть здесь. 

Я сказал, что мне все равно, где писать, лишь бы на- 
ходиться в одинаковых условиях света. 

— Вот и отлично! Давайте, я вам помогу, — протянул 
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он было руку к мольберту с' портретом. Но я поблагода- 
рил его и в одну минуту сам перенес мольберт в кабинет. 
Лев Николаевич нашел все-таки чем помочь мне: вслед 
за мной он принес мою довольно увесистую шкатулку © 
красками и палитрой. 

Когда мы сели, я заметил, что по лицу Льва Николае- 
вича в этот раз пробегали какие-то радостные, еле улови- 
мые вспышки. 

— Вы сейчас, кажется, хорошо настроены, Лев Ни- 
колаевич? 

— Да, это верно... — Пошевелив немного губами (я за- 
был отметить, что Лев Николаевич, как все старики, до- 
вольно часто шевелил губами, точно что-то жевал), он 
добавил: | 

— Я ей уступил, сказал, что не поеду. 

— Но ведь вам так хотелось ехать? 

— Да, и оттого, что мне так хотелось ехать, а меня 
просили этого не делать и я наконец уступил, мне теперь 
и радостно, что сумел уступить <...> 1. 

Во всем доме царила тишина, лишь изредка чуть доно- 
силось отдаленное постукивание пишущей машинки. Это 
Александра Львовна и Варвара Михайловна Феокритова 
перепечатывали в нижнем этаже сочинения Льва Нико- 
лаевича <...>. 

К концу сеанса, длившегося на этот раз минут сорок, 
Лев Николаевич опять коснулся моей галереи и тут же 
сообщил, что недавно получил от Леонида Андреева 
письмо, на которое ответил своим письмом, так как же- 
лал высказать ему то, что считал нужным и полезным для 
него !3. 

— А вот другой писатель, тоже из этой плеяды, он, 
кажется, в вашей галерее имеется, — Лев Николаевич 
назвал фамилию, — так тот в дни революции прислал мне 
чуть не требование идти к революционерам и помогать им 
воевать с правительством \*. Я ему ничего не ответил. 

— Вы, Лев Николаевич, советуя мне написать ВКоро- 
ленко, упомянули рядом и Куприна... 

— Да, да. Я его считаю хорошим писателем: у него 
есть на это данные. Жаль только, что он напечатал свою 
«Яму», совсем нехудожественную и ненужную вещь. Кот- 
да увидите его, скажите ему это. 

— Он еще не приезжал к вам? 

— Нет, но мне было бы приятно его видеть '°, Пого- 
ворите с ним... 
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— А признайтесь, Лев Николаевич, вам очень надое- 
дают эти посещения? 

— Не все: случаются приятные, для обеих сторон по- 
лезные, имеющие смысл. Но, вообще, я хотел бы так 
устроиться, чтобы не люди ко мне, а я мог приходить к 
ним и приносить им то, что им от меня нужно, и брать у 
них то, что мне нужно от них, но так, чтоб это было хо- 
рошо <...>. 

Александра Львовна ушла к Софье Андреевне и вер- 
нулась с просьбой позволить ей снести портрет к матери. 

Не знаю, насколько хорошо могла Софья Андреевна 
разглядеть портрет в полутемной комнате и лежа в по- 
стели, но она нашла его удачным, — так, по крайней ме- 
ре, передала мне Александра Львовна, — единственное, 
над чем она посоветовала мне еще немного поработать, 
это — губы. 

Я сказал об этом Льву Николаевичу, и мы опять на 
несколько минут присели к мольберту. Когда после этого 
портрет был еще раз показан Софье Андреевне, а затем 
вручен мне с сообщением, что теперь губы одобрены, я 
перенес его в свою комнату и там запаковал <...» 6. 


Б. С. ТРОЯНОВСКИЙ 


У ТОЛСТОГО В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 


С 1904 года! делом моей жизни стала пропаганда за- 
мечательного старинного русского музыкального инстру- 
мента, незаслуженно забытого и считавшегося инстру- 
ментом «низшего сорта». Этот инструмент — балалайка. 

Пропагандируя музыку русского народа, я объездил 
со своей балалайкой не только всю Россию, но побывал в 
Берлине, в Париже, Лондоне, Нью- Йорке, везде пользуясь 
успехом 2. 

Обо мне услыхал Лев Николаевич Толстой. В мае 
1909 года он написал мне, приглашая погостить к себе 
в Ясную Поляну. Я приехал. Несколько дней Лев Ни- 
колаевич не отпускал меня и каждый вечер слушал мото 
игру. Особенно нравились ему в переложении для бала- 
лайки русские народные песни “. 

Однажды во время перерыва Лев Николаевич вышел 
к себе в кабинет, а в это время Софья Андреевна попро- 
сила меня сыграть «Соловья» Алябьева, который ей и 
Льву Николаевичу особенно нравился. Возвратясь в сто- 
ловую, Лев Николаевич сказал: 

— Я буквально слышал нежный женский голос! Ког- 
да слушаешь балалайку издали, получается полная ил- 
люзия пения. Удары пальцев по струнам, слышные здесь 
вблизи, на расстоянии совершенно исчезают, и издали 
слышится только один чистый певучий звук. 

Я рассказывал Льву Николаевичу о том предубежде- 
нии, с которым отнеслись к балалайке музыканты: боль- 
шинство вовсе не признает ее музыкальным инструментом. 
Толстой ответил: | 

— Это именно и хорошо, что вы работаете на той поч- 
ве, которая никем еще не разработана, и что ваше искус- 
ство — совершенно самобытное, своеобразное $ 
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На прощание Лев Николаевич подарил мне свой порт- 
рет с надписью: «Борису Сергеевичу Трояновскому как 
выражение благодарности за большое, давно неиспытан- 
ное удовольствие, доставленное мне его самобытно- 
талантливой игрой. Лев Толстой, 6 июня 1909 г.». 

Перед моим отъездом Софья Андреевна Толстая поже- 
лала сфотографировать меня со Львом Николаевичем для 
своего альбома. Снимок получился удачный. 

Ноблагодарив гостеприимных хозяев, я уехал из Ясной 
Поляны, на всю жизнь сохранив благодарные, теплые вос- 
поминания о гениальном писателе <...>. 


` ЛЕОНИД АНДРЕЕВ 


ЗА ПОЛГОДА ДО СМЕРТИ 


Важен день, когда впервые увидишь человека, да ког- 
да этот первый раз по воле судьбы останется и единствен- 
ным: налагает свою печать природа. 

И Лев Николаевич Толстой, которого я видел один и 
единственный раз, навсегда останется для меня в ореоле 
чудесного апрельского дня, в весеннем сиянии солнца, 
в ласковых перекатах и благодушном погромыхивании 
апрельского грома. Пусть он сам знал и осени дождливые 
и зимы: для меня, случайного человека, он явился весною 
и весното с последним взглядом ушел. 

Конечно, я боялся его, —а дорога от Тулы длинная, и 
бояться пришлось долго. Конечно, я не доверял нн ему, 
ни себе, и вообще ничему не верил: был в полном рас- 
стройстве. И, уж конечно, не обрадовался я, когда показа- 
лись знаменитые яснополянские белые столбы, хотя от 
самых ворот начал фальшиво улыбаться: ведь из-за лю- 
бого дерева мог показаться он. 

И все это нелепое прошло сразу, положительно сразу, 
при первом же взгляде, при первых же звуках разговора 
и привета. Я говорю «звуках», потому что слов первых я 
все-таки не расслыхал. И оттого ли, что так хорош был ве- 
сенний день и Так хорош был сам Лев Николаевич, — я 
ничего дурного не замстил ни в людях, ни вотношениях, пи 
единой дурной черточки. Пробыл я суткн и за сутки много 
беседовал и с Львом Николаевичем, и с Софьей Андросв- 
ной, ис другими, и все люди показались мне прекрасными: 
такими я вижу их и до сих пор п буду видеть всегда. 

Всего шесть месяцев отделяло Льва Николаевича от 
смерти, и уже было, значит, то, что привело его к страш- 
ному решению покинуть дом и семью, но я решительно 
ничего не заметил. И наоборот: многое в словах Софьи 
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Андреевны и в ее обращении с мужем тронуло меня своей 
искренной любовностью, дало ложную уверенность в том, 
что последние дни Льва Николаевича проходят в покое и 
радости! Не допускаю и мысли, чтобы здесь с чьей- 
нибудь стороны был сознательный или бессознательный, 
привынный с посторонними, обман; объясняю же я свою 
сшибку тем, что было в ихней жизни две правды, и одну 
из этих правд я и видел. Другой же правды не знает 
никто, кроме них, и никто теперь не узнает... 2 

Но что другие... Смотрел я болыше всего на Льва Ни- 
колаевича, и его больше всего помню, и вот каким его 
увидел. ° 

Ни суровости, которая во всех его писаниях и портре- 
тах, ни жесткой остроты черт, ни каменной твердости на- 
валенных одна на другую гранитных глыб, ни титаниче- 
ской властности, подчиняющей себе ивсю жизнь и всех лю- 
дей, — ничего этого не было. Когда-то оно было, когда-то 
именно оно и составляло Льва Толстого, но теперь оно ушло 
вместе с годами и силой. С правильностью почти матема- 
тической завершая круг своей жизни, пришел он к мягко- 
сти необычайной, к чистоте и беззлобию совсем детскому. 

Эта мягкость была настолько необыкновенна, что не 
только виделась, а как бы и осязалась. Мягкие седые во- 
лосы, нематериальные, как сияние, мягкий стариковский 
голос, мягкая улыбка и взгляд. И идет он так мягко, что 
не слышно шагов, и одет он в какую-то особенно мягкую 
фланелевую блузу, и шапочка у него мягкая... Мне при- 
шлось после дождя, промочившего мою шляпу, некоторое 
время погулять в этой шапочке: и положительно было 
такое чувство, будто т и у меня от шапочки волосы стали 
седые и мягкие. 

И я думал все время: «Где еще в мире можно встое- 
тить такого благостного старца? И чем стали бы мир и 
жизнь, если бы не было в нем такого старца?» Извиняюсь 
за личное свое, но без него при таком воспоминании ни- 
как не обойдешься: не печаль, и не страх близкой всем 
нам смерти, и не сомнения в смысле нашей человеческой 
жизни ощутил я от соседства с великим старцем, а ве- 
сеннюто небывалую радость. Вдруг погасли сомнения, и 
легким почувствовалось бремя жизни, оттягивающее пле- 
чи; и то, что казалось в жизни неразрешимым, запутан- 
ным и страшным — стало просто, легко и разрешимо. 

Вот мы идем весенним лесом, и напрасно стараюсь я 
не утомпть Льва Николаевича быетротою: он шагает бы- 
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стрее и легче меня и разговаривает на ходу без одышки. 
Уже и дуб зазеленел, в низинах мокро по-весеннему, вы- 
давливается вода под ногою — Лев Николаевич легко 
прыгает по кочкам и бугоркам, ловко идет по краю, не 
обходит и широкую канавку. Я кружусь без дороги, а 
для него тут все родное и знакомое; вот пересекаем по- 
ляну с весенними цветами, п, смотря вниз, тихо и как бы 
для себя, он произносит стихотворение Фета о весне; о 
цветах и о радостях весенних. 

Заходит гроза: слева еще солнце, а справа небо меж- 
ду листвой черно, и погромыхивает гром; впрочем, не сер- 
дито. Но ведь он же промокнет, а как сказать? Хлынул 
дождь, и опять неразрешимая задача: идти шагом — он 
промокнет до нитки; бежать — но он едва ли может бе- 
гать? Оказывается, может: бежит впереди меня, поспе- 
шает к чему-то в листве белеющему. Какой-то каменный 
флигель, старинное каменное крыльцо с навесом: там и 
укрываемся у старой запертой, нежилой двери, а дождь 
кругом струнно и весело гудит, и откуда-то беззаботно 
светит солнце. 

Льву Николаевичу весело, что удалось промокнуть, он 
улыбается, живет 3. По аллее идет пестрая в красных цвс- 
тах баба, сарафан задрала на голову и бессмысленно улы- 
бается круглым без выражения лицом. 

— Дурочка! — коротко поясняет Лев Николаевич и 
весело зовет: — К нам иди, Палаша, у нас сухо. 

Теперь нас трое у запертой двери; теснимся; Лев Ни- 
колаевич оживленно и весело спрашивает: 

— Попортила наряд, Налаша? Хороший у тебя наряд. 

— Намокла! — туго ворочая губы т и все так же улы- 
бается круглое лицо. 

Высохнемь, не бойся. 

А от недалекого дома уже бегут со всяким платьем: 
послала на выручку Софья Андреевна, и сама беспокой- 
но ждет у дверей, под редкими уже каплями дальше по- 
шедшего дождя. 

Вот обед. Лев Николаевич против меня, и сперва мне 
неловко впдеть, как стариковски, старательно и молчали- 
во жует он беззубыми деснами; но он так правдив нп прост 
в этой стариковской своей беспомощности и старатель- 
ности, что всякая неловкость проходит. Окна открыты. 
С бубенцами и колокольчиками, разгульно подъезжает 
кто-то пьяный, и сын Льва Николаевича идет узнать, 
можно ли его принять. К сожалению, нельзя: пьян. 
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— Совсем пьян? — спрашивает с недоверием Лев Ни- 
колаевич. 

— Совсем. С ним товарищ, так тот еще пьянее. 

— Скажи ему, чтобы трезвый приехал. 

— Я уж говорил, да он говорит, что трезвый не мо- 
жет: боится. 

Так же разгульно отчаливают бубенцы и колокольчики: 
уехал. Старательно жует Лев Николаевич, но уже видно, 
что он в раздумье — подводит итог посетителю-неудач- 
нику. Останавливается и говорит как бы для себя: 

— Люблю пьяниц. 

Прозвучало это так хорошо, что здесь трудно пере- 
дать. 

Вот сумерки. Открыто окно в парк, и там еще свет- 
леет, а в болышой комнате неясный и тихий сумрак, и 
люди темнеют живыми, мало подвижными, задумчивы- 
ми пятнами. У окна — Лев Николаевич: темный сплуэт 
головы с светлыми бликами на выпуклостях лица, свет- 
лая блуза; и чувствуется, как весь он охвачен свежим 

и душистым воздухом вечера, дышит им глубоко и при- 
ятно. И, глядя на него, говорит Софья Андреевна с про- 
стотою долгой жизни: 

— Левушка намного старше меня. Умрет он — что я 
тогда буду делать? 

Не знаю, слыхал ли он эти слова. 

Вот вечерний чай. Лев Николаевич читает вслух, вол- 
нуясь, статью УЯЖбанкова о самоубийствах“. Кажется, 
так — я, каюсь, плохо слушал, был занят тем, что вру- 
бал в свою память его лицо. И многое заметил, чего не 
знал раньше по портретам, и особенно удивлялся его чу- 
десному лбу: под светом лампы он выделялся с скульп- 
турной четкостью. И наиболее поразило меня то, что бро- 
ви были как бы во впадине, а над бровями начиналась 
мощная выпуклость лба, его светлый и просторный ку- 
пол. И ничего другого в этот час я не видел, а пожалуй, 
и не слыхал, кроме этой огромной и загадочной, великой 
человеческой головы. 

(...) А вот и прощанье — тогда я не думал, что послед- 
нее, рассчитывал вскорости опять приехать. Но — вышло 
последнее. На мгновенье, которого нельзя ни сознать, ни 
запомнить в его глубине, приблизились ко мне и дали по- 
целуй его уста... и все ушло. 

Возвращаясь в Тулу все под тем же весенним солн- 
цем, я думал, что жизнь есть счастье. 


Н. АЛЬМЕДИНГЕН 


ДВА ДНЯ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 


В сырое, неприветливое утро, 24 октября 1910 г., по 
ухабистой дороге, в небольших домодельных розвальнях, 
я вновь подъезжала к Ясной Поляне. Дул пронизываю- 
щий ветер. Мелкие льдинки отскакивали из-под копыт бы- 
стро бежавшей лошади. Кругом было хмуро и тоскливо: 
бурая земля, которую внезапно наступившая оттепель об- 
нажила из-под снега; кой-где на ней пятна сереющего 
снега; холмы, сменяемые неглубокими оврагами; очень 
черные леса и перелески; и надо всем — серое, холодное, 
скучное небо. 

С глубоким волнением, к которому примешивалось и 
неприятное сознание, что я — один из тех бесчисленных 
посетителей, которые наводняют дом Толстых, а Льву 
Николаевичу и не нужны и беспокойны, подъезжала я к 
Ясной Поляне. А от сумрачного раннего утра, от прони- 
зывающей сырости тоскливо делалось на сердце... 

Вот и парк, который я помню таким прекрасным, а 
теперь такой неприветливый и угрюмый. Два белых стол- 
ба у въезда в него, потом прямая аллея старых, разве- 
систых берез вперемежку с молодыми елями, которые под- 
саживают на место гибнущих деревьев; дорога внезапно 
поворачивает направо — и передо мною дом, простой, не- 
красивый, белый под зеленой крышей. Крылечко низень- 
кое, вроде узкого балкончика, зеленая входная дверь низ- 
ка и почти убога <...>. 

Прошло довольно много времени. Я стояла у окна и 
смотрела на маленький двор, окруженный службами и 
низкой стеной; изредка по нему пробегала прислуга. Мед- 
ленно капало с оголенных деревьев. В жарко натопленной 
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комнате даже не чувствовалась струя свежего воздуха 
из отворенной форточки. 

В доме стояла та же тишина. Я осторожно открыла 
дверь на площадку лестницы и остановилась на пороге. 
Ив ту же минуту, должно быть, от сквозняка, скрипнула 
другая дверь, наискосок, и чей-то глубокий мужской го- 
лос громко спросил: 

— Софья Андреевна? Соня, ты? 

Я догадалась, чей это голос, испугалась и захлопнула 
дверь. 

Позже меня провели в залу. Она — вся белая, боль- 
шая и очень светлая, чрезвычайно просто обставленная. 
Украшают ее только старинные портреты предков — а на 
стене напротив портреты Льва Николаевича и членов его 
семьи работы Репина, Серова, Крамского, Ге. На подзер- 
кальниках двух старинных зеркал и на столе лежали жур- 
налы, на рояле — почта. Много цветов — бледных хризан- 
тем и левкоев — стояло на окнах, и в комнате пахло лев- 
коем. 

Дом ожил. После общего кофе в зале закипела работа 
в проходной комнате, примыкающей к комнатам Льва Ни- 
колаевича и служащей кабинетом для его секретарей. 
гам разбирали почту, делали посылки для разных школ и 
библиотек, обращавшихся к Льву Николаевичу с прось- 
бами о высылке книг, стучали ремингтоны. С другой сто- 
роны, шла обычная суетливая утренняя жизнь большого 
дома: по двору и по лестницам бегала прислуга, убирали 
со стола и вновь накрывали. Спокойствием веяло только 
от плотно запертой двери, ведущей из залы в проходную 
гостиную, за которой кабинет и спальня Льва Николае- 
вича. 

Как и в первый мой приезд, его не было с нами, а раз- 
говоры были почти только о нем. Но присутствие его не- 
уловимо сказывалось во всем: и в кипучей деятельности 
всех домашних, и в этой плотно запертой двери, за кото- 
рой такая таинственная тишина. и в особой заботливости, 
с какой Софья Андреевна торопила прислугу с завтра- 
ком, оглядывала стол, переставляла что-то у прибора по 
правую ее руку, пододвинула к нему соломенное кресло. 
Потом она ушла ненадолго и, вернувшись, сказала, что 
Лев Николаевич выйдет завтракать. Сердце у меня заби- 
лось <...». 

Он вошел совсем не из той двери, как я думала, а с 
площадки лестницы. Послышались твердые, быстрые ша- 
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ти, и едва я успела обернуться на них — Лев Николае- 
вич уже был в комнате. Он шел прямо на меня и, подой- 
дя почти вплотную, остановился. «Здравствуйте», — 
сказал он, слегка и ‘быстро склонившись всей фигурой, 
крепко пожал мне руку и, обойдя стол, сел напрэтив 
меня. | 

Пока он подходил и здоровался, я успела только заме- 
тить, что он меньше и бодрее, чем я думала, и что он 
совсем, совсем другой. Сказать я. ничего не успела, да 
если бы и успела, не сказала. При первом взгляде на него 
я поняла, что, конечно, ничего говорить было не нужно. 

Лев Николаевич вынул салфетку из кольца, придви- 
нул отдельно для него поданный горшочек и стал вы- 
гребать из него что-то на тарелку. Эти несколько секунд 
я смотрела на него, не отрываясь. | 

Теперь он мне показался очень, очень старым, и в 
душе я почувствовала едва уловимое разочарование: в 
нем не было ничего великого, ничего необычайного. Бо- 
лезненное, усталое лицо было изрыто глубокими морщи- 
нами, как-то еще подчеркивавшими некрасивость грубых 
черт; редкая седая борода лежала на синей рубашке, во- 
рот которой был небрежно расстегнут и оголял морщи- 
нистую шею; очень сутулые плечи заставляли его ка- 
заться почти маленького роста; некрасиво и сурово вы- 
делялись выпуклые лобные кости и особенно нависптие 
седые, косматые брови; беззубый рот ввалился. Бросался 
в глаза нежный, белый цвет лица и больших, но пока- 
завшихся мне красивыми рук. 

Но вот он поднял на меня глаза. Из-под суровых бро- 
вей они взглянули на меня, серовато-голубые; светлые, 
блестящие. И взгляд их был не суров, — напротив, не- 
обыкновенно глубок и необыкновенно мягок. Этот взгляд 
обдал меня теплом. 

— Вы из Петербурга? Я слышал, издаете журналы? 
Ну, как же они идут у вас? | 

Он сказал это, прямо глядя на меня, и меня поразило 
соединение шамкающей, стариковской речи его беззубого 
рта и молодого звука мягкого и сильного голоса. 

Я назвала цифры подписчиков. 

— Ого, это много. А трудное, трудное это дело. Я за- 
нят как раз теперь мыслью о том, что нас одолевает это 
количество выпускаемых книг, мы завалены печатной бу- 
магой. А как отыскать среди этого хорошее. Трудное, 
трудное ваше дело и ответственное 
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Ясная Поляна. Въезд в усадьбу Л. Н. Толстого. 1908 г. 
Фотография К. К. Буллы. 


С. А. Толстая, Л. П. Толстой, В. В. Стасов и И. Я. Гинцбург. 
1900 г. Ясная Поляна. Фотография С. А. Толстой. 


Л. Н. Толстой с дочерью Т. Л. Толстой-Сухотиной. 
1902 г. Гаспра. Фотография С. А. Толстой. 


Л. Н. Толстой в гостях у А. Б. Гольденвейзера в Телятинках. 1905 г. 
Фотография В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой и А. Ф. Кони. 1904 г. Ясная Поляна. 
Фотография С. А. Толстой. 


А. Б. Гольдеивейзер и С. И. Танеев в зале яснополячского дома. 
1906 г. Фототрафия С. А. Толстой. 


Л. Н. Толетой. 1907 г. Ясепки. 
Фотография В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой на окраине деревни Ясная Поляна. 41908 г. 
Фотография В. Г. Черткова. 


Л. Ц. Толстой. 1908 г. Яспая Поляпа. 
Фотография К. К. Буллы. 


Толстой в яснополяпском кабинете. 1908 г. 
Фотография К. К. Буллы. 


Л. Н. Толстой с Делиром. 1908 г. Ясная Поляна. 
Фотография К, К. Буллы. 


Н. Толстой и С. А. Толстая. 27 августа 1908 г, 
Ясная Поляна. Фотография В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой в день своего рождения 28 августа 1908 г. 
Ясная Поляна. Фотография С. А. Толстой. 


Л. Н. Толстой с сестрой М. НП. Толстой. 1908 г. 
Яспая Поляпа. Фотография С. А. Толстой. 


Л. Н. Толстой за работой. 1909 г. Яспая Поляна, 
Фотография В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой и Н. Н. Гусев в «ремипгтоиной». 1909 г. 
Яспая Поляпа. Фотография В. Г. Черткова. 


Л. ПН. Толстой и Д. П. Маковицкий. 1909 г. Яспая Поляна, 
Фотография В. Г. Черткова, 


Л. П. Толстой в яспо- 
ноляпском парке. 1909 г. 
Фотография 
В. Г. Черткова. 


Л. П. Толстой среди кре- 
стьян в Троицын день. 
1909 г. Ясная Поляна. 
Фотография 
В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толетой. 1909 г. 
Ясная Поляна. 
Фотография 
Отто Ренара. 


Л. Ш. Толстой расска- 
зывает сказку об огур- 
це внукам Соне и Илю- 
ше. 1909 г. Крекшино. 
Фотография 
В. Г. Черткова. 


Л. П. Толстой © дочерью 

Т. Л. Сухотпной. 1910 г. 

Затишье. Фотография 
В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой в группе 
друзей и  зпакомых. 
1910 г. Мещерское. 
Фотография 
В. Г. Черткова. 


Л. П. Толстой и А. П. Чехов. 
1901 г. Гаспра. 
Фотография С. Л. Толстой. 


Л. П. Толстой и А. М. Горький 
в Ясной Поляне. 1900 г. 
Фотография С. А. Толстой. 


Л. Н. Толстой. 1910 г. Кочеты. 
Фотография В. Г. Черткова. 


^ Он продолжал все так же прямо. смотреть на меня, и 
я начинала понимать, почему он показался мне совсем 
другим, чем на портретах. Ни один портрет не мог бы 
передать ни взгляда, ни голоса, ни выражения его лица. 
Нод этим пронзительным, но ласкающим взглядом таял 
мой страх. | 

— Вот вы издаете «Солнышко», — продолжал Лев Ни- 
колаевич. — Предназначается оно для народа. А сколько 
стоит? Десять копеек книжечка? Это дорого. Вы не нахо- 
дите? 

Я не успела опомниться, как уже отвечала ему что-то. 
Страх мой окончательно исчез, а из головы вылетели 
все готовые, с собой привезенные мысли о том, как 
я буду разговаривать с ним. Он говорил о вещах, кото- 
рые были мне близки и дороги, и говорил со мной, как 
равный с равной, так что отвечать делалось просто и 
легко. 

— Дорого это, — продолжал он. — Книжка для народа 
не должна стоить дороже одной-двух копеек. Но как из- 
давать за эту цену? Ведь вот вам и так трудно, а «По- 
средник» свои копеечные издания продает в убыток. Да 
и вообще, раз только в дело примешивается денежный во- 
прос, оно портится. Да и всякое дело и всякие отноше- 
НИЯ. 

Лев Николаевич замолчал и принялся за еду. И опять, 
когда он перестал смотреть на меня, меня поразили его 
глубокие морщины, болезненное и грустное выражение 
его лица. Поразило меня также, как некрасиво он ел: ве- 
роятно, ему было трудно жевать, и все мышцы лица при- 
нимали участие в этой работе. Все лицо у него двига- 
лось, даже нижние веки и щеки как-то резко подымались 
и опускались около крупного носа. Но спустя несколько 
мгновений он положил вилку, поднял на меня глаза — и 
лицо его снова показалось мне прекрасным. | 

— Последние ночи я часто, когда не сплю, думаю над 
этим, — продолжал он прерванный разговор.— Чтение для 
детей и для юношества, особенно для крестьянских де- 
тей, — очень, очень важный и трудный вопрос. Если дано 
мне будет еще несколько месяцев жизни, займусь им 
ОПЯТЬ. 

Я сказала Льву Николаевичу, что четыре года тому 
назад, когда готовилась юбилейная книжка «Родника», 
мы просили его написать для нее несколько слов обраще- 
ния к русскому юношеству. 
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— И что же я? Неужели не ответил вам? — быстро 
и заботливо спросил Лев Николаевич (...) 1. 

Поднимаясь из-за стола, Лев Николаевич сказал: 

— Софья Андреевна говорила мне, что вы привезли 
«Солнышко» в подарок для моей внучки. Дайте мне кни- 
жечку, я просмотрю, ну, хоть первую книжечку дайте. 
Только я строг. 

Он улыбнулся — и мгновенный свет разлился по всему 
его лицу, глаза сверкнули немножко лукаво, и резкие 
черты приняли вдруг необыкновенно добродушное выра- 
жение. Он взял одну книжечку «Солнышка» и своей твер- 
дой походкой, слегка покачиваясь из стороны в сторону, 
скрылся за дверями гостиной. 

Через полчаса с верхней площадки лестницы я смот- 
рела, как Лев Николаевич снаряжался на прогулку. Те- 
перь он совсем стал похож на мужика. Синий тулуп он 
туго перетянул ременным поясом. Меховая шапка была 
низко надвинута на лоб и подвязана башлыком; на руке 
висел кожаный хлыст. Едва он вышел на крыльцо, его 
обступило несколько человек крестьян, поджидавших его 
на дворе. Они заговорили все разом, а некоторые бабы 
упали в ноги. Лев Николаевич поднимал их, беспомощно 
поворачивался то к одному, то к другому, роздал им де- 
нег и, едва протолкавшись между ними, наконец, легко 
вскочил на свою черную лошадку. Доктор сел на другую, 
и они мелкой рысцой выехали со двора. А людей этих 
Александра Львовна отправила на кухню, чтобы их на- 
кормили и обогрели. 

Софья Андреевна позвала меня гулять. Мы прошли 
через плодовый сад и пошли по так называемой «купаль- 
ной» дороге, по которой летом ходят на речку купаться. 
Было совсем тихо и уже начинало смеркаться. Рыхлый, 
ноздреватый снег проваливался под ногами, моросил мел- 
кий дождь <...>. | | 

Софья Андреевна замолчала и задумалась. Мы пошли 
дальше и скоро увидели двух всадников ?. Они поднима- 
лись от берега речки на бугор, прямо по снегу, и смутно 
чернели вдалеке. Мы закричали им, и через несколько ми- 
нут они подъехали к нам. 

Лев Николаевич, очевидно, устал, а может быть, и на 
него влияла щемящая грусть умиравшего дня. Он сов- 
сем сгорбился, глаза его потухли и казались светлыми, 
почти белыми. Он на мгновенье иопридержал лошадь и, 
рассеянно ответив на какой-то вопрос, поехал по направ- 
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лению к дому. Старым-старым показался он мне, больным 
и усталым, и жаль стало, зачем мы остановили его и, 
быть может, помешали тем важным думам, которые зани- 
мали его во время молчаливой прогулки по любимым его 
местам. 


Через какие-нибудь два часа все вновь собрались в за- 
ле к обеду. Лев Николаевич опять вышел последним. Он 
был уже совсем другой — бодрый, свежий. Тотчас же на- 
чал он оживленный разговор, и о чем, о чем только не го- 
ворили: и о последних новинках литературы и театра, и 
о политических событиях, и о разных мелочах жизни. 
На все, о чем бы ни говорили, Лев Николаевич отзы- 
вался тотчас же и с увлечением. «Да что вы? Неужели? 
Удивительно интересно! Скажите, как любопытно!» — 
восклицал он постоянно. И начинало казаться, что дей- 
ствительно жизнь человеческая, во всех ее проявле- 
них — удивнтельно интересная вещь, если этот старый, 
старый человек, свои силы положивший на разрешение 
труднейших ее загадок, с таким неподдельным увлече- 
нием, с таким глубоким, жадным вниманием впитывает 
в себя все эти новости далеких больших городов. 

Посидев часок с нами, Лев Николаевич ушел к себе, 
а скоро секретарь его передал мне книжечку «Солнышко», 
которую он взял утром для просмотра. Я машинально 
перевернула несколько страниц и вдруг вижу, что над 
каждой статьей стоит отметка карандашом: 2, 4, З, а над 
всеми стихотворениями — 0 (...). 


На следующее утро Софья Андреевна встретила меня 
словами: 

— А Лев Николаевич сегодня рано пришел в залу, ра- 
зыскал ваше «Солнышко» и куда-то ушел с ним. Должно 
быть, в школу. Хоть он и ничего не сказал вам вчера, 
но, значит, оно ему понравилось. 

Лев Николаевич вспомнил о «Солнышке» — он, заня- 
тый такими важными думами, такой огромной работой! 
Это и обрадовало и поразило меня. 

Но велико было мое изумление и волнение, когда ско- 
ро послышались знакомые шаги, и Лев Николаевич, толь- 
ко что вернувшийся с прогулки, против обыкновения, не 
прошел прямо к себе, а вошел в залу и подошел ко мне, 
утирая большим платком капли изморози на лице п на 
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бороде. Сердце у меня забилось: я уже не боялась гово- 
рить с ним, когда он незаметно для меня самой втягивал 
меня в разговор — но в первое мгновенье, каждый раз, 
когда он подходил ко мне, мне становилось страшно. 

— Что же это вы у меня вчерашнюю книжечку ста- 
щили? — строго спросил Лев Николаевич, улыбаясь одни- 
ми глазами.— Как она к вам попала? 

— Ее передали мне после того, как вы ее просмотрели, 
Лев Николаевич. 

— Да это недоразумение какое-то! — всполошился 
Лев Николаевич.— Я просто хотел, чтобы ее положили 
вместе с остальными в зале. Ах, какая досада! 

Видно было, что Лев Николаевич искренно огорчен 
случившимся. 

— Ведь отметки я Для себя, вовсе не для вас ста- 
рил,— продолжал он.— Я всегда ставлю себе для памяти, 
когда читаю. А я-то искал эту книжечку! Знаете, я ведь 
остальные только что отнес в нашу школу. Я прямо от- 
туда сейчас. 

Он подошел к столу, усадил меня, сам сел рядом в 
большое соломенное кресло и особенно ласково и значи- 
тельно заговорил: 

— Вы не думайте, что я судил вас строго. Знаю, что 
это страшно, страшно трудное дело. Люди думают, что ж 
тут такого: написал — и все. А между тем для детей, да 
еще крестьянских, писать всего труднее. Ведь они гораз- 
до серьезнее и гораздо большего требуют, чем думает 
большинство взрослых. И давать им нужно или что-ни- 
будь очень хорошее и глубокое, или просто веселый пу- 
стячок, анекдот какой-нибудь, который они будут весело 
вспоминать. А что над стихотворениями я ноль поставил— 
так стихов я совсем не признаю. Из всей нашей литера- 
туры признаю десятка два, не больше. Это пагубная 
страсть какая-то, что все пишут стихами. И не надо под- 
держивать в людях эту страсть: она не лучше, чем вся- 
кая другая...3 А вы — как можно больше проверяйте ваш 
журнал на тех, для кого он предназначается. Читайте его 
вместе с детьми, заставляйте их пересказывать. Я сейчас 
просил учителя сегодня же прочесть с детьми хоть одну 
книжечку вашего «Солнышка». После завтрака поеду ту- 
да и поговорю с ними, посмотрю, как они поняли, что за- 
помнили. Если хотите, соберитесь тоже. 

— Еще бы не хотеть, Лев Николаевич! 

— Да, я думаю, что это для вас и полезно и интересно 
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будет, — полувопросительно, полуутвердительно сказал 
Лев Николаевич. — Только надо экипаж велеть заложить, 
а то вам не дойти, — заботливо добавил он.— Такая грязь 
сегодня! Я через овраг едва шел, а когда вылезал из не- 
го, так руками себе помогал. 

Боясь, что учеников распустят раньше, чем мы при- 
едем, Лев Николаевич уехал тотчас после завтрака, а 
экипаж что-то долго закладывали. Когда мы подъезжали 
к маленькому домику, стоящему на краю деревни, я еще 
издали на крыльце с навесом увидала Льва Николаеви- 
ча, который поджидал нас. Башлык его был накинут на 
плечи, и резкий ветер трепал его седую редкую бороду. 
Из-за его спины, в дверях, выглядывало несколько дет- 
СКИХ ЛИЦ. 

— Вот, думал я вам удовольствие доставить, да не 
удалось, — встретил меня Лев Николаевич, — учитель не 
понял меня, не понял, что это так спешно, и не выбрал 
времени для чтения. Я роздал сейчас книжки одиннадца- 
ти лучшим ученикам. Поговорите с ними, посмотрите 
напту школу, а я поеду. 

Мы вошли в избу, а Лев Николаевич отправился на 
свою обычную прогулку. | 

Вернувшись, он опять, не заходя к себе, прошел в за- 
лу. Он весь искрился каким-то особенным оживлением; ни 
следа утомления от верховой прогулки после нескольких 
часов работы и утренней ходьбы по грязи и под дождем 
не было заметно на его свежем, улыбающемся лице. Гла- 
за сияли. 

— Что с нами сейчас было! — тотчас же начал он рас- 
сказывать, стоя, заложив руки за кожаный пояс.— Каких 
чудесных ребятишек мы встретили! Заехали мы с Душа- 
ном Петровичем далеко, дорога ужасная. Вдруг видим, — 
кучка детей столпилась. Подъезжаю — оказывается, из 
школы идут по домам, из дальних деревень. Окружили од- 
ного самого маленького. Говорят, он устал очень, а идти 
ему еще далеко. Я и говорю: «Полезай ко мне на лошадь, 
я тебя довезу». Славный такой мальчишка, маленький 
совсем. Душан Петрович слез с лошади и посадил его ко 
мне за спину. Так что ж вы думаете? Лотпадь моя как за- 
танцует — и ни с места! Пришлось мальчишку спустить 
на землю. Жаль! Какие славные ребята! 

Лев Николаевич говорил все это с непередаваемой доб- 
ротой и лаской. Видно было, что эта встреча произвела 
на него какое-то особенно хорошее впечатление. 
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За обедом он дочери опять повторил свой рассказ, с 
тем же жаром. 

— Чудесные ребятки! — повторял он умиленно.— Да, 
для них надо и стоит работать. 

Когда встали из-за стола, Лев Николаевич сделал не- 
сколько шагов по зале, повернулся к нам и засмеялся. 

— Вот, когда пройдусь так после обеда, всегда вспо- 
минаю один анекдот, — сказал он. — «После пищи». Вы 
знаете? Ах, это очень забавно. Один человек приходит 
к знакомому и видит, тот ходит из угла в угол и пищит. 
«Что с тобой? — спрашивает пришедший. — Отчего ты 
пищишь?» — «Это мне такое лекарство прописано», — 
отвечает тот. «Так и на рецепте сказано: «два часа после 
принятия пищи». Нет, постойте, так не может быть, — 
перебил себя Лев Николаевич.— Наверное: «через два ча- 
са после принятия пищи». Нет, и так не выходит! Как 
же это было? Забыл! 

Все наперерыв стали придумывать, но у нас ничего 
не вышло, и так мы и не добились, что же стояло на 
рецепте. 

— Обычная история!— засмеялся Лев Николаевич. — 
А жаль — такой забавный анекдот. Ну, нечего делать... 


Наступил вечер. На большом круглом столе в углу 
залы зажгли лампу под огромным белым абажуром. Лев 
Николаевич сыграл две партии в шахматы с приехавшим 
на несколько часов старшим сыном, потом перешел в свое 
любимое огромное, старинное кресло, с высокой спинкой, 
обитое старым розовым штофом и стоявшее у двери 
в гостиную. Софья Андреевна вполголоса разговаривала 
в другом конце комнаты с сыном. Остальные разошлись. 

Тихо было в зале. Лев Николаевич сидел неподвиж- 
но, и казалось, что он задремал. 

Через несколько часов мне надо было уезжать и было 
грустно. Я машинально перелистывала номер журнала, 
который лежал передо мной на столе, а сама смотрела 
в открытую дверь, сквозь которую был виден скромный 
кабинет Льва Николаевича и дальше, сквозь следующую 
дверь, его спальня. Мне видна была его кровать с порт- 
ретом умершей дочери“ над нею, а в кабинете — угол 
письменного стола и низенькая этажерка около него, за- 
валенная книгами. Белые штукатуренные стены без обоев 
придавали обеим комнатам строгий вид. 
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Наконец я тихонько встала и пошла положить книж- 
ку на стол у окна, недалеко от кресла Льва Николае- 
вича. 

Вдруг он негромко окликнул меня. Я подошла п ста- 
ла вплотную у его кресла. Он сидел все так ке непод- 
вижно, заложив ногу на ногу и опираясь локтями о ручки 
‚ кресла. Он только голову повернул слегка в мото сторону, 
и мой взгляд встретился со спокойным и мягким взглядом 
его блестящих глаз. 

— Что вы читали? — тихо спросил Лев Николаевич. 

Он говорил медленно и часто дышал. Должно быть, 
ему было тяжело дыитать. 

Я назвала статью. Он сказал о ней посколько слов, а 
затем, все так же смотря прямо мне в глаза, продолжал: 

— Ая вот все думал о вашем деле. Трудное, трудное 
это дело. И какая ответственность! Главное, не забывай- 
те об этом. Постоянно проверяйте себя, ищите лушего. 
Никогда не будьте довольны тем, чего добились. 

Я сказала Льву Николаевичу, что отец мой, 27 лет 
издававший «Родник», ни разу, кажется, не был вполне 
доволен вышедшей книжкой °. 

— Вот это вы хорошо про него сказали, — подхватил 
Лез Николаевнч.— Это очень хорошо. Так и должно быть. 
Только при таком отношении, таком постоянном искании 
лучшего, дело может совершенствоваться. А давать де- 
тям, особенно крестьянским, хорошую книгу — такое 
важное, нужное дело. Ужасен мрак невежества кругом. 
Вот, состарился я, скоро умру, а как оглянусь, подумаю 
о том хаосе, который царит в сердцах людей, — ужас меня 
берет. | 

Лев Николаевич помолчал, потом заговорил опять: 

— Жаль, что вы приехали не летом. Тогда ребятишки 
свободны, занятий в школе нет, и мы бы позвали пх к 
нам, почитали бы с пимни «Солпышко», заставили бы пх 
пересказывать. Вам бы и полезно пи интересно было. О 0бу- 
дущем лете я загадывать пе могу — далеко. А пока, 
сколько сил хватит, послежу сам за «Солнышком», про- 
смотрю его и за старые годы, поговорю с учителем, почи- 
таю с детьми. Если будут у вас какие-нибудь сомпения 
или если услышите что-нибудь новенькое по этому воп- 
росу — пишите мне. Всегда охотпо по мере сил помогу 
вам, а за всякое сообщение благодарен буду. 

С лестницы раздались голоса — это семья сходилась 
к чаю. 
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_— Ну, желаю вам успеха в вашем деле, — сказал Лев 
Николаевич и встал. 

Очарование беседы с глазу на глаз с ним было на- 
рушено. Я не думала тогда, что вижу и слышу Льва Ни- 
колаевича в последний раз, что через два дня он навсег- 
да уйдет из Ясной Поляны, а через две недели его не 
станет. Но и тогда же его слова, которые он в этот ти- 
хий вечерний час говорил мне так просто, так ласково 
и в то же время так значительно, показались мне заве- 
том, который он словно торопился дать мне, случайной 
посетительнице Ясной Поляны, причастной к делу, кото- 
рое он считал очень трудным и очень важным, прежде 
чем отпустить меня назад (...). 

Лакей внес кипящий самовар. 

— Пойдемте чай пить, — сказал Лев Николаевич. — 
Еще у вас время есть до дороги. 

И он подошел к накрытому столу. 

— А что же груш дареных не подали? — воскликнул 
он.— Необходимо угостить ими, уж очень они хороши. 
Распорядись, Саша, — обратился он к дочери. 

Когда принесли полную тарелку груш, он сам стал 
раздавать их, восхищаясь и всех заставляя восхищаться 
их нежным ароматом. 

— Нет, вы попробуйте только,— уговаривал он.— Их 
нам недавно с Кавказа прислали. Удивительные! 

Он не пил чая и, пока настаивалась для него сушеная 
земляника, медленно накладывал на тарелочку светлый 
сотовый мед. Но вдруг положил ложку и живо поднялся. 

— Чуть не забыл, хотел я вам показать, какой список 
составил сегодня утром, — обратился он ко мне. — За эти 
дни я перечитал около восьмидесяти книжек из изданий 
«Посредника» и разделил их на несколько категорий. 

Он пошел в кабинет и вернулся с большим листом бу- 
маги. Через его плечо я заглянула в длинный список: 
он был уже аккуратно переписан на машинке. Лев Ни- 
колаевич принялся читать его вслух, низко наклонив- 
шись над столом, так что борода его касалась скатерти. 
Книги были разделены им на лучшие, хорошие, посред- 
ственные и плохиеб. Прочтя несколько названий, Лев 
Николаевич вдруг остановился в поднял глаза с уже знако- 
мой мне, немного смущенной, немного лукавой усмешкой. 

— Аведь должен покаяться,-- свои все в лучшие по- 
местил! — сказал он и покачал головой, как бы извиняясь 
за эту нескромность. Потом принялся читать дальше. 
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После чая он попросил сына играть’, а сам сел на ко- 
жаную кушетку напротив рояля. В большой зале стоял 
полумрак, и с противоположного ее конца мне плохо 
было видно выражение его лица. Он почти лежал, протя- 
нув ноги на короткой кушетке, сложив руки на коленях 
и не двигаясь. 

Во всей его фигуре чувствовалось напряженное внп- 
мание, и только когда пьеса кончалась, он слегка пово- 
рачивал голову и говорил тихо и выразительно: 

— Прекрасно, прекрасно! Как хорошо! Еще что-ни- 
будь сыграй. 

Прозвучала его любимая вещь — «Ночь» Рубинштей- 
на, потом романс Грига, несколько народных песен. 

— Как хорошо! — повторял Лев Николаевич. 

Часы пробили одиннадцать. Лев Николаевич быстро 
поднялся. 

— Ну, — пошутил он, — повторю чьи-то слова: «Со 
времени изобретения железных дорог хозяева не должны 
задерживать дорогих гостей слишком долго»... Еще опоз- 
даете на поезд... 

Лошади давно были поданы. Надо было уезжать. 

Когда я подошла к Льву Николаевичу проститься, он 
крепко пожал мою руку своей худой, но сильной рукой. 

— Прощайте, — сказал он. — Помните же наш уговор. 
Буду ждать ваших сообщений, и вы от меня ждите. 

С верхней ступеньки лестницы я в последний раз огля- 
нулась на него. Он стоял посреди комнаты, около обеден- 
ного стола, и горевшие на нем свечи освещали его морщн- 
нистое лицо, голую шею и сутулые плечи; руки, как всег- 
да, были засунуты за пояс, а из-под суровых бровей лас- 
ково смотрели мне вслед его незабываемые глаза. 


Густой, непроглядный мрак охватил меня со всех сто- 
рон, едва лошади со двора свернули на главную аллею. 
Через несколько минут они вновь завернули — это мы вы- 
ехали из парка на дорогу. Тут тьма была такая же. Па- 
дал мокрый, тотчас же таявший снег, и невыносимо под- 
брасывало на ухабах размытой дороги. Впереди, на неко- 
тором расстоянин, скакал верховой в неуклюжем армяке, 
с факелом в руках, и под красным отблеском факела при- 
чудливо, на мгновение, выскакивали нз мрака кусты, ов- 
раги, деревья — и опять пропадали во мраке <...}. 


Д. П. МАКОВИЦКИЙ 


УХОД ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА 


Лев Николаевич давно (в 1881, 1896 гг.) ! собпрался 
уйти из дома от барской жизни. При мне — в прошлом 
1909 году. Тогда Лев Николаевич собирался за границу и 
несколько раз спрашивал меня и бежавших за границу 
и вернувшихся в Россию беглых матросов, рабочих и дру- 
гих проходивших через границу о том, как перебирались 
через границу, — как пробираются без паспорта. Об этом 
самом узнать на границе просил и меня, когда я в 
1909 году ездил домой в Словацию. 

О том, что хочет уйти из дома, Лев Николаевич гово- 
рил мне (и думаю, что всегда и Александре Львовне 7) 
этим летом, в другой половине сентября, в начале октяб- 
ря, когда верхами ездили. Около 10 октября Лев Николае- 
вич мне сказал, что хочет взять с собой Илью Васильеви- 
ча 3. Тут я предложил себя, и Лев Николаевич сказал: 
«Пусть Саша решит». Дней шесть и три до ухода опять 
говорил, что уйдет. Дней шесть до ухода решил было сле- 
дующим утром уехать, но поздно вечером отменил. Эти 
последние разы всегда намеревался уехать утром, тай- 
ком, к дочери Татьяне Львовне в Кочеты <...>. 

Двадцать восьмого октября утром в три часа Лев 
Николаевич в халате, в туфлях на босые ноги, со свечой 
разбудил меня, лицо страдающее, взволнованное и реши- 
тельное, сказал мне: 

— Я решил уехать. Вы поедете со мной. Я пойду на- 
верх, и вы приходите, только не разбудите Софью Андре- 
евну. Вещей много не будем брать, самое нужное. Сапта 
дня через три за нами приедет и привезет, что нужно. 

Сказав это, Лев Николаевич ушел к себе наверх. 
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Я, во-первых, уложил. свои вещи, а потом пошел на- 
верх ко Льву Николаевичу, с ним встретился за дверями 
моей комнаты. Опять шел со свечой, уже одетый. 

— Я вас ожидал, — сказал мне Лев Николаевич. 

Слышно было в голосе, что я ему был нужен и 
опоздал. Лев Николаевич пошел будить Александру 
Львовну, а я поспешил в его кабинет укладывать его 
вещи. 

Белье и некоторые вещи сам себе приготовил. Скоро 
Лев Николаевич вернулся. Он ни ночью покоя не имеет, 
не выспится. Нервен. Пощупал ему пульс. Пульс — 100. 
Может что приключиться. Пришла Александра Львовна. 
Лев Николаевич и ее попросил помочь ему укладывать 
вещи, особенно рукописи. 

Лев Николаевич был уже одет, и было уже написано 
письмо Софье Андреевне. 

Лев Николаевич, поговорив с Александрой Львовной, 
рассказал ей, что его побудило сейчас уезжать и куда 
поедет; предположил — в Шамордино; если в другое ме- 
сто, то уведомит ее телеграммой на имя Черткова с под- 
писью Т. Николаев. Лев Николаевич скоро вернулся на- 
верх. Вещей, которые брал с собой Лев Николаевич, ока- 
залось столько, что нужен был его большой чемодан, ко- 
торый Лев Николаевич не хотел брать, боясь разбудить 
Софью Андреевну. Между спальнями Льва Николаевича 
и Софьи Андреевны было три двери, которые Софья Ан- 
дреевна на ночь отворяла, чтобы лучше слышать Льва 
Николаевича из своей комнаты. Все эти двери Лев Ни- 
колаевич закрыл, чемодан без шума достал, вскоре за 
ним пришла Александра Львовна, и ей Лев Николаевич 
отдал спрятать рукописи. 

Лев Николаевич был встревожен, непокоен. Искал еще 
некоторые нужные ему вещи: записные книжки, перо, 
книгу П. П. Николаева, какую он как раз читал: «Поня- 
тие о боге» “ и др. Вскоре сошел вниз и, переговорив с 
Александрой Львовной, ушел, торопясь, в кучерскую, ко- 
торая была в некотором расстоянии от дома, будить ку- 
чера закладывать лошадей. Еще не было пяти утра. Ночь 
была темная, и Лев Николаевич заблудился, свернул с до- 
рожки через’ яблочный сад, потерял шапку. Долго ее искал 
с электрическим фонарем и не нашел. И так без шапки 
дошел до кучерской, разбудил Адриана Павловича 5. 

Когда мы кончили укладывать вещи, оказалось их 
‚очень много: большой дорожный чемодан и еще большая 
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связка — плед, пальто, корзинка. Александра Львовна, 
Варвара Михайловна 6 и я, мы понесли их на конюшню, 
чтобы там садиться и ехать, а не от дома — из боязни 
разбудить Софью Андреевну. 

Было сыро, грязно, мы едва несли тяжелые вещи. На 
полдороге встретили Льва Николаевича с фонариком. Он 
рассказал, как потерял шапку; у меня в кармане была 
другая его шапка. Дошли по грязи до каретного сарая, 
где кучер кончал запрягать; Лев Николаевич вернулся — 
помогал ему, Лев Николаевич торопил с отъездом. Уло- 
жили вещи. Лев Николаевич накинул на ватную под- 
девку армяк, простился с Александрой Львовной, Варва- 
рой Михайловной, и мы поехали на станцию Щекино. 
Кучер, по случаю грязи, предложил конюху с фонарем 
ехать впереди прямо на шоссе, но Лев Николаевич пред- 
почел через деревню. 

В некоторых избах уже светился огонь, топились пе- 
чи. На верхнем конце деревни у ФилиТ равязались по- 
водья. Остановились. Я сошел с пролетки, отыскал конец 
повода и подал ему, и тут посмотрел, накрыты ли у Льва 
Николаевича ноги. Лев Николаевич почти закричал на 
меня; тут вышли мужики из изб. Выехав из деревни на 
большак, Лев Николаевич, до сих пор молчавший, груст- 
ный, взволнованный, прерывающимся голосом сказал, как 
бы жалуясь и извиняясь, что не выдержал, что уезжает 
тайком от Софьи Андреевны, и рассказал о толчке, по- 
будившем его уехать: Софья Андреевна опять входила 
в его комнату, — что не мог заснуть, что решил уехать, 
боясь нанести ей оскорбление, что было бы ему невыно- 
симо *. 

Потом Лев Николаевич предложил вопрос: куда ехать? 
«Куда бы подальше уехать?» Я предложил в Бессарабию 
к московскому рабочему Гусарову 8, который там живет с 
семьей на земле, там же Александри?. «Только туда дол- 
го ехать, — прибавил я, — не из-за расстояния, а из-за 
медленного хода поезда и сообщения». Лев Николаевич 
ничего не ответил. Лев Николаевич Гусарова и его семью 
хорошо знает и любит. 

По пути в Щекино голова у Льва Николаевича озяб- 
ла, я надел ему вторую шапку поверх первой. 

Лев Николаевич вспомнил, что в «Утренней звезде» 10 
есть его письмо к священнику с ответом священника. 


* Пропуск в подлиннике, 
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`Удивлялся, как это напечатали, — смело. Было бы хорошо 
оттуда перепечатать в газеты *. 

Решили, что на станции Щекино я узнаю поезда и 
есть ли сообщение в Козельск. Лев Николаевич сказал, 
что поедет в Горбачево во втором, а дальше в третьем 
классе, и предложил уехать на Тулу и оттуда вер- 
нуться И. 

Приехав в Щекино, оказалось до отъезда поезда в Ту- 
лу двадцать минут, в Горбачево — полтора часа. Лев Ни- 
колаевич вошел первым на станцию, я с вещами после, 
и он прямо спросил буфетчика: есть ли сообщение в Гор- 
бачеве на Козельск. То же самое спросил и в канцелярии 
дежурного. Лев Николаевич позабыл не выдавать, куда 
едем. Лев Николаевич потом еще спрашивал, когда еще 
идет поезд на Тулу, и предлагал нам в него сесть. Лев 
Николаевич, во-первых, хотел скрыть следы, но ведь в 
Туле его узнают и на обратном пути через Засеку, Ще- 
кино много узнают, что в поезде едет Толстой, а во- 
вторых, не хотелось долго ждать в Щекино, на станции, 
боясь, что может настигнуть его Софья Андреевна. Я от- 
советовал ехать в Тулу, так как не успеем пересесть в 
Туле. Я купил билеты в Горбачево. Думал брать на дру- 
гую станцию, но было неприятно лгать, да и казалось 
бесцельным, потому что предполагал, что удержать втайне 
местопребывание Льва Николаевича не удастся. Я пере- 
кладывал вещи, писал Булгакову (...) вернул свое паль- 
то, так как оказалось их много у Льва Николаевича, — 
я еще не знал, что уезжаем из Ясной навсегда, 
я думал — только на несколько недель. Когда подали 
сигнал, что поезд подходит, Лев Николаевич был в че- 
тырехстах шагах от вокзала, гуляя с мальчиком учени- 
ком. Я побежал ему сказать и предупредить, чтобы он не 
спешил, что поезд будет стоять четыре минуты. Лев Ни- 
колаевич сказал: 

— Мы вместе с мальчиком поедем. 

Лев Николаевич сел в отдельном купе в середине ва- 
гона второго класса. Вынув подушку, я устроил Льва 
Николаевича, чтобы он прилег. 

Когда Лев Николаевич уселся в вагоне и поезд тро- 
нулся, он чувствовал себя наверно обеспеченным, что 
Софья Андреевна не настигнет его, радостно сказал, как 


* Исполнено. (Прим. Д. П. Маковицкого.) - 
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ему хорошо. Я ушел. Лев Николаевич оставался сидеть. 
Когда я через полтора часа заглянул в купе, Лев Никола- 
евич сидел. Спросил «Ируг чтения» почитать. Его не 
оказалось, и было «На каждый день» !?. 

Лев Николаевич был молчалив, говорил мало, о чем — 
не помню, и был очень утомлен. Тревожна и утомительна 
была вчерашняя поездка наша верхом с Львом Николае- 
вичем. Вчера, перед отъездом нашим я (говорил) с дожи- 
Давшимися его двумя бабами, которые пришли просить 
на погорелое место или на бедность, когда он вышел, по- 
давали ему удостоверения из волостной, но он, будучи 
чем-то расстроен, не поговорил и не подал им ничего, 
что почти никогда не делал, по крайней мере, я не пом- 
ню. Попали на просеку в молодом лесу, почти параллель- 
но с Лихвинской дорогой, по эту сторону ее. Приехали к 
глубокому оврагу с очень крутыми краями. На замерз- 
нувшей той земле лежал тонкий слой снега, было скольз- 
ко. Я посоветовал Льву Николаевичу слезть с лошади, 
он послушал, что так редко бывает. Овраг был очень кру- 
той, и я хотел провести каждую лошадь отдельно, но, 
боясь, что пока я буду проводить первую, Лев Николае- 
вич не взялся бы за другую (Лев Николаевич не любил, 
когда ему служили), я взял повода обеих лошадей сразу, 
один в правую, другой в левую руку, растянув руки, что- 
бы лошади были дальше от меня, — если которая посколь- 
знется, не сбила бы меня с ног. Так спустился и так пере- 
прыгнул ручей. Тут Лев Николаевич тревожно вскрикнул, 
боясь, что какая-нибудь лошадь наскочит мне на ноги, по- 
том с взмахом поднялся на другую сторону оврага. Тут 
‚ долго ждал. Лев Николаевич, засучив за пояс полы свит- 
ки, придерживаясь осторожно за стволы деревьев и ветки 
кустов, спускался. Сошел к ручейку и сидя спустился, 
переполз по льду и на четвереньках выполз на берег, по- 
том, подошедши к крутому подъему, хватаясь за ветки, 
поднимался, отдыхая подолгу, очень задыхался. Я от- 
вернулся, чтобы Лев Николаевич не торопился. Желал 
ему помочь, но боялся его беспокоить, наверно отказал 
бы. Когда вышел и подошел к лошади, тяжело дыша, я 
попросил Льва Николаевича отдышаться, сейчас не са- 
диться, но Лев Николаевич сейчас же сел, перевалился 
сильно вперед (чего он никогда не делал, он удивительно 
стройно садился) и поехал. В этот день проехали около 
шестнадцати верст, как и всегда шестнадцать — восем- 
надцать с тех пор, как вернулись из Кочетов — от 24 сен- 
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тября. Раньше Лев Николаевич делал концы одинна- 
дцать — четырнадцать верст, а в последнее время больше. 
Мне казалось, что, с одной стороны, он наслаждался кра- 
сивой осенью, с другой — желал быть дольше на свободе 
вне дома. И Лев Николаевич уезжал из дома утомлен- 
ным, невыспавшимся. Кроме того, он был последние че- 
тыре месяца в напряженном, нервном состоянии. Чаша 
терпеливого страдания переполнялась часто. 

Когда я через полтора часа вошел в купе, Лев Нико- 
лаевич сидел; он немного спал. Я согрел кофе, и выпили 
вместе. После Лев Николаевич сказал: 

— Что теперь Софья Андреевна? Жалко ее. 

Прошлые раза, когда Лев Николаевич ездил в Ноче- 
ты, он в вагоне диктовал или записывал. Этот раз нет, 
сидел задумавшись<...). 

Доехали до Горбачева, Лев Николаевич еще в про- 
летке сказал, что от Горбачева поедем в третьем классе. 
Перенесли вещи на «Сухиничи — Козельск». Оказался 
поезд товарный, смешанный, с одним вагоном третьего 
класса, который был переполнен, и больше чем поло- 
вина пассажиров курили. Некоторые, не находя места, 
с билетами третьего класса переходили в вагоны-теп- 
лушки. 

— Как хорошо, свободно, — сказал Лев Николаевич, 
усаживаясь в вагоне. 

Жалею, что я тогда ушел, не поговорив со Львом Ни- 
колаевичем. Я не знал, что он уезжает навсегда, я не 
знал о письме, какое он оставил Софье Андреевне 8. 
Я думаю, что Лев Николаевич уезжает на месяц от 
Софья Андреевны в такое место, куда она за ним не 
поедет, пока в Шамординой, где не скоро отыщут ето, 
а оттуда —дальше. Знай я, что он совсем уезжает, я 
настаивал бы на поездке в Бессарабию или за гра- 
ницу. 

Скрыться надолго нельзя было, но мы хотели два-три 
дня выгадать, чтобы Софья Андреевна не настигла нас, 
пока не выедем за границу и там опять в глухое место, 
куда Софья Андреевна не поедет. 

Вещи внесли в вагон, и Лев Николаевич сел посере- 
дине вагона. Я, не сказав ему ничего, боясь, что он не 
согласится, пошел хлопотать, чтобы из-за переполненно- 
сти пассажиров прицепили бы еще один вагон третьего 
класса. Я попал к начальнику вокзала Московско-Кур- 
ской железной дороги, сказав ему, что вагон переполнен, 
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надо прицепить другой, что среди едущих находится Лев 
Николаевич Толстой. Тот меня направил к начальнику 
Смоленского вокзала. Найдя этого, повторил ему прось- 
бу; он указал мне на дежурного, я сейчас попросил, 
чтобы он помог мне найти его, что начальник охотно сде- 
лал. Долго не удавалось найти дежурного, он был 
внутри вагона и глядел на Льва Николаевича, которого 
публика узнала. Он опять не был тот правый !5, он оты- 
скал второго дежурного, тоже в вагоне, глядевшего на 
Льва Николаевича. Я ему повторил просьбу. Он как-то 
неохотно и нерешительно сказал железнодорожному 
рабочему, чтобы он сказал обер-кондуктору распорядить- 
ся прицепить другой вагон третьего класса. Надо было 
действовать без ведома Льва Николаевича, а то я 
боялся, он не захочет ради себя утруждать прицеплять 
вагон. 

Через минут шесть паровоз провез вагон нашего по- 
езда. Обер-кондуктор, вошедши контролировать билеты, 
объявил публике, что будет прицеплять другой вагон, все 
разместятся, а то многие стояли в вагоне и на площад- 
ках. Но раздался второй звонок, и через полминуты 
третий, и вагон не прицепили. Я побежал к дежурному. 
Ответил, что лишнего вагона нет. Поезд тронулся; от 
кондуктора я узнал, что тот вагон, который было повез- 
ли для прицепки, нужен для перевозки станционных 
школьников. 

Наш вагон был самый плохой и тесный, в каком 
мне впервые пришлось ехать по России. Вход несимме- 
трично расположен к продольному ходу. Входящий во 
время трогания поезда рисковал расшибить лицо об угол 
приподнятой спинки, который как раз был против сере-. 
дины двери; его надо обходить. Отделения в вагоне 
узки, между скамейками мало простора, багаж тоже не 
умещается. Духота; воздух пропитан табаком. 

Я хотел подостлать Льву Николаевичу плед под си- 
денье, — Лев Николаевич не позволил. Он в эту поездку 
особенно неохотно принимал услуги, которыми раньше 
пользовался, считая за домашний обиход. 

Лев Николаевич вскоре вышел на переднюю пло- 
щадку, я за ним и просил его перейти на заднюю. Лев 
Николаевич вернулся, теплее оделся в меховое пальто, 
в меховую шапку, зимние глубокие калоши и пошел 
на заднюю площадку, но тут стояло пять курильщиков, 
и Лев Николаевич опять вернулся на переднюю, где 
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стояло только трое: баба с ребенком и мужик. Лев Ни- 
колаевич приподнял воротник, оперся на свою палку с 
раскладным сиденьем и сел. Мороз мог быть один-два 
градуса. Через минут десять я приходил к нему спро- 
сить, не войдет ли в вагон, а то встречный ветер от дви- 
жения поезда. Лев Николаевич отвечал, что он ему не 
мешает, как на верховой езде. Лев Николаевич там про- 
сидел на палочке три четверти часа. Потом прилег на 
скамейку. Но еле лег, нахлынула толпа новых пассажи- 
ров, и остались стоять в продольном проходе, — как раз 
против Льва Николаевича женщина с детьми. Лев Ни- 
колаевич спустил ноги, хотел им дать место. И больше 
не лег и оставшиеся четыре часа просидел и простоял 
опять на передней площадке. 

Я ходил в теплушку, но в них было грязно и сквоз- 
ной ветер; окна, двери с обеих сторон теплушки откры- 
ты настежь. Как в них могут возить женщин и детей! 
Сколько их, особенно тех, которые сидят в задней поло- 
вине, поплатятся здоровьем и жизнью. Очень убыточное 
учреждение. Следовало бы отменить. 

Лев Николаевич рассказал мне, что «есть» село Мо- 
наенки, откуда женщины «монанки» артелями все рабо- 
ты делают. И живут более нравственно, чем деревенские, 
так как артели стыдятся. 

Лев Николаевич разговорился с крестьянином пяти- 
десяти лет, напротив него сидящим, из Дудинщины, о 
его семье, хозяйстве, извозе, которым он занимается. 
Лев Николаевич спрашивал подробности этой работы *, 
сказал мне про него. Мужик бойкий, смело говорил про 
водку, чья она !6, как у них производили экзекуцию за 
то, что лес рубили «до своей межи», и потом вышло так, 
что была признана эта «их межа», рассказывал с серд- 
цем на барина Б. Тут вмешался в разговор землемер и 
изложил историю экзекуции иначе, и о Б. говорил, 
что он был добрый человек. Мужик стоял на своем и сме- 
ло отвергал землемера. Но этот тоже не уступал. 

— Мы больше работаем вас, мужиков. 

Лев Николаевич. — Это нельзя сравнить. 

Потом, когда землемер стал оправдывать экзекуцию, 
выделение из общины, Лев Николаевич вступил с ним 
в разговор, сказав, что не надо крестьян принуждать и 
соблазнять выделяться из общин. 


`* Пропуск в оригинале. 
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Мужик громко одобрял и поддакивал Льву Николае- 
вичу, землемер оспаривал. Потом землемер сказал 
Льву Николаевичу: 

— Я знал вашего братца Сергея Николаевича. 

Лев Николаевич вступил с ним в разговор. Ока- 
залось, что землемер был либеральных, научных взгля- 
дов, начитанный, умный, умеющий и любящий спорить 
из-за красного словца. 

Землемер, когда спорил с крестьянином, все время 
защищал помещика. Когда же спорил с Львом Николае- 
вичем, хотел отстаивать свои взгляды и, чтобы отстоять 
их, из-за спора спорил и готов был спорить бесконечно, 
а не из-за того, чтобы узнать правду в разговоре. Не было 
заметно, чтобы он хотел услышать более правильный 
взгляд Льва Николаевича и внять ему. (Такое было мое 
впечатление; может быть, я ошибался. ) 

Он перевел разговор с «единого налога», по Генри 
Джорджу, и насилия на Дарвина, на образование. Лев 
Николаевич сказал: 

— Я не верю в бога, который сотворил мир, а кото- 
рый живет в сознании людей. 

Лев Николаевич объяснил ему верную точку, с кото- 
рой надо смотреть на эти вопросы, а потом, когда 
крестьянин перестал одобрять речи Льва Николаевича, 
громко прерывать его и разговаривать с соседями и ког- 
да в вагоне все затихли и прислушивались, Лев Нико- 
лаевич, отвечая землемеру, стал говорить, излагать для 
всех. Лев Николаевич был возбужден, привстал и так 
продолжал разговор, завладев вниманием всех в вагоне. 
Публика с обоих концов вагона подошла к среднему от- 
делению, обступила и очень внимательно и тихо прислу- 
шивалась. Были крестьяне, мещане, рабочие, интелли- 
генты, два еврея, одна гимназистка !’, которая сначала 
прислушивалась и записывала, потом сама вступила в 
разговор в защиту науки, возражая Льву Николае- 
вичу *. 

Лев Николаевич горячился. Как ни тихи были слу- 
шатели, все-таки надо было напрягать голос. Я не- 
сколько раз хотел его попросить перестать, но некогда 
было вставить слова, возражения ему так и сыпались. 
Говорили больше часа. 


* Пропуск в оригинале. 
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Лев Николаевич просил открыть дверь вагона, потом, 
одевшись, вышел на площадку. Землемер и гимназистка 
пошли за ним с новыми возражениями: гимназистка — 
за полезность науки, указывая Льву Ннколаевичу на 
электрический фонарик, которым он себе посветил, ища 
рукавицу на полу вагона. Тут мы подъехали к Белеву, 
и они слезли. 

Лев Николаевич тоже слез, пошел в буфет второго 
класса, где пообедал. Тут буфетчик и сидящая за сто- 
лом компания, очевидно, местных интеллигентов, узнали 
его. Буфетчик и «человек» (помощник буфетчика) вни- 
мательно, добродушно к нему отнеслись. Дверь с желез- 
ным краем (с железной плалкой) из буфета в кассу 
третьего класса страшно хлопала, Лев Николаевич за 
каждым, кто проходил в дверь и она должна была хлоп- 
нуть, страдальчески напрягал мышцы лица, готовясь 
точно принять удар, и покряхтывал. 

Вернувшись в вагон, Лев Николаевич уселся на 
свое место, против крестьянина-дудинца, стал расспра- 
шивать про дорогу в Оптину пустынь и в Шамордино 
и про расстояние. Крестьянин, узнав, что Лев Николае- 
вич едет в Оптину пустынь, сказал: 

— А ты, отец, в монастырь определись. Тебе мир- 
ские дела бросить, а душу спасать. Ты в монастыре и 
оставайся. 

Лев Николаевич ответил ему доброй улыбкой. 

Рабочий назади вагона стал бойко играть на гармош- 
ке и подпевать. Нропел несколько песен. Лев Николае- 
вич с удовольствием слушал и похваливал (...). 

Потом Лев Николаевич пожаловался на усталость, 
устал сидеть. Поезд очень медленно шел, сто пять 
верст — шесть часов двадцать пять минут. (Эта медлен- 
ная езда по российским железным дорогам помогала уби- 
вать Льва Николаевича. ) 

В четыре часа пятьдесят минут доехали до Козель- 
ска. Лев Николаевич вышел первым. Когда я с носиль- 
щиком снес вещи на вокзал, Лев Николаевич пришел 
сказать, что уже подрядил извозчиков в Оптину пус- 
тынь, и повел нас, сам взяв одну корзинку, снес на брич- 
ку, нанятую под вещи. Поехали с ямщиком Федором 
Ильпчом Новиковым на паре в пролетке, за нами другой 
ямщик с вещами. Дорога грязная. Проехав город, ямщи- 
ки стали совещаться, ехать ли дорогой или лугами. До- 
рога была ужасная, неровная, и ямщики взяли с нее вле- 


435 


во, через луга города Козельска: несколько раз прихо- 
дилось проезжать канавы. Было очень темно. Месяц 
светил из-за облаков. Лошади шли шагом. На одном 
месте ямщик стегнул лошадей, они рванули, страшно 
тряхнуло, Лев Николаевич застонал. Это проехали мы 
через глубочайшую канаву на дорогу и тут же на мост. 
Потом въехали на ограду, за которой монастырские 
земли, дорога тоже тяжелая, да еще все время прихо- 
дилось нагибаться, сторониться от ветвей лозин очень 
низких, вследствие того, что выгонки старых обрубают. 
Ветви эти со стороны дороги обрезывать — дня два 
работы в год (или проложить новую, более короткую, 
прямую дорогу). 

Лев Николаевич спрашивал еще в вагоне и теперь 
ямщика, какие старцы есть, и сказал мне, что пойдет к 
ним. Лев Николаевич спрашивал ямщика, в какой гости- 
нице остановиться; он посоветовал у 0. Михайла, там 
чисто. 

Долго ждали, пока дозвались парома. Лев Николае- 
вич поговорил несколько слов с паромщиком-монахом и 
заметил мне, что он из крестьян. Гостиник о. Михаил с 
рыжими, почти красными волосами, бородой, приветли- 
вый, отвел просторную комнату с двумя кроватями и 
широким диваном. Внесли вещи. Лев Николаевич ска- 
зал: 

— Как здесь хорошо! 

И сейчас же сел за писание. Написал довольно 
длинное письмо и телеграмму Александре Львовне 18. 
В телеграмме сообщил, что здоров, ночует в Оптиной пус- 
тыни, и адрес: Подборки, Шамордино, и подписался — 
Т. Николаев. Адресовал: Черткову Саше. Сам вынес ее 
ямщику Федору, прося отправить, и подрядил его одного 
на завтра в Шамордино (нас свезти). Потом пил чай с 
медом (ничего не ел), попросил яблоко на утро и ста- 
кан, куда на ночь поставить самопишущее перо. Потом 
стал писать дневник, спросил, какое сегодня число? 
В десять часов лег. Не желая нарушать привычку Льва 
Николаевича спать одному в комнате, я сказал Льву 
Николаевичу, что пойду спать в другую комнату напро- 
тив в коридоре. 

У Льза Николаевича вид не был особенно усталый. 
Теперь вечером, пиша, больше обыкновенного торопился. 
Но зато днем не дорожил временем, как обыкновенно. 
Это мне бросилось в глаза. Весь день мысли не 
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записывал. И в следующие два дня не дорожил временем 
(то есть не пользовался им для работы в той мере, как 
дома привык). Еще поразило меня, что не позволил 
себе помочь (дома неохотно принимал услуги, но сегодня 
и следующие дни куда неохотнее и совсем нет). Гово- 
рил, что утром пойдет погулять и к старцу зайдет. Го- 
ворил, что здесь (в Шамордино) жила Александра Ильн- 
нична 19 и что ездил к ней несколько раз. Искал под- 
ставку для снимания сапог — не оказалось. Я попросил 
позволить снять ему сапоги. 

— Я хочу сам себе служить, а вы выскакиваете. 

И сам с трудом снял сапоги. Еще сказал: чем менее 
бы служили ему, тем проще жить. Добавил: 

— Хочу до крайности ввести простоту. И бережли- 
вость в расходовании денег. 

Лев Николаевич всегда старался платить за все на- 
стоящую цену, что трудно определять, не любил нелдо- 
плачивать и переплачивать. Ночь была беспокойная 
сначала от кошек, которые бегали по коридору, прыгали 
по мебели, стоявшей как раз у стены, за которой спал 
Лев Николаевич. Потом выходила в коридор выть жен- 
щина, у которой сегодня умер брат, монах-лавочник. 
Она же рано утром вошла к Льву Николаевичу просить 
поместить ее малюток и припала к ногам Льва Николае- 
вича, что Льву Николаевичу всегда было тяжело. 

Из комнаты вышел в седьмом часу утра 29 октября. 
В коридоре встретил А. П. Сергеенко, приехавшего рас- 
сказать о Софье Андреевне, как отнеслась она к уходу 
Льва Николаевича, о том, что предполагают, где Лев 
Николаевич находится, разузнав на железной дороге, 
куда брали билеты, что по распоряжению губернатора 
будет полиция, сыщики следить за дальнейшим путем 
Льва Николаевича, что прибегнут к губернатору, и по 
его распоряжению Льва Николаевича разыскивала по- 
лиция, 

Потом Лев Николаевич стал диктовать Сергеенко 
статью против «Смертной казни». Чуковский 20 затеял 
ряд*, просил Льва Николаевича ответ. Действительное 
средство. Заключительные слова этой последней статьи 
Льва Николаевича такие: «И потому, если мы точно хо- 
тим уничтожить заблуждение смертной казни, и глав- 
ное, если имеем то знание, которое уничтожает это за- 


* Пропуск в оригинале. 
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блуждение, то давайте же будем, несмотря ни на какие 
угрозы, лишения и страдания, сообщать людям эти зна- 
ния, потому что это единственное действительное сфед- 
ство борьбы». 

КА. П. Сергеенко Лев Николаевич был очень вни- 
мателен. 

А. П. Сергеенко спросил: 

— Монастырская обстановка вам не противна? 

— Напротив, приятна, — ответил Лев Николаевич. 

На вопрос: как спал? Лев Николаевич ответил: 

— Плохо, нервы возбуждены. 

В Оптиной пустыни Лев Николаевич был очень спо- 
коен и не был против там остаться. Алексею Петровичу 
он сказал, что к старцам не пойдет. Оставив Алексею 
Петровичу переписать статью и записать данные о вдо- 
ве-просительнице и вручить ей письмо Льва Николаевн- 
ча к его родне, которую просил помочь ей 1, Лев Ни- 
колаевич пошел гулять. Когда выходил из комнаты, ска- 
зал: 

— Как хорошо, что не надо прятать, ничего замы- 
кать. 

Лев Николаевич ходил гулять к скиту. Нодошел к 
его юго-западному углу, прошел вдоль его южной стены 
(мне так сказал рабочий, слышавший от товарищей) и 
пошел в лес. 

Вернувшись, продолжал разговаривать с А. П. Серге- 
енко и потом пил кофе. Потом написал письмо Алексан- 
дре Львовне 2, кажется, и Черткову 23 и, может быть, 
еще кому-нибудь писал, я в это время ездил в город Ко- 
зельск. В двенадцатом часу Лев Николаевич опять ушел 
к скиту. Вышел из гостиницы, взял влево, дошел до св. 
ворот, вернулся и пошел вправо, опять возвратился до св. 
ворот, потом пошел и завернул за башню к скиту. 
О<тец> Пахом стоял у ворот своей гостиницы, он услы- 
шал, что Лев Николаевич в Оптиной пустыни, вышел, 
чтобы его увидать. О(тец) Пахом метелкой подметал: 
увидев Льва Николаевича, догадался, что это он. Он 
ему поклонился. Лев Николаевич ответил ему поклоном 
и подошел к нему, спросил его: 

— Это что за здание? 

— Гостиница. 

— Как будто я тут останавливался. Ито гостиник? 

— Я, отец Пахом грешный. А этс вы, ваше сиятель- 
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— Я— Толстой Лев Николаевич. Вот я иду к о<тцу» 
Иосифу, старцу, я боюсь его беспокоить, говорят, он 
болен. 

— Не болен, а слаб. Идите, ваше сиятельство, он вас 
примет. 

— Где вы раньше служили? — Лев Николаевич 
догадался, что он из солдат, простой, неграмотный 
монах. 

Он назвал какой-то гвардейский полк в Петербурге. 

— А, знаю, — сказал Лев Николаевич. — До свида- 
ния, брат. Извините, что так называю; я теперь всех так 
называю. Мы все братья у одного царя. 

В руках у него была палка с раскладным сиденьем, 
и он отправился к о. Иосифу. 

Рассказывал о. Пахом это все так проникновенно, — 
видно, что этот разговор со Львом Николаевичем доста- 
вил ему большое удовольствие. Рассказывал, что Лев 
Николаевич говорил с ним так ласково и сердечно и 
произвел на него сильное впечатление<...>. 

Лев Николаевич подошел к скиту. Пришел к св. во- 
ротам, повернул вправо в лес. 

Вернувшись, вошел ко мне и сказал, где гулял. 

— К старцам сам не пойду. Если бы они сами по- 
звали, пошел бы. 

У Льза Николаевича видно было сильное экелание 
побеседовать со старцами. Вторую прогулку Лев Нико- 
лаевич утром два раза никогда не гулял; я объясняю себе 
намерением посетить их. Лев Николаевич в это же утро 
сказал знакомому монаху о.Василию, что приехал отдох- 
нуть в Оптину, а не удастся, так где-нибудь в другом 
месте пожить. А на следующий день сказал сестре Марии 
Николаевне, монахине, что он остался бы в скиту в Опти- 
ной жить и послушание нес бы самое трудное, только бы 
не заставляли его в церковь ходить. 

По-моему, Лев Николаевич желал видеть отшельни- 
ков-старцев не как священников, а как отшельников, 
поговорить с ними о боге, о душе, об отшельничестве, ви- 
деть их жизнь и узнать условия, на каких можно жить 
при монастыре. (О каком-нибудь искании выхода из 
своего положения отлученности от церкви, как предпо- 
лагали церковники, не могло быть и речи.) 

В час пообедали; Льву Николаевичу показались очень 
вкусны монастырские щи, хорошо сваренная гречневая 
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каша с подсолнечным маслом, очень много ее съел. 
Когда Лев Николаевич уходил, зашел к о. Михаилу в 
комнатку. 

— Что я вам должен? 

— По усердию. 

— Трех рублей довольно? 

— Да мне дорого, что такой человек, как вы, посе- 
тили нас. Дайте мне вашу карточку. 

— Да какой же человек — отверженный. Каргочки у 
меня нет, я вам пришлю. 

— Прошу вас, распишитесь. 

И Лев Николаевич расписался в книге посетителей, 
заметив: «благодарит за прием». 

В три часа выехали в Шамордино. Лев Николаевич 
вперед пешком, это у него обычай такой был, когда 
уезжал, где гостил, уходил... * 


* На этих слювах рукопись прерывается. 


С. Л. ТОЛСТОЙ . 


В АСТАПОВЕ ! 


Отец, сестра Саша, ее подруга В. М. Феокритова, 
Д. П. Маковицкий, В. Г. Чертков и А. П. Сергеенко по- 
мещались в домике начальника станции Ивана Ивано- 
вича Озолина. Домик состоял из четырех небольших 
комнат, маленькой передней и кухни. 

Когда я вошел, то все, кроме отца, сидели в первой 
комнате вокруг стола. Отец лежал в третьей комнате. 
В первой и второй комнатах в этот день еще помещались 
Озолины, то есть эти комнаты были полны их вещами, 
но к вечеру они уже перебрались в очень тесное поме- 
щение сторожа в том же доме. За чаем Душан Петро- 
вич и Саша рассказывали о своем путешествии в Ша- 
мардино и оттуда в Астапово. Из Козельска билеты 
были взяты до Двориков (около Волова), а в Волове — 
до Батайска, за Ростовом. Это было сделано, чтобы за- 
мести следы. Точно страус, прячущий свою голову. 
В вагоне обсуждался вопрос, куда ехать. Решено было 
ехать в Новочеркасск к Денисенкам, а оттуда или по- 
ехать на Кавказ и там поселиться, или, пожив у Дени- 
сенок в Новочеркасске и достав заграничные паспорта 
Саше, Душану Петровичу и Варваре Михайловне, по- 
ехать в Болгарию. Отец надеялся, что его пропустят 
через границу без паспорта. 

Все мы смотрели на будущее хотя и с тревогой, но 
и с надеждой. Доктора нашли воспаление обоих легких, 
главным образом левого легкого. Вечером температура 
была высокая, около 39°. Но пульс, говорили врачи, был 
не плох. 

Мне рассказали, что отец спрашивал врачей, мож- 
но ли ему будет встать дня через два. Ему ответили, что 
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едва ли можно будет и через две недели. Тогда он огор- 
чился, повернулся к стене и ничего не сказал. Саша 
дала мне письма отца, которые он написал мне, сестре 
Тане и ей. | 

Саша, Душан Петрович и я раздумывали, пойти 
ли мне к отцу или нет. Ведь он все еще думал, что ни- 
кому из нас не известно, где он. Увидав меня, он мог 
взволноваться. Душан Петрович настойчиво советовал 
мне пойти, и я с ним согласился. Часов в десять я по- 
шел к отцу. Он лежал в забытьи. Я постоял в комнато. 
Тут еще оставались некоторые озолинские вещи, ненуи:- 
ные для больного. На простом деревянном столе стояли 
лекарства. Горела пебольшая керосиновая лампа с аба- 
журом. 

Душан Петрович сказал: «Лев Николаевич, здесь 
Сергей Львович». Отец открыл глаза и посмотрел па 
меня удивленным и беспокойным взглядом. Я поцеловал 
его руку (чего мы обыкновенно не делали). Он спросил 
меня: 

— Сережа? Цак ты узнал? Как ты нас пашел?. 

Я сказал, тут же выдумавши: «Проезжая через Гор- 
бачево, я встретил кондуктора, который ехал с вами, 
он мне сказал, где вы». Это было только отчасти 
правдой: я спрашивал кондуктора, не знает ли он, где 
отец, уже получив телеграмму о том, что он в Астапове. 
Кондуктор мне это подтвердил. Тогда отец спросил 
меня: 

— А как кондуктор тебя узнал? Он разве знал, 
кто ты? 

Я сказал: «Да, меня знают многие кондуктора Вур- 
ской дороги». 

После этого разговора он опять закрыл глаза п уже 
ничего не говорил. Судя по голосу, я не нашел, что он 
в очень плохом состоянии. 

На другой день Саша мне передала слова отца: «Се- 
режа-то каков? Как он нас нашел! Я ему очень рад, оп 
мне очень приятен. Он мне руку поцеловал!» И он 
всхлипнул ^. 

Около 12 часов ночи пришел поезд, заказанный ма- 
терью в Туле. С ним приехали мать, братья Илья, 
Андрей п Миша, сестра Таня, доктор Растегаев, фельд- 
шерица Скоробогатова, В. Н. Философов и доктор Семе- 
новский, подсевший на поезд в Данкове. В эту ночь 
никто к отцу не пошел. 
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3 ноября утром сестра Таня пошла к отцу. Опа на- 
писала 0б этом своему мужу следующее: «Он «отец» 
позвал меня, так как ему проговорились, что я приеха- 
ла. Ему принесли его подушечку, и тогда он спросил, 
откуда она. Святой Душан не мог солгать и сказал, что 
я ее привезла. Про мама и братьев ему не сказали. Он 
начал с того, что слабым, прерывающимся голосом с 
передыханием сказал: «Как ты нарядна и аванптажна». 
Я сказала, что знаю его плохой вкус, и посмеялась. 
Потом он стал расспрашивать про мама. Этого я больше 
всего боялась, потому что боялась сказать, что она 
здесь, а прямо солгать ему, я чувствовала, что у меня 
не хватит сил. К счастью, он Так поставил вопрос, что 
мне не пришлось сказать ему прямой лжи. 

— С кем она осталась? 

— С Андреем и Мишей. 

— И Мишей? 

— Ла. Они все очень солидарны в том, чтобы не 
пускать ее к тебе, пока ты этого не пожелаешь. 

— И Андрей? 

— Да, и Андрей. Они очень милы, младшие мальчи- 
ки, очень замучились, бедняжки, стараются всячески 
успоконть мать. 

— Ну, расскажи, что она делает? Чем занимается? 

— Папенька, может быть, тебе лучше не говорить: 
ты взволнуешься. 

Тогда он очень энергично меня перебил, но все-таки 
слезящимся, прерывающимся голосом сказал: 

— Говори, говори, что же для меня может быть 
важнее этого? — И стал дальше расспрашивать, кто с 
ней, хорош ли доктор. Я сказала, что нет и что мы с ним 
расстались, а очень хорошая фельдшерица, которая слу- 
жила три с половиной года у С. С. Корсакова и, значит, 
к таким больным привыкла 3. 

— А полюбила она ее? 

— Да. 

— Ну дальше. Ест она? 

— Да, ест и теперь старается поддержать себя, по- 
тому что живет надеждой свидеться с тобой. 

— Получила она мое письмо? “ 

— Да. 

— И как же она отнеслась к нему? 

— Ее, главное, успокоила выписка из письма твоего 
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к Черткову, в котором ты пишешь, что не отказываешь- 
ся вернуться к ней под условием ее успокоения. 

— Вы с Сережей получили мое письмо? 

— Да, папенька, но мне жалко, что ты не обратился 
к младшим братьям. Они так хорошо отнеслись ко всему. 

— Да ведь я писал всем, писал: «Дети» 5. 

В то же утро (3 ноября) приехали из Москвы наш 
друг доктор Д. В. Никитин, А. Б. Гольденвейзер и 
Ив. Ив. Горбунов. Я провел все утро в вагоне с матерью, 
сестрой и братьями. На общем совете мы решили вся- 
чески удерживать мать от свидания с отцом, пока он сам 
ее не позовет. Главной причиной этого решения была 
боязнь, что их свидание может быть для него губитель- 
но. Братья также решили не ходить к отцу, так как, 
если бы они пошли, невозможно было бы удержать 
мать. 

Мы решили так: прежде всего будем исполнять 
волю отца, — затем — предписания врачей, затем — наше 
решение. И главное, будем действовать единопунито. 
Мать скрепя сердце согласилась с нами, говоря, что она 
не хочет быть причиной смерти отца. Мы, однако, ве 
очень ей верили, боялись, что. она все-таки пойдет к 
нему, и решили следить за ней. Трудно себе представить, 
что произошло бы, если бы она пошла к отцус...>. 

В озолинский дом я попал только днем. Вход в этот 
дом был обставлен трудностями. Сперва надо было по- 
стучать в окно; кто-нибудь отворял форточку, и через 
нее шел разговор. У двери же, почти безотлучно, нахо- 
дился Алеша Сергеенко и впускал только избранных; 
лишь изредка его сменял кто-нибудь другой. 

Когда я вошел к отцу, он спал или, скорее, лежал в 
забытьи (...) 

Когда отец очнулся, он торопливо спросил меня: 

— Сережа, ты сегодня уезжаешть? 

Я сказал, что еще не уезжаю. 

— Уезжай, уезжай, непременно уезжай. 

Мне кажется, что он надеялся скоро выздороветь и 
волел мне уезжать, чтобы я не помешал ему ехать 
дальше. Впрочем, он говорил это в полузабытьи. 

К вечеру отец очень утомился, и в самом деле было 
от чего утомиться. В этот день он взволновался, окон- 
чательно убедившись в Том, что его местопребывание 
всем известно. Еще более его взволновал разговор с Та- 
ней. Затем ему читали газеты. Он говорил © Гольденвей- 
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зером и Горбуновым: в последний раз писал свой днев- 
ник; наконец Чертков читал ему последние полученные 
на его имя письма. 

4 ноября утром, когда у отца никого не было, кроме 
Черткова и меня, он сказал: «Может быть, умираю, 
а может быть... буду стараться...» Потом Чертков ушел, 
и я довольно долго оставался один с отцом. В это время 
я невольно подслушал, как отец сознавал, что умирает. 
Он лежал с закрытыми глазами и изредка выговаривал 
отдельные слова из занимавших его мыслей, что он не- 
редко делал, будучи здоров, когда думал о чем-нибудь, 
его волнующем. Он говорил: «Плохо дело, плохо твое 
дело...» И затем: «Прекрасно, прекрасно». Потом он 
вдруг открыл глаза и, глядя вверх, громко сказал: «Ма- 
ша! Маша!» 

У меня дрожь пробежала по спине. Я понял, что он 
вспомнил смерть моей сестры Маши, которая была ему 
особенно близка (Маша умерла тоже от воспаления 
легких в ноябре 1906 года). 

Вскоре после этого я ушел обедать и вернулся часов 
В ПЯТЬ. | 

Саша давала ему пить. Он говорил: «Не хочу теперь, 
не мешайте мне». Он, вероятно, продолжал думать о 
смерти. 

В тот же день отец продиктовал Саше следующую те- 
леграмму: «Телеграфируйте сыновьям, чтобы удержали 
мать от приезда, нотому что мое сердце так слабо, что 
свидание будет губительно, хотя здоровье лучше» 6. Эта 
телеграмма была передана матери тут же в Астапове, в 
вагон, где она жила. 

2 ноября. Утром я сидел у отца вместе с Сашей. По- 
том пришла Таня. Он все говорил: «Как вы не понимае- 
те. Отчего вы не хотите понять... Это так просто... 
Почему вы не хотите это сделать». И он, видимо, мучился 
и раздражался оттого, что не может объяснить, что 
надо понять и сделать. Мы так и не поняли, что он хо- 
тел сказать 7. 

Вечером отец стал медленно водить руками по гру- 
ди, притягивать и отпускать одеяло — словом, делать то, 
что называется, по-народному, «прибираться» или «оби- 
раться». А иногда он быстро водил рукой по простыне, 
как будто писал. 

6-го утром приехали Усов и Шуровский. Я не по- 
шел с ними к отцу. Таня мне сказала, что утром отец 
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говорил: «Вот конец и ничего...х, потом сн привстая 
и сказал: «Только советую вам помнить одно: есть про- 
пасть людей на свете, кроме Льва Толстого, — а вы 
смотрите на одного Льва». 

Мне приходилось во все эти дни бывать в трех мес- 
тах — в озолинском домике, в вагоне, где помещались 
мать и остальная семья, и на вокзале, где приходилось 
питаться. В вагоне тяжело было видеть мою мать, пере- 
носившую ужасные муки. Она понимала, хотя, может 
быть, не сознавалась самой себе, что послужила послед- 
ним толчком для отъезда отца, последствием чего была 
его болезнь; она знала, что он не хочет ее видеть, и чувст- 
вовала свою беспомощность и непоправимость совершив- 
шегося. 

На тесном астаповском вокзале, вокруг большого 
стола и стойки, постоянно толпились корреспонденты 
разных газет — человек двенадцать. Они пили водку, 
громко разговаривали и постоянно нас расспрашивали. 
Тут же были жандармы и сыщики, и по вокзалу и 
платформе гулял 0. Варсонофий, настоятель Оптиной 
пустыни, с тайным поручением причастить Льва Тол- 
стого 8. Он как будто ждал, что его позовут. Такова была 
атмосфера астаповского вокзала. Это, однако, совсем не 
относится к железнодорожным служащим. Они были в 
высшей степени предупредительны и деликатны (...). 

Во время моего пребывания в Астапове я несколько 
раз писал и телеграфировал моей жене Марье Нико- 
лаевне, остававшейся в Москве, о болезни отца и о на- 
строении матери. 

3 ноября я телеграфировал жене, чтобы она купила 
и выслала в Астапово хорошую кровать с матрацем для 
отца, что она немедленно же и сделала. Кровать скоро 
дошла, и отца переложили на нее. 

б ноября я писал жене: 

«Милая Маша, я тебе не телеграфирую, потому что 
из газет, особенно из «Русских ведомостей», ты все 
узнаешь подробнее. Если будет очень плохо, я тебе те- 
леграфирую. Теперь дело несколько лучше, но далеко не 
хорошо: пульс до 140 и дыханье до 46, теперь немного 
только оправились. Но яеще надетось, что отец и на этот 
раз выскочит. 

Мама все время под наблюдением сестры — Елены 
Павловны Скоробогатовой, очень почтенной женщины, к 
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которой мама относится очень хорошо. К второй сестре 
мама относится враждебно. 

Мама стала спокойнее, но взгляды и мысли ее не из- 
менились. Тот же эгоизм и постоянная мысль только о 
себе. Она постоянно говорит и любит говорить на вок- 
зале, где все корреспонденты ее жадно слушают, а мы 
сидим как на иголках. Отсюда вся та грязь, которая 
появилась в газетах. 

Мама покоряется, но только по необходимости, нам, 
всем ее детям. 

Мы действуем все единодушно и решительно. Мы не 
пускаем ее к отцу и не пустим, пока отец ее не позовет 
и врачи скажут, что это не опасно для него. Теперь вра- 
чи говорят, что это невозможно. Ее же мы уверяем, и 
это она сама понимает, что свиданье с ней убьет его. 

Ручаться за то, что она вырвалась бы к нему — 
нельзя было бы, если бы не строгий надзор. Но сторожа 
у нас хорошие. 

Отец три дня тому назад продиктовал Саше теле- 
грамму матери, в которой просит ее не приезжать. (Он 
думал, а может быть, и сейчас думает, что она в Ясной.) 
Потому что «свидание с ней при моем больном сердце 
могло бы быть для меня губительно». 

С тех пор он про нее не спрашивал и только в бре- 
ду при Тане сказал: «На Соню много падает» 9. Таня 
спросила его, не хочет ли он ее видеть. Он промолчал. 

Меня он узнавал каждый раз. В первый раз удивил- 
ся, что я его нашел, и расспрашивал, как я его 
нашел. 

Раз в бреду он мне сказал: 

— Сережа! Ты меня презираешь, но я не плох, я со- 
всем не плох!С...». 

Около часа дня, когда я вошел к отцу, в комнате на- 
ходился один только Никитин. Усов и Щуровский уже 
окончили свой диагноз и ушли. Отец лежал в забытьи 
и часто дышал. Я со страхом насчитал около 50 дыха- 
ний в минуту. Дмитрий Васильевич впрыснул камфару 
и стал давать вдыхать кислород. Однако отец долго не 
оправлялся, лицо посинело, нос заострился, дыхание 
оставалось очень частым. Мне казалось: вот сейчас ко- 
нец. Я потерял всякую надежду на выздоровление. Это 
был сердечный припадок, вызвавший сильный цианоз. 
Кислород и впрыскивание камфары в конце концов по- 
действовали, и понемногу сердце справилось, 
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Снова в озолинский домик я пришел после десятй 
часов. Отец метался, громко и глубоко стонал, старался 
привстать на постели. Раз, присев, он сказал: «Боюсь, 
что умираю». В другой раз отхаркнул мокроту, сделал 
гримасу и сказал: «Ах, гадко». Раза два он говорил: 
«Тяжело». Дыхание, как я считал, было более 50 в ми- 
нуту. Не помню, когда именно он сказал: «Я пойду куда- 
нибудь, чтобы никто не мешал. Оставьте меня в покое». 
Тяжелое, даже скажу, ужасное впечатление на меня 
произвели его слова, которые он сказал громко, убежден- 
ным голосом, приподнявшись на кровати: «Удирать, 
надо удирать». 

Вскоре после этих слов он увидел меня, хотя я 
стоял поодаль и в полутьме (в комнате горела только 
одна свеча за головой отца), и позвал: «Сережа». Я ки- 
нулся к кровати и стал на колени, чтобы лучше слышать, 
что он скажет. Он сказал целую фразу, но я ничего не 
разобрал. Душан Петрович потом говорил мне, что он 
слышал следующие слова, которые тут же или вскоре 
записал: «Истина... люблю много... все они...» © Я по- 
целовал его руку и в смущении отошел. | 

К 12 часам он стал метаться, дыхание было частое 
и громкое, появилось хрипение, икота участилась. Усов 
предложил впрыснуть морфий. 

Я сидел в углу около стеклянной двери, против кро- 
вати, в ногах отца; Чертков сидел у изголовья; врачи 
тихо входили и выходили. Дверь в соседнюю комнату 
была открыта. Там сидели несколько человек: сестры 
Таня и Саша, Варвара Михайловна, И. И. Горбунов, 
'А. Б. Гольденвейзер и другие. Потом пришли братья. 
Я впал в какое-то мучительное оцепенение. В комнате 
была полутьма, горела одна свеча, было тихо, только из 
соседней комнаты слышался сдавленный шепот, изредка. 
кто-нибудь входил или выходил, слышалось только это 
тяжелое, равномерное дыхание. 

Около двух часов, по предложению Усова, позвали 
мою мать. Она сперва постояла, издали посмотрела на 
отца, потом спокойно подошла к нему, поцеловала его 
в лоб, опустилась на колени и стала ему говорить «Про- 
сти меня» и еще что-то, чего я не расслышал. 

Около трех часов отец стал двигаться и стонать. Но 
пульса уже почти не было, ‘и сознание к нему уже не 
вернулось. Врачи сделали впрыскивание раствора. Ду- 
шан Петрович подошел к нему и предложил ему пить. 
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Отец открыл глаза и выпил. Ёто-то поднос к его глазам 
свечу, он поморщилея и отвернулся. Через полчаса 
пульс стал еще хуже. Врачи решили опять дать ему 
пить. Душан Петрович подошел к нему и сказал торже- 
ственным тоном: «Овлажните свои уста, Лев Николае- 
вич». Отец сделал глоток. Было около пяти часов утра. 
После этого жизнь в нем проявлялась только в дыханин, 
но и оно скоро стало реже п не так громко. Вдруг оно 
остановилось. Щуровский п Усов сказали: «Первая оста- 
новка». Затем была вторая остановка... еще несколько 
вздохов, опять остановка и негромкий последний хрип. 

Минут за десять до кончины моя мать опять подошла 
к отцу, стала на колени у кровати, что-то тихо говорила. 
Услыхать ее, конечно, он уже не мог. 

Несколько секунд после последнего вздоха продол- 
жалась полная тишина. Ее нарушил кто-то из врачей 
словами: «Гри четверти шестого». Душан Петрович пер- 
вый подошел к кровати отца и закрыл ему глаза. Не по- 
мню, кто и что говорил и когда именно все ушли, кроме 
Никитина, Маковицкого и меня. Мы раздели. покойного, 
Никитин и Душан Петрович обмыли его и опять одели 
в серую блузу. Тело мне показалось и сильным и гораз- 
до моложе своих лет. Отец так мало времени болел, что 
не успел еще похудеть. Выражение лица было спокой- 
ное и сосредоточенное. 


` бл. Н. Толстой 
в восп, совр., т. 2 


В. Я. БРЮСОВ 


НА ПОХОРОНАХ ТОЛСТОГО 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ И НАБЛЮДЕНИЯ 


Было часов 7 вечера, когда мы выехали за Серпухов- 
скую заставу. Мы ехали на автомобиле, я и Ив. Ив. По- 
пов!, как делегаты московского Литературно- художе- 
ственного кружка; ? с нами ехал сын И. И. Попова, 
студент. 

За заставой сначала — предместье с низенькими до- 
мами, потом черная, ночная даль с квадратными силуэ- 
тами фабрик на горизонте, похожих на шахматные 
доски, разрисованные огнями. 

Разговор, конечно, не отходит от имени Толстого... 

° Ив. Ив. рассказывает мне о личных своих сношениях 
с Толстым. Живя в Сибири, Ив. Ив. нмел случай оказать 
услугу некоторым ссыльным, о которых Толстой забо- 
тился. Позднее Ив. Ив. был в Ясной Поляне, гулял 
с Толстым, ездил с ним вместо верхом. 

Я не могу на рассказы Ив. Ив. ответить тем же: мне 
не представилось в жизпи случая лично познакомиться 
с Толстым. 

Как москвич, я хорошо знал его величавую фигуру, 
которую, бывало, можно было часто встречать среди 
прохожих на Арбате. Походкой неспешной, но, кажется, 
очень быстро проходил Толстой среди суетливой толпы, 
из которой многие на него оборачивались. Глаза? вели- 
кого старца остро смотрели из-под навиеших бровей: 
каждому казалось, что именно его Толстой оглядывает 
особенно проницательным взтлядом. 
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Когда я был студентом; многие из моих сотовари- 
‚щей «ходили к Толстому», чтобы спросить у него, «как 
жить», а на деле просто чтобы посмотреть на него. Мне 
такое лицемерие — может быть, и простительное — пред- 
ставлялось недопустимым. Если бы я действительно го- 
тов был начать жизнь так, как мне укажет Толстой, я 
бы тоже пошел к нему, — но только прикрывать таким 
предлогом свое любопытство я не хотел. 

Позже я много слышал о Толстом от лиц, которые 
по разным причинам стояли более или менее близко к 
‚его дому. Один мой товарищ два года жил в семье Тол- 
стого гувернером его младших детей 3. Другой, занимав- 
шийся биографией Фета, был приглашен Толстым в 
Ясную Поляну, где имел возможность познакомиться 
с архивом Толстого“. Потом слышал я интимные рас- 
сказы от многих других лиц, бывавшихв Ясной Поляне, 
в том числе очень любопытные от Л. Добролюбова” и 
Мережковских... 6 

Всеми этими рассказами делюсь с своим спутником. 

‘Будущие поколения узнают о Толотом многое, чего 
не знаем мы. Но как они будут завидовать всем, кто имел 
возможность его видеть, с ним говорить, сколько-нибудь 
приблизиться к великому человеку, и даже тем, кто, 
подобно мне, мог собирать сведения о Толстом от знав- 
ших его лично! Теперь, когда Толстого нет, мы на- 
‚чинаем понимать, как много значило — быть его совре- 
менником! 

Проезжаем Подольск. 

Быстро мелькают улицы уездного городка. Снова 
поля, черные дали, звездное небо. | —_ 
Прислонившись к углам каретки, мы дремлем. 

Вдруг, открыв глаза, я вижу сквозь переднее окно, 
что наш автомобиль стремительно летит прямо на опу- 
щенный шлагбаум. 

Вскакиваю, кричу. Проносятся в мыслях воспоминания 
о всех крушениях автомобилей, о которых приходилось 
читать. Кажется, миг — и все будет кончено. 

Шофер, однако, успевает дать задний ход. Автомо- 
биль, по инерции, продолжает лететь и ударяется в 
столб. Мы падаем один на другого... 

Поднявшись, не без удовольствия видим, что мы 
целы. Разных незначительных ушибов считать не при- 
ходится. | 

Выбираемся на волю. 
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Унылая местность. Полотно железной дороги. Ка 
кие-то голые деревца. Пустая дорога, уходящая в пу- 
стую даль. 

Шоферы хлопочут около автомобиля. Он явно изло- 
ман п дальше везти не может. 

После я читал, что одна курсистка, когда ей не 
оказалось места в «делегатском» поезде, в котором 
отправлялись университетские депутации на похороны 
Толстого, разрыдалась. Мы тоже готовы были плакать. 
Проклинали себя, что предпочли экелезной дороге авто- 
мобиль. В полном отчаянии спрашивали друг друга, неу- 
;жели нам суждено день похорон Толстого провести где-то 
в поле, в чужой деревне... 

Горько попрекаем шоферов, хотя п понимаем, что это 
бесполезно. Те дают нам совет телеграфировать в Москву 
и вытребовать другую машину. Но где найти телеграф, 
который принял бы от нас телеграмму, в этот ночной 
час? 

После военного совета, который держим в избушке 
сторожа, нанимаем телегу п тащимся в ближайшее 
село — Лопасню. Автомобиль тянется за нами, так как 
шоферы надеются починить его в кузнице. 

3 Лопасне наше появление обращает внимание. Хотя 
уже поздно и огни везде погашены, попадатотся на улице 
запоздалые гуляки (день полупраздничный — Михаила- 
архангела). Вокруг автомобиля собирается кучка любо- 
пытных, в картузах и в шляпах. Является кузнец, нельзя 
сказать, чтобы трезвый. Подходит местный батюшка с 
молодой попадьей. 

Батюшка дает дельный совет: идти на почту, где 
есть телефон на Серпухов п Москву. Идем. 

Ночта охраняется стражниками. Нас предупреждают, 
что охранители имеют право стрелять во всех подходя- 
щих слишком близко. Вступаем в военпые переговоры. 

Ну, ладно! Один из вас, кто потолковее, пусть 
войдет, — объявляют нам. 

Наиболее толковым мы признаем шофера и отпра- 
вляем его. Через несколько минут он возвращается с ра- 
достной вестью: к 3 часам будет новый автомобиль. 

Ночь, спящая деревня, лают собаки, изредка ру- 
гаются пьяные прохожие. Надо где-нибудь пережд дать 
3—4 часа до прихода новой «машины». 

Спова обращаемся к батюшке. Догадался ли он, 
куда мы едем, пли по другой причине, но на этот. 
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раз он отвечает нам весьма сухо... Стучимся в деревен- 
скую гостиницу с «номерами», — не пускают. — Почему? 
У нас с собой паспорта. — Нельзя. 

Делать нечего, идем в кузницу, в тесную, грязную, 
избу. Там кое-как, частью за самоваром, частью на сун- 
дуке коротаем остаток ночи.. 

‚ В 3 часа утра меня будит радостный голос Ив. Ив.: 
«Идет!» 

Действительно, идет автомобиль. И не один, а целый 
ряд их. Сначала наш, потом другой, из которого здо- 
роваются с намн знакомые, далыше третий... Ито-то 
говорит, что в самом заднем едет городской голова 
Н. И. Гучков. Потом это сообщение оказалось неверным: 
У Н. И. Гучкова нашлись в Москве дела более важные. 

Кузнец радушно прощается с нами: 

— Доброго путн, господа! Не посетуйте на мото д 
ность. Я тоже последователь графа Толстого: имущества 
не имею. 

Уже светает. Лежит снег. Холодно. 

Быстро летим по направлению к Туле. За поздним 
временем решаем не заезжать в Засеку, но, умывшшсь 
и оправившись на вокзале в Туле, ехать прямо в Яс- 
ную Поляну. 


И 


Остановив автомобиль па шоссе, мы идем к Ясной 
Поляне пешком. 

Ив. Ив. объясняет мне топографию местности. Вот 
фруктовый сад, пасаженный Толстым. Вот беседочка, 
тде оп любил сидеть. Там вдалеке Афонина роща, около 
которой будет его могила. А вот два знаменитых стол- 
ба, — въезд в Ясную Поляну, — столь знакомые всем по 
личным воспоминаниям или по бесчисленным Ффотогра- 
фиям. 

Красивая холмистая местность. Чисто русский вид. 
На косогоре деревня, с виду — бедная, избы, крытые со- 
ломой. 

Поднимаемся вверх по глинистой дороге. Вот и ясно- 
полянский дом, двухэтажный, простой, с балконом, ба- 
лясник которого украшен наивно вырезанными фигурами 
птиц и зверей. Типическая барская усадьба. Перед тер- 
расой «дерево бедных» 7’. Все так знакомо, словно сам 
бывал здесь много раз. 
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- В стороне — здание старой школы, потом службы, 
конюшни... Все производит впечатление большой запу- 
щенности... 

Прибывших уже довольно много: студенты, курси- 
стки; фотографы. Всюду, в парке и на поляне перед 
воротами, конные стражники и казаки. 

Ив. Ив. начинает хлопотать, внушает студентам, 
что именно они должны поддерживать порядок. Я от- 
хожу к стороне. Слышу, как кто-то расспраптивает мест- 
ного мужика. Все знакомые речи, те же, что и в Моск- 
ве: восторженно говорят о графе и осуждают гра- 
финю. " 

Постепенно прибывают все новые и новые лица. 
Беру под свое покровительство какого-то французского 
журналиста, которого не хотели пропустить. Ветречаю 
знакомых. Впервые узнаю о тех препятствиях, которые, 
по распоряжению из Петербурга, чинились отъезжающим 
из Москвы на Курском вокзале... 

Но вот раздается издали пение. 

Несут! 

Все всколыхнулись, замерли, ждут. 

Шествие приближается. Впереди крестьяне несут 
транспарант с надписью: «Лев Николаевич, память о 
твоем добре не умрет среди нас, осиротевших крестьян 
Ясной Поляны». За ними один маленький венок. Даль- 
пте, на руках, несут простой желтый дубовый гроб, без 
покрова... Еще дальше три телеги с венками, ленты ко- 
торых жалостно волочатся по грязи. 

Шествие вступает в ворота, медленно подымается по 
дороге. Все идут молча, и не хочется говорить. Какой-то 
юркий юноша забежал вперед, наставил свой кодак, ма- 
шет руками и кричит шествию: 

Мпнуточку! минуточку! постойте. 

Несущие гроб невольно приостанавливаются. 

Не будет вам ни мипуты! — брезгливо бросает 
один из распорядителей... 

Но со всех сторон, из-за деревьев и с деревьев, наз 
правлены на шествие фотографические аппараты. 

У самого дома давка. Все рвутся во что бы то 
ни стало ближе к гробу. Один из сыновей Толстого, 
с балкона, просит успокоиться п дать семье полчас#“вуе- 
мени — провести наедипе с покойным. После тело будет 
выставлено, и все будут пметь возможность проститься 
с прахом Толстого. 
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‚Все стихает. Образуется длинная цепь-очередь, как 
живая лента, извивающаяся от балкона дома по парку. 
.И вообще на протяжении всего исторического дня 
«господа» и «мужики» просто и естественно сливались 
в одно целое. 

Мне не хочется стоять в очереди, я брожу по парку, 
всматриваюсь в лица, думаю. 

Как мало собралось здесь! Вероятно, не больше 
3—4 тысяч! Для всей Россини, для похорон Толстого 
‚это — цифра ничтожнейшая. 

_ Но ведь было сделано все, что только можно, чтобы 
лишить похороны Толстого их всероссийского значения. 

Нрежде всего за трое суток, прошедших со дня 
смерти Толстого, из дальних местностей не было физи- 
Ческой возможности попасть в Ясную Поляну. Правда, 
Толстой сам завещал похоронить себя как можно ско- 
рее. Но ведь еще он просил не класть венков на его гроб: 
эту последнюю его просьбу решили не уважить и пре- 
доставить всем «свободу поступков». Почему же так 
охотно поторопились с погребением? 

{отом из Москвы запрещено было отправлять экс- 
тренные поезда. Тысячи желающих остались на вокза- 
‚ле. И об этом воспрещении экстренных поездов было 
объявлено лишь вечером, так что не пришлось вос- 
пользоваться обходными путями, по Рязанской и по 
‚Брестской ‘дороге... 

Собственно, прибыть могли только жители окрестных 
деревень, Тулы да небольшая горсть москвичей. Мне, 
как исконному москвичу, громадное большинство при- 
ехавших знакомы. Каждую минуту приходится пожи- 
мать руку... 

Все, конечно, говорят о Толстом... Начинаель разго- 
вор с каждым не без смутной боязни: как бы он 
неосторожным выражением, «не тем» словом, не нару- 
иитл сложившегося здесь строя чувств. Но, должно быть, 
всем, в этот день, хочется одних и тех же слов, и все, 
что я слышу, естественно сливается с моими мыслями. 

Н. Е. Эфрос рассказывает мне о пяти днях, пережи- 
тых им на станции Астапово 8. Маленький мирок, 
окруживитий домик, где умирал Толстой, жил в исклю- 
чительном напряжении всех чувств. Все сознавали, что 
биение пульса там, на маленькой станции, отзывалось 
во всем мире. Темные слухи, возникавшие неизвестно 
откуда, волновали и пугали. Тяжелая распря двух пар- 
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тий, боровшихся у постели умирающего, делала положе- 
ние еще более мучительным. 

Ко мне с Ив. Ив. подходят распорядители студенче- 
‚ского санитарного отряда и просят совета, как быть. 
Они с утра на своем посту, ничего не ели и страшно ` 
утомлены. Советуем им, оставив небольшую группу, 
идти отдохнуть. Порядок все время — образцовый, под- 
держивается сам собой, и надобности в сколько-нибудь 
деятельной медицинской помощи не предвидится. 

Вступаем также в переговоры с начальниками поли- 
цейских и казацких отрядов и убеждаем их предоставить 
охрану порядка самой толпе. Получаем согласие дер- 
жаться в стороне, пока порядок ничем не нарушен. 

Прихрамывая (он повредил себе ногу), проходит 
кн. А. И. Сумбатов-Южин; он возложил на гроб Толстого 
серебряный венок от Императорских театров... 


Ш 


Половина третьего. 

Надо спешить, если я хочу проститься с Толстым. 

Мы становимся с Ив. Ив. в очередь одни из послед- 
них. НИроходим через переднюю, уставленную шкапами 
с книгами. Вот комната, откуда все вынесено, кроме 
стоящего в нише бюста брата Л. Н. Толстого — Нико- 
лая. 

В открытом гробу лежит Толстой. Он кажется’ ма- 
леньким и худым. На лице то сочетание кротости ин 
спокойствия, которое свойственно большинству отошед- 
их из этого мира. Говорят, Толстой сильно изменился. 

Нельзя замедлить в этой комнате ни минуты... А так 
хочется остановиться, всмотреться, вдуматься... Это — 
Толстой, это — человек, который магической силой своего 
слова, своей мысли, своей воли властвовал над душой 
своего века. Это — выразитель дум и сомнений не одно- 
го поколения, не одной страны, даже не одной куль- 
гуры, но всего человечества наптего времени. Здесь он ле- 
жит, свершив свой подвиг и завещав людям еще много 
столетий вникать в брошенные им слова, вскрывать их 
тайный смысл, на который он успел лишь намекнуть... 

— Господа, проходите, проходите! не задерживайтесь! 

Мы вышли в сад. После этих мгновений, проведен- 
ных пред лицом Толстого, словно что-то изменилось 
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в душе. Не хочется думать о тех мелочах, которые за- 
нимали две минуты тому назад. 

Старушка крестьянка плачет, утнрая глаза перед- 
ником. Она только что шла в очереди вместе с нами. 

— Вы здешние? 

— Здешние, мы яснополянские. 

— Что, изменился покойный? 

— Они при жизни-то, последние годы, такой был. 
Худенький да маленький. В чем душа держалась. Изно- 
сил он тело-то свое, здесь на земле. А там ему оно не 
понадобится... 

Затворяются двери дома. Готовятся к выносу. Толпа 
вновь собирается у балкона. 

Над головами толпы вырастают аппараты синемато- 
графистов. 

Снова растворяются двери, и тихо, медленно выносят 
гроб. Его несут сыновья Толстого. 

Кто-то начинает: 

— Вечная память. 

Подхватывают все, даже те, кто не поет никогда. 
Хочется слить свой голос с общим хором, © хором 
всет. В эту минуту веришь, что этот хор — вся Рос- 
сия. | 

— На колени! 

Все опускаются па колени перед гробом Толстого. 

И только щелкают затворы кодаков и медленно вер- 
тятся ручки синематографических аппаратов. УЖахмо- 
ваться ли на это? — Завтра, в тысячах снимков этот 
мтг будет повторен перед глазами всех запоздавших, 
всех обделенных, всех тех, кто не мог здесь присутство- 
вать. 

Мне говорили потом, что моя фигура вышла на 
снимке особенно отчетливо 9. Не знаю, — сам я не за- 
хотел смотреть механического повторения того, что 
видел в действительности, в жизни. Во всяком случае, 
в свое время, в торжественную минуту похорон, работы 
синематографистов меня скорее раздражали. 

Начинается новое шествие — к могиле. 

Идем медленно, внутри цепи, образованной студен- 
тами и курсистками. 

Тотчас за гробом идет семья покойного. В простень- 
кой шубке с серым воротником, покрытая черным плат- 
ком, скорбная, поникшая — графиня Софья Андреевна. 
Ее ведут под руки. 


457 


Одно лицо среди идущих обращает мое внимание. 
Это — Озолин, начальник станции Астапово, уступивший 
свой домик больному Толстому. Простое, открытое, доб- 
рое лицо; ‘лысина, черная борода. 

Какое сочетание случайностей сделало именно эту 
маленькую станцию, ничем не отличающуюся от сотен 
и тысяч других станций российских железных дорог, 
местом, где разыгралась последняя сцена великой тра- 
тедии: жизни Льва Толстого! Какое сочетание случай- 
ностей этого простого, милого человека, начальника 
железнодорожной станции Озолина, сделало историчо- 
ским лицом, имени которого не хочется забыть! Он 
отныне будет памятен всему миру, как, хотя бы, 
тот бедный рыбак, в лодке которого когда-то Юлий Це- 
зарь хотел переехать через Адриатическое море! 

Шествие движется с пением «Вечная память»... Идти 
трудно, ноги спотыкаются в замерзших колеях глинистой 
земли. Но все же хочется ис сгускать глаз с простого, 
желтого гроба; хочется удержать его в памяти своих 
глаз, словно этим можно как-то приблизиться к тому, 
чей прах покоится в этой дубовой домовине... 

Вдоль Афониной рощи подходим к «Графскому за- 
казу», месту, давно избранному Толстым для своего 
последнего приюта. 

‚ Небольшой холм, на котором разрослось семь или 
восемь не старых дубков. Слева — дорога и деревья 
рощи. Справа — овраг и небольшой откос. Видны дали; 
поросшие кустами и деревьями. Простор и стройное 
спокойствие линни... 

Русское сердце знает красоту такого вида. Это — кра- 
сота родная, наша. Об этой красоте хочется сказать сло- 
вами поэта, что ее | | 


Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный... 


Толстой был для всего мира. Его слова раздавались 
и для англичанина, и для француза, и для японца, 
и для бурята... Ему было близко все человечество. Но 
любил он, непобедимой любовью, свою Россию. Ее 
душу понимал он, как никто; красоту ее природы. изо- 
бражал с совершенством недостижимым. И как херошо, 
что могила его — в русском лесу, под родными деревья- 
ми, и что ее холм так сливается с родной, дорогой ему 
картиной... 
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Распорядители машут руками. Студенты употреб- 
ляют ‘все усилия, чтобы сдержать толпу. Любопытные 
унизали все деревья, висят на высоте, уцепившись за 
ветки. 

— Бечная память! 

Молодые голоса наполняют строгим, молитвенным 
наневом чистый осенний воздух. 

Снова все опускаются на колени. 

Остатотся стоять только несколько полицейских. 

В лесу, за деревьями, выжидательно, держится отряд 
казаков с винтовками в руках. 

Гроб опускают в могилу, вырытую в мерзлой земле 
местными крестьянами. 

Было заранее условлено, что речей произноситься не 
будет. Что можно сказать перед могилой Толстого? 
Каждый слишком живо чувствует перед ней свое ничто- 
жество. 

Мы с Ив. Ив. Поповым отходим в сторону. Великое 
событие свершилось. Состоялись «народные похороны», 
как удачно назвал кто-то это погребение 10. Нужды нет, 
что «народу» в сколько-нибудь значительном. количестве 
ве дали присутствовать на погребении. Все, кто мог 
явиться, чувствовали себя представителями всей России, 
сознавали, что на них лежит ответственность за то, как 
пройдет этот день. Это безмолвное сознание таинственно 
объединяло всю толпу, заставляло всех, и «интеллиген- 
тов» и «простых», относиться ко всему происходившему 
с величайшим благоговением. 

Все свершилось просто, но было в этой простоте 
что-то более сильное, чем волнения и шум много- 
тысячных толп на иных погребениях. Словно кто-то 
подсказал всем, как надо себя вести в эти часы, и по- 
хороны ‘Толстого, в лесу, в уголку «Графского зака- 
за», в присутствии всего 3—315 тысяч человек, были 
достойны Толстого... Или вернее: были достойны Рос- 
сии... 

Три часа. Надо спешить. 

Когда мы уходили, кто-то начал говорить на могиле. 
Мелькнуло в душе досадное чувство на то, что нарушено 
соглашение. Потом мы узнали, что это — Сулержицкий 
говорил о том, почему для могилы Толстого избрано 
именно это место. После Сулержицкого сказал несколько 
слов еще один из присутствующих, — слов не плохих, но 
все же излшиних... 
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Через несколько минут мы уже были в автомобиле. 
Началось обратное путешествие. Быстро темнело. 

За Тулой начали встречаться автомобили лиц, опоз- 
давших на похороны. Где-то под Серпуховом встретился 
автомобиль ректора Московского университета А. А. Ма- 
нуйлова. В темноте, среди черных полей, мы обменялись 
несколькими словами, сообщили ему, что видели. Опять 
замелькали поля, и деревни, и шахматные доски фаб- 
рик. Великий день кончился. 


А. М. ГОРЬКИЙ 


ЛЕВ ТОЛСТОЙ 


Эта книжка составплась из отрывочных заметок, которые я 
писал, живя в Олеизе, когда Лев Николаевич жил в Гаспре, сна- 
чала — тяжко больной, потом — одолев болезнь. Я считал эти за- 
метки, пебрежно написанные на разных клочках бумаги, потерян- 
ными, но недавно пашел часть их. Затем сюда входит неокончен- 
ное письмо, которое я писал под впечатлением «ухода» Льва Ни- 
колаевича из Ясной Поляны п смерти его. Печатаю письмо, не 
исправляя в пем ни слова, таким, как опо было паписапо тогда. 
И не доканчиваю его, этого почему-то нельзя сделать. 


1. Горький 


ЗАМЕТКИ 


Мысль, которая, заметно, чаще других точит ето 
сердце, — мысль о боге. Иногда кажется, что это и не 
мысль, а напряженное сопротивление чему-то, что он 
чувствует над собою. Он говорит об этом меньше, чем 
хотел бы, но думает — всегда. Едва ли это признак ста- 
рости, предчувствие смерти, нет, я думаю, это у него от 
прекрасной человеческой гордости. И — немножко от 
обиды, потому что, будучи Львом Толстым, оскорбитель- 
но подтинить свою волю какому-то стрептококку. Если бы 
оп был естествоиспытателем, он, конечно, создал бы 
гениальные гипотезы, совершил бы великие открытия. 


П 


У него удивительные рукн — некрасивые, узловатые 

У д ‹ 3 и о 

от расшпренгых вен и все-таки ипсполненные 06000и 
выразительности и творческой силы. Вероятно, такие 
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руки были у Леонардо да Винчи. Такими руками можно 
делать все. Иногда, разговаривая, он шевелит пальцами, 
постепенно сжимает их в кулак, потом вдруг раскроет 
его и одновременно произнесет хорошее, полновесное 
слово. Он похож на бога, не на Саваофа или олимпийца, 
а на этакого русского бога, который «сидит на кленовом 
престоле ‚под золотой липой» и хотя не очень вели» 
чествен, но, может быть, хитрей всех других богов. 


Ш 


К Сулержицкому он относится с нежностью жетиципы. 
Чехова любит отечески, в этой любви чувствуетея гор- 
дость создателя, а Сулер вызывает у него именпо неж- 
ность, постоянный интерес и восхищение, которое, кажет- 
ся, никогда не утомляет колдуна. Пожалуй, в этом чув- 
‚стве есть нечто немножко смешное, как любовь старой 
девы к попугаю, моське, коту. Сулер — какая-то восхити- 
тельно вольная птица чужой, неведомой страны. Сотня 
таких людей, как он, могли бы изменить и лицо и душу 
какого-нибудь провинциального города. Лицо ето они 
разобьют, а душу наполнят страстью к буйному, талант- 
ливому озорству. Любить Сулера легко и весело, и когда 
я вижу, как небрежно относятся к нему женщины, они 
удивляют п злят меня. Впрочем, за этой небрежностью, 
может быть, ловко скрывается осторожность. Сулер — не- 
надежен. Что он сделает завтра? Может быть, бросит 
бомбу, а может — уйдет в хор трактирных песенникев. 
Энергии в нем — на три века. Огня жизни так много, что 
он, кажется, и потеет искрами, как перегретое железо. 

Но однажды он крепко рассердился на Сулера, — 
склонный к анархизму Леопольд часто и горячо рассу- 
ждал о свободе личности, а Лев Николаевич всетда в 
этих случаях подтрунивал над ним. 

Помню, Сулержицкий достал откуда-то тощенькую 
броппорку князя Кропоткина \, воспламенился ею и целый 
день рассказывал всем о мудрости анархизма, сокруши- 
тельно философствуя. 

— Ах, Левушка, перестань, надоел, — с досадой сказал 
Лев Николаевич. — Твердишь, как попугай, одно :слово 
свобода, свобода, а где, в чем его смысл? Ведь если ты 
достигнешь свободы в твоем смысле, как ты вообража- 
ешь, — что будет? В философском смысле — бездонная 
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пустота, а в жизни, в практике — станешь ты лентяем, 
побирохой. Что тебя, свободного в твоем-то смысле, свяжет 
с жизнью, с людьми? Вот — птицы свободны, а все-таки 
гнезда вьют. Ты же и гнезда вить не станешь, удовлет- 
воряя половое чувство твое где попало, как кобель. Поду- 
май серьезно и увидишь — почувствуешь, что в конечном 
смысле свобода — пустота, безграничие. 

Сердито нахмурился, помолчал минуту и добавил 
потише: 

— Христос был свободен, Будда — тоже, и оба приня- 
ли на себя грехи мира, добровольно пошли в плен земной 
жизни. И дальше этого никто не ушел, никто. А ты, 
а мы — ну, что там! Мы все ищем свобод от обязанно- 
стей к ближнему, тогда как чувствование именно этих 
обязанностей сделало нас людьми, и не будь этих чув- 
ствований — жили бы мы, как звери... 

Усмехнулся: 

— А теперь мы все-таки рассуждаем, как надо жить 
лучше. Толку от этого не много, но уже и не мало. 
Ты вот споришь со мной и сердишься до того, что ное 
у тебя синеет, а не бъешь меня, даже не ругаешь. Если 
же ты действительно чувствовал бы себя свободным, так 
укокошил бы меня — только и всето. 

И, снова помолчав, добавил: 

— Свобода — это когда всё и все согласны со мной, но 
тогда я не существую, потому, что все мы ощущаем 
себя только в столкновениях, противоречиях. | 


ТУ 


Гольденвейзер играл Шопена, что вызывало у Льва 
Николаевича такие мысли: | 

Какой-то маленький немецкий парек сказал: «Там, 
тде хотят иметь рабов, надо как можно болыше сочинять 
музыки». Это — верная мысль, верное наблюдение, — 
музыка притупляет ум. Лучше всех это понимают катс- 
лики, — наши попы, конечно, не помпрятся с Мендельсо- 
ном в церкви. Один тульский поп уверял®меня, что даже 
‚Христос не был евреем, хотя оп сын еврейского бога п 
_ мать у него еврейка; это он признавал, а все-таки гоно- 
рит: «Не могло этого быть». Я спрашиваю: «Но как же 
тогда?» Пожал плечами и сказал: «Сие для меня тайна!» 
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У 


«Интеллигент — это галицкий князь Владимирко; он 
еще в двенадцатом веке говорил «предерзко»: «В наше 
время чудес не бывает». С той поры прошло шестьсот 
лет, и все интеллигенты долбят друг другу: «Нет чудес, 
нет чудес». А весь народ верит в чудеса так же, как. 
верил в двенадцатом веке». 


УТ 


— Меныпинство нуждается в боге, потому что все 
остальное у него есть, а большинство потому — что ии- 
чего не имеет. 

Я бы сказал пначе: большинство верит в бога по 
малодушию, и только немногие — от полноты души *. 

— Вы любите сказки Андерсена? — спросил он за- 
думчиво. Я не понимал их, когда они были напечатаны 
в переводах Марко Вовчка, !2 а лет десять спустя взял 
книжку, прочитал и вдруг с такой ясностью почувство- 
вал, что Андерсен был очень одинок. Очень. Я не знаю 
его жизни; кажется, он жил беспутно, много путешество- 
вал, но это только подтверждает мое чувство, — он был 
одинок. Именно потому он обращался к детям, хотя это 
ошибочно, будто дети жалеют человека болыше взросльх. 
Дети ничего не жалеют, они пе умеют жалеть. 


УП 


Совотовал мне прочитать буддийский катехизис. 
О Буддизме и Христе он говорит всегда сентиментально; 
о Христе особенно плохо —пи энтузиазма, ни пафоса 
нет в словах его и ни единой пскры сердечного огия. 
Думаю, что он считает Христа наивным, цостойным со- 
жаления и хотя — иногда — любуется им, но — едва ли 
любит. И как будто опасается: приди Христос в русскую 
деревню — его девки засмеют. 


* Во избежание кривотолков должен сказать, что религиозное 
творчество я рассматриваю как художественное; жизнь Буд- 
ды, Христа, Магомета — как Фантастические романы. (Прим. 
А. М. Горького.) 
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УНТ 


Сегодня там был великий князь Николай Михайлович, 
человек, видимо, умный. Держится очень скромно, `мало- 
речив. У него симпатичные глаза и красивая фигура. 
Спокойные жесты. Лев Николаевич ласково улыбался 
ему и говорил то по-французски, то по-английски. Но+ 
русски сказал: 

— Варамзин писал для царя, Соловьев — длинно ип 
скучно, а Влючевский ‘для своего развлечения. Хитрый: 
читаешь — будто хвалит, а вникнешь — обругал. 

Кто-то напомнил о Забелине. 

— Очень милый. Подьячий такой. Старьевщик-люби- 
тель, собирает все, что нужно и не нужно. Еду описыва- 
ет так, точно сам никогда не ел досыта. Но — очень, очень 
забавный. 


1х 


Оп напоминаст тех странников с палочками, которые 
всю жизнь меряют землю, проходя тысячи верст от мо- 
настыря к монастырю, от мощей к мощам, до ужаса 
бесприютные н чужие всем и всему. Мир — не для них, 
бог тоже. Они молятся ему по привычке, а в тайне 
душевной ненавидят его: зачем гоняет по земле из 
конца в конец, зачем? Люди — пеньки, корни, камни по 
дороге, — о них спотыкаешься и порою от них чувству- 
етнь боль. Можно обойтись и без них, но иногда приятно 
поразить человека своею непохожестью па него, показать 
свое несогласие с ним. 


Хх 


«Фридрих Прусский очень хорошо сказал: «Каждый 
должен спасаться А за Гасоп» *. Он же говорил: «Рас- 
суждайте, как хотите, только слушайтесь». Но, умирая, 
сознался: «Я устал управлять рабами». Так лазывгемые 
великие люди всегда страшно противоречивы. Это им 
прощается вместе со всякой другой глупостью. Хотя 


* по-своему (франц.). 
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‘противоречие — не глупость: дурак — упрям, но противо- 
речить не умеет. Да — Фридрих странный был человек: 
заслужил славу лучшего государя у немцев, а терпеть не 
мог их, даже Гёте и Виланда не любит...» 


Х1 


— Романтизм — это от страха взглянуть правде в гла- 
за, — сказал он вчера вечером по поводу стихов Баль- 
монта. Сулер не согласился с ним и, шепелявя от воз- 
буждения, очень патетически прочел еще стихи. 

— Это, Левушка, не стихи, а шарлатанство, а «еруп- 
дистика», как говорили в средине века, — бессмысленное 
плетение слов. Поэзия — безыскусствениа; когда Фет 
писал: 


..не знаю сам, что буду 
Петь, но только песня зреет ?, — 


этим он выразил настоящее, народное чувство поэзии. 
Мужик тоже не знает, что он поет,— ох, да-ой да-эй — 
а выходит настоящая песня, прямо из души, как у птипы. 
Эти ваши новые всё выдумывают. Есть такие глупости 
французские «артикль де Пари», так вот это они самые 
у твоих стихоплетов. Некрасов тоже силошь выдумывал 
свои стишонки. 

— А Беранже? — спросил Сулер. 

— Беранже — это другое! Что же общего между нами 
и французами? Они — чувственники; жизнь духа для 
них не так важна, как плоть. Для француза прежде 
всего — женщина. Они — изношенный, истрепанный народ. 
Доктора говорят, что все чахоточные — чувственники. 

Сулер начал спорить с прямотой, свойственной ему, 
перазборчиво выбрасывая множество слов. Лев Николае- 
вич поглядел на него и сказал, улыбаясь широко: 

Ты сегодня капризничаешь, как барышня, которой 

пора замуж, а жениха нет... 


ХИ 
Болезнь еще подсушила его, выжгла в нем что-то, он 


и внутренне стал как бы легче, прозрачней, жизнепри- 
емлемее. Глаза — еще острей, взгляд — пронзающий. 
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Слушает внимательно и словно вспоминает забытое или 
уверенно ждет нового, неведомого еще. В Ясной он ка- 
зался мне человеком, которому ‚все известно и больше 
нечего знать, — человеком решенных вопросов. 


хШ 


‚® Если бы он был рыбой, то плавал бы, конечно, только 
в океане, никогда не заплывая во знутренние моря, 
а особенно — в пресные воды рек. Здесь вокруг него 
ютится, шмыгает какая-то плотва; то, что он говорит, не 
интересно, не нужно ей, и молчание его не пугает ее, не 
трогаст. А молчит он внушительно и умело, как настоя- 
щий отшельник мнра сего. Хотя и много он говорит на 
свои обязательные темы, но чуется, что молчит еще 
больше. Иного — никому нельзя сказать. У ипего, навер- 
ное, есть мысли, которых он боится. 


ЖУ 


Кто-то прислал ему превосходный варнапт сказки о 
Христовом крестнике. Он с наслаждением читал сказку 
‘Сулеру, Чехову, — читал изумительно! Особенно забав- 
лялся тем, как черти мучают помещиков, и в этом что-то 
не понравилось мне. Он не может быть неискренном, 
но если это искренно, тогда — еще хуже. 

Потом он сказал: | 

— Вот как хорошо сочиняют мужики; Все просто, 
слов мало, а чувства — много. Настоящая мудрость не- 
многословна, как — господи помилуй. 

А сказочка — свирепая. 


ХУ 


Его интерес ко мне — этнографический ичтерес. Я, в 
его глазах, 0с0бь племени, мало знакомого ему, и — 
только. 
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ХУ! 


Читал ему свой рассказ «Бык»; 3 он очень смеялся 
и хвалил за то, что знаю «фокусы языка». | 

— Но распоряжаетесь вы словами неумело, — все 
мужики говорят у вас очень умно. В жизни они говорят 
глупо, несуразпо,— не сразу поймешь, что он хочет 
сказать. Это делается нарочно, — под тлупостью слов у 
них всегда спрятано экеланне дать выговориться другому. 
Хороший мужик пикогда сразу не покажет своего ума, 
это ему невыгодно. Он знает, что к человеку глупому 
подходят просто, бесхитростно, а ему того и надо! Вы 
перед ним стоите открыто, он тотчас и видит все вати 
слабые места. Он недоверчив, он и жене болтся сказать 
заветную мысль. А у вас — все нараспашку, и в каждом 
рассказе какой-то вселенский собор умников. И все афо- 
ризмами говорят, это тоже неверно, — афоризм русскому 
языку не сроден. 

— А пословицы, поговорки? 

— Это другое. Это не сегодня сделано. 

— Однако вы сами часто говорите афоризмами. 

— Никогда! Потом вы прикрашиваете все: и людей 
и природу, особенно лтодей! Так делал Лесков, писа- 
тель вычурный, вздорный, его уже давно не читают. Не 
поддавайтесь никому, никого не бойтесь, — тогда будет 
хорошо... 


ХУП 


В тетрадке дневника, которую он дал мне читать, 
меня поразил странный афоризм: «Бог есть мое жела- 
ние». 

Сегодня, возвратив тетрадь, я спросил его, что 
это? 

— Незаконченная мысль, — сказал он, глядя на стра- 
нпцу прищуренными глазами. — Должно быть, я хотел 
сказать: бог есть мое желание познать его... 3а Нет, не 
то... — Засмеялся и, свернув тетрадку трубкой, сунул ее 
в широкий карман своей кофты. С богом у него очень 
неопределенные отношения, но иногда они напоминают 
мпе отношения «двух медведей в одной берлоге». 
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ХУШ 


О науке. 

«Наука — слиток золота, приготовленный шарлата- 
ном-алхимиком. Вы хотите упростить ее, сделать понят- 
ной всему народу— значит: начеканить множество фаль- 
шивой монеты. Когда народу станет понятна истинная 
Ценкость этой монеты — не поблагодарит он нас». 


МХ 


уляли в Юсуповском парке. Он великолепно расска- 
зывал о нравах московской аристократии. Болышая рус- 
ская баба работала на клумбе, согнувшись под прямым 
углом, обнажив слоновые ноги, потряхивая десятифунто- 
выми грудямн. Он внимательно посмотрел на нее. 

— Вот такими кариатидами и поддерживалось все это 
великолепие и сумасбродство. Не только работой мужиков 
и баб, не только оброком, а в чистом смысле кровью наро- 
да. Если бы дворянство время ет времени не спаривалось 
с такими вот лошадями, оно уже давно бы вымерло. Так 
тратить силы,' как тратила их молодежь моего времени, 
нельзя безнаказанно. Но, перебесившись, многие жени- 
лись на дворовых девках и давали хороший приилод. Так 
что и тут спасала мужицкая сила. Она везде на месте. 
И нужно, чтобы всегда половина рода тратила свою силу 
на собя, а другая половина растворялась в густой пере- 
венской крови и ее тоже немпого растворяла. Это полезно. 


хх 


О женщинах он говорит охотно и много, как француз- 
ский романист, но всегда с тою грубостью русского му- 
жика, которая—раньше — неприятно подавляла меня. 
Сегодня в Миндальной роще он спросил Чехова: 

Вы сильно распутничали в юности? 

Антон Павлович смятенно ухмыльнулся и, подергивая 
бородку, сказал что-то невнятное, а Лев Николаевич, 
глядя в море, признался: 

Я был неутомимый... 

Оп произнес это сокрушенно, употребив в конце фразы 

соленое мужицкое слово. Тут я впервые заметил, что он 


469 


произнес это слово так просто, как будто не знает достой- 
ного, чтобы заменить его. И все подобные слова, исходя 
из его мохнатых уст, звучат просто, обыкновенно, теряя 
где-то свою солдатскую грубость и грязь. Вспоминается 
моя первая встреча с ним, его беседа о «Вареньке Оле- 
совой», «Двадцать шесть и одна». С обычной точки зре- 
ния его речь была цепью «неприличных» слов. Я был 
смущен этим и даже обижен; мне показалось, что он пе 
считает меня способным понять другой язык. Теперь по- 
нимаю, что обижаться было глупо. 


ХХ! 


Он сидел на каменной скамье под кипарисами, сухонь- 
кий, маленький, серый и все-таки похожий на Саваофа, 
который несколько устал и развлекается, пытаясь под- 
свистывать зяблику. Птица пела в густоте темной зелени, 
он смотрел туда, прищурив острые глазки, м, по-детски — 
трубой — сложив губы, насвистывал неумело. 

— Вак ярится пичужка! Наяривает. Это — какая? 

Я рассказал о зяблике и о чувстве ревности, харак- 
терном для этой птицы. 

— На всю жизнь одна песня, а — ревиив. У человека 
сотни песен в душе, но его осуждают за ревность — сира- 
ведливо ли это? — задумчиво и как бы сам себя спросил 
он. — Есть такие минуты, когда мужчина говорит женщи- 
зе больше того, что ей следует знать о нем. Он сказал — 
и забыл, а она помнит. Может быть, ревность — от страха 
унизить душу, от боязни быть униженным и смешным? 
Не та баба опасна, которая держит за .., а которая — 
за дущу. 

Цогда я сказал, что в этом чувствуется противоречие 
с «Крейцеровой сонатой», он распустил по всей своей 
бороде спяние улыбки н ответил: 

— Я не зяблик. 

Вечером, гуляя, си неожиданно произнес: 

— Человек переживает землетрясения, эпидемии, уж‹а- 
сы болезней и всякие мучения луши, по па все времела 
для него самой мучительной трагедией была, есть и`бу- 
дет — трагедия спальни. а 

Говоря это, он улыбался торжественно, — у него яв- 
ляется пногда такая шнрокая, спокойная улыбка челове- 
ка, который преодолел нечто крайне трудное или которого: 
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давно грызла острая боль, и вдруг — нет ее.. Каждая 
мысль впивается в душу его, точно клещ; си или сразу 
отрывает ее, или же дает ей напиться крови вдоволь, и, 
назрев, она незаметно отпадает сама. 

Увлекательно рассказывая о стоицизме, он вдруг на- 
хмурился, почмокал губами и строго сказал: 

‚ — Стеганое, а не стежаное; есть глаголы стегать и 
стяжать, а глагола стежать нет... 

Эта фраза явно не имела никакого отношения к фило- 
софии стоиков. Заметив, что я недоумеваю, он торопливо 
произнес, кивнув головой на дверь соседней комнаты: 

— Они там говорят: стежаное одеяло! 

И продолижал: 

— А слащавый болтун Ренан... 

Нередко он говорил мне: | 

— Вы хорошо рассказываете — своими словами, креп- 
ко, не книжно. 

‘Но почти всегда замечал небрежности речи и говорил 
вполголоса как бы для себя: | 

— Подобно, а рядом — абсолютно, когда можно ска- 
зать — совершенно! 

Иногда же укорял: 

— Хлибкий субъект — разве можно ставить рядом 
такие несхожие по духу слова? Нехорошо... 

Его чуткость к формам речи казалась мне — порою — 
болезненно острой; однажды он сказал: 

— У какого-то писателя я. встретил в одной фразе 
кошку и кишку — отвратительно! Меня едва не стошнило. 

Иногда он рассуждал: 

— Подождем и под дождем — какая. связь? 

А однажды, придя из парка, сказал: 

— Сейчас садовник говорит: насилу столковался. Не 
правда ли — странно? Куются якоря, а не столы. Вак 
- же связаны эти глаголы — ковать и толковать? Не люблю 
филологов — они схоласты, но перед ними важная работа. 
по языку. Мы говорим словами, которых не понимаем. Вот, 
например, как образовались глаголы просить и бросить? 

Чаще всего он говорил о языке Достоевского: 

— Он писал безобразно и даже нарочцо некрасиво, — 
я уверен, что нарочно, из кокетства. Он форсил; в «Идиоте» 
у него написано: «В наглом приставании и афишевании 
знакомства». Я думаю, он нарочно исказил слово афили- 
ровать, потому что оно чужое, западное. Но у него можно 
найти и непростительные промахи: идиот говорит: «Осел — 
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добрый и полезный человек», но никто не смеется, хотя 
эти слова неизбежно должны вызвать смех или какое- 
нибудь замечание. Он говорит это при трех сестрах, а 
они любили высмеивать его. Особенно Аглая. Эту. книгу 
считают плохой, но главное, что в ней плохо, это то, что 
князь Мышкин — эпилептик. Будь он здоров. — его сер- 
дечная наивность, его чистота очень трогали бы нас. 
Но для того, чтоб написать его здоровым, у Достоевского 
не хватило храбрости. Да и не любил он здоровых людей. 
Он был уверен, что если сам он болен — весь мир болен... 


Читал Сулеру и мне вариант сцены падения «Отца 
Сергия» — безжалостная сцена. Сулер надул губы и взвол- 
нованно заерзал. 

— Ты что? Не нравится? — спросил Лев Николаевич. 

— Уж очень жестоко, точно у Достоевского. Эта 
гнилая девица, и груди у нее, как блины, и все. Почему 
он не согрешил с женщиной красивой, здоровой? 

— Это был бы грех без оправдания, а так — можно 
оправдаться жалостью к девице — кто ее захочет, такую? 

— Не понимаю я этого... 

— Ты многого не понимаешь, Левушка, ты не хитрый... 

Пришла жена Андрея Львовича, разговор оборвался, 
а когда она и Сулер ушли во флигель, Лев Николаевич 
сказал мне: 

— Леопольд — самый чистый человек, какого я знаю. 
Оп тоже так: если сделает дурное, то — из жалости к 
кому-нибудь. 


ХХПИ 


Больше всего он говорит о боге, о мужике и о женщи- 
не. О литературе — редко и скудно, как будто литература 
чужое ему дело. К женщине он, на мой взгляд, относится 
непримиримо враждебно и любит наказывать ее, — если 
она не Китн и не Наташа Ростова, то есть существо недо- 
статочно ограниченное. Это — вражда мужчины, который 
пе успел исчерпать столько счастья, сколько мог, или 
вражда духа против «унизительных порывов плотиу? Но 
это — вражда, и — холодная, как в «Анне Карениной». 
0б «унизительных порывах плоти» он хорошо говорил в 
воскресенье, беседуя с Чеховым и Елпатьевским по 
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поводу «Исповеди» Руссо. Сулер записал его слова, а 
потом, приготовляя кофе, сжег записку на спиртовке. 
А прошлый раз.он спалил суждение Льва Николаевича об 
Ибсене и потерял записку о символизме свадебных обря- 
дов, а Лев Николаевич говорил о них очень языческие 
вещи, совпадая кое в чем с В. В. Розановым. 


ххШ 


Утром были штундисты из Феодосии, и сегодня целый 
день он с восторгом говорит о мужиках. 

За завтраком: 

— Пришли они, — оба такие крепкие, плотные; один 
говорит: «Вот, пришли незваны», а другой — «Бог даст 
уйдем не драны». И залился детским смехом, так и тре- 
пещет весь. 

После завтрака, на террасе: 

— Скоро мы совсем перестанем понимать язык народа; 
мы вот говорим: «теория прогресса», «роль личности в 
истории», «эволюция науки», «Дизентерия», а мужик ска- 
жет: «шила в мешке не утаишь», и все; теории, истории, 
эволюции становятся жалкими, смешными, потому что не 
понятны и не нужны народу. Но мужик. сильнее нас, он 
живучее, и с нами может случиться, пожалуй, то же, что 
случилось с племенем атцуров, о котором какому-то 
ученому сказали: «Все атцуры перемерли, но тут есть по- 
пугай, который знает несколвько‘слов их языка». 


ХХхУ 


«Телом женщина искреннее мужчины, а мысли у нее 
лживые. Но когда она лжет — она не верит себе, а Руесо 
лгал — и верил». 


ХХУ 


«Достоевский написал об одном из своих сумасшед- 
ших персонажей, что он живет, мстя себе и другим за 
то, что послужил тому, во что не верил. Это он сам про 
себя написал, то есть это же он мог бы сказать про 
самого себя». 
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ХХУ 


-— Некоторые церковные слова удивительно темны — 
какой, например, смысл в словах: «господня земля и ис- 
полнения ее». Это —не от священного писания, а какой-то 
популярно-научный материализм. | | ‚ 

— У вас где-то истолкованы эти слова, — сказал Сулет. 

— Мало что у меня истолковано... «Толк- от есть, да 
не втолкан весь». 

И улыбнулся хитренько. 


ХХУН 


Он любит ставить трудные и коварные вопросы: 
Что вы думаете о себе? . 

— Вы любите вашу жену? 

— Вак, по-вашему, сын мой Лев — талантливый? 
Вам нравится Софья Андреевна? 

Лгать перед ним — нельзя. 

Однажды он спросил: 

— Вы любите меня, Алексей Максимович? 

Это — озорство богатыря: такие игры играл в юности 
своей Васька Буслаев, новгородский озорник. «Испытует» 
он, все пробует что-то, точно драться собирается. Это ин- 
тересно, однако — не очень по.душе мне. Он — черт, ая 
еще младенец, и не трогать бы ему меня. 


ХХУШ 


Может быть, мужик для него просто — дурной запах, 
он всегда чувствует его и поневоле должен говорить о нем. 


Вчера вечером я рассказал ему о моей битве с гене- 
ральшей Корнэ, он хохотал до слез, до боли в груди, 
охал и все покрикивал тоненько: 

— Лопатой! По... Лопатой, а’ По самой по... И — 
широкая ‘лопата? 

Потом, отдохнув, сказал серьезно: 

— Вы еще великодушно ударили, другой бы — по го- 
лове стукнул за это. Очень великодушно. Вы понимали, 
что она хотела вас? 


474 


— Не помию; не думаю, чтобы понимал... 

— Ну, как же! Это ясно. Конечно, так. 

— Не тем жил тогда... 

— Чем ни живи — все равно! Вы не очень бабник, как 
видно. Другой бы сделал на этом карьеру, стал домовла- 
дельцем и спился с круга вместе с нею. 

“" 'Помолчав: 

— Смешной вы. Не обижайтесь, — очень смешной! 
И очень странно, что вы все-таки добрый, имея право 
быть злым. Да, вы могли бы быть злым. Вы крепкий, это 
хорошо... 

И, еще помолчав, добавил задумчиво: 

— Ума вашего я пе понимаю — очень запутанный 
ум, а вот сердце у вас умное... да, сердце умное! 


Примечание. Живя в Казани, я поступил дворником 
и садовником к генеральше Корнэ. Это была француженка, 
вдова генерала, молодая женщина, толстая, на крошечных 
ножках девочки-подростка; у неебыли удивительно краси- 
вые глаза, беспокойные, всегда жадно открытые. Я думаю, 
что До замужества она была торговкой или кухаркой, 
быть может, даже «девочкой для радости». С утра она 
напивалась и выходила на двор или в сад в одной рубан- 
ке, в оранжевом халате поверх ее, в красных татарских 
туфлях из сафьяна, а на голове, грива густых волос. 
Небрежно причесанные, они падали ей на румяные щеки 
и плечи. Молодая ведьма. Она ходила по саду, напевая 
французские песенки, смотрела, как я работаю, и время 
от времени, подходя к окошку кухни, просила: 

— Полин, давайте мне что-нибудь. | 

«Что-нибудь» всегда было одним и тем же — стака- 
ном вина со льдом. 

В нижнем этаже ее дома жили сиротами три барышни 
княжны Д.-Г., их отец, интендант-генерал, куда-то уехал, 
мать умерла. Генеральша Корнэ невзлюбила барышень и 
старалась сжить их с квартиры, делая им различные па- 
кости. По-русски она говорила плохо, но ругалась отлич- 
но, как хороший ломовой извозчик. Мне очень не нрави- 
лось ее отношение к безобидным барышням, они были 
такие грустные, испуганные чем-то, беззащитные. Однаж- 
ды около полудня две из них гуляли в саду, вдруг при- 
шла генеральша, пьяная, как всегда, и начала кричать на 
них, выгоняя из сада. Они молча пошли, но генеральша 
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встала в калитке, заткнув ее собой, как пробкой, и начала 
говорить им те серьезные русские слова, от которых даже 
лошади вздрагивают. Я попросил ее перестать ругаться и 
пропустить барышень, она закричала: 

‚— Я снай тибе! Ти — им лязит окно, когда ночь... 

Я рассердился, взял ее за плечи и отвел от калитки, 
но она вырвалась, повернулась ко мне лицом и, быстро 
распахнув халат, подняв рубаху заорала: 

— Я луччи эти крис! 

Тогда я окончательно рассердился, повернул ее затыл- 
ком к себе и ударил лопатой пониже спины, так что она 
выскочила в калитку и побежала по двору, сказав трижды, 
с великим изумлением: 

— ОГО! О! 

После этого, взяв паспорт у ее наперсницы Полины, 
бабы тоже пьяной, но весьма лукавой, — взял под мын!- 
ку узел имущества моего и пошел со двора, а генеральша, 
стоя у окна с красным платком в руке, кричала мне: 

— Я не звать полис — нитшего — слюший! Иди еще 
назади... Не надо боясь... 


ххх 


Я спросил ого: 

— Вы согласны © Нознышевым “, когда он говорпт, 
что доктора губили и губят тысячи и сотни тысяч людей? 

— А вам очень интересно знать это? 

— Очень. 

— Так я не скажу! 

И усмехнулся, играя большими пальцами своих рук. 

Помнится, в одном из его рассказов есть такое срав- 
нение деревенского коновала с доктором медицины: 

«Слова «гильчак», «почечуй», «спущать кровь» разве 
не те же нервы, ревматизмы, организмы и так далее?» ? 

Это сказано после Дженнера, Беринга, Пастера. Вот 
озорник! 


ХХХ 


Как странно, что он любит играть в карты. Играет 
серьезно, горячась. И руки у него становятся такие 
нервные, когда он берет карты, точно он живых птиц дер- 
жит в пальцах, а не мертвые куски картона, | 
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ХХХ 


— Диккенс очень умно сказал: «Нам дана жизнь с 
непременным условпем храбро защищать ее до последней 
мипуты» 52а, Вообще же это был писатель сентименталь- 
ный, болтливый и не очень умный. Впрочем, он умел по- 
отроить роман, как никто, и уж, конечно, лучше Бальзака. 
Кто-то сказал: «Многие одержимы страстью писать книги, 
но редкие стыдятся их потом». Бальзак не стыдился, и 
Диккенс тоже, а оба написали не мало плохого. А все- 
таки Бальзак — гений, то есть то самое, что нельзя на- 
звать иначе, — гений... 

Бто-то принес книжку Льва Тихомирова «Почему я 
перестал быть революционером» 68, — Лев Николаевич взял 
ее со стола и сказал, помахивая книжкой в воздухе: 

— "Тут все хорошо сказано о политических убийствах, 
о том, что эта система борьбы не имеет в себе ясной 
идеи. Такой илеей, говорит образумевший убийца, может 
быть только анархическое всевластие личности и презре- 
ние к обществу, человечеству. Это — правильная мысль, 
но анархическое всевластие — описка, надо было ска- 
зать — монархическое. Хорошая, правильная идея, на ней 
споткнутся все террористы, я говорю о честных. Кто по 
натуре своей любит убивать — он ‘не споткнется. Ему 
не на чем споткнуться. Но он просто убийца, а в терро- 
ристы попал случайно... 


ХАХИ 


Иногда он бывает самодоволен и нетерпим, как за- 
волжекий сектант-начетчик, и это ужасно в нем, столь 
звучном колоколе мира сего. Вчера он сказал мне: 

— Я больше вас мужик и лучше чувствую по-му- 
жицки. 

О, господи! Не надо ему хвастать этим, не надо! 


ххх 


Прочитал ему сцены из пьесы «На дне»; он выслушал 
внимательно, потом спросил: 

— Зачем вы пишете это? 

Я объяспил, как умел. 
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— Везде у вас заметен петушиный наскок на все. 
И еще — вы всё хотите закрасить все пазы и трещины 
своей краской. Помните, у Андерсена сказано: «Позолота- 
то сотрется, свиная кожа останется», а у нас мужики го- 
ворят: «Все минется, одна правда останется». Лучше не 
замазывать, а то после вам же худо будет. Потом язык 
очень бойкий, с фокусами, это не годится. Надо писать 
проще, народ говорит просто, даже как будто — бессвяз- 
но, а — хорошо. Мужик не спросит: «почему треть боль- 
ше четверти, если всегда четыре болыше трех», как спра- 
шивала одна ученая барышня. Фокусов — не надо. . 

Он говорил недовольно, видимо ему очень не понра- 
вилось прочитанное мною. Помолчав, глядя мимо меня, 
хмуро сказал: 

— Старик у вас — несимпатичный, в доброту его — 
не веришь. Актер — ничего, хорош. Вы «Плоды просво- 
щения» знаете? У меня там повар похож на вашего ак- 
тера. Пьесы писать трудно. Проститутка тоже удалась, 
такне должкны быть. Вы видели таких? 

— Видел. 

— Да, это заметно. Правда даст себя знать везде. Вы 
очень много говорите от себя, потому — у вас нет харак- 
теров и все люди — на одно лицо. Женщин вы, должно 
быть, не понимаете, они у вас не удаются, ни одна. Не 
‚помнишь их... 

Пришла жена Андрея Львовича и пригласила к чаю; 
он встал и пошел так быстро, как будто обрадовался кон- 
чить беседу. 


ХХХУ 


— Какой самый страшный сон видели вы? 

Я редко вижу и плохо помню сны, но два сновидения 
остались в памяти, вероятно, на всю жизнь. 

Однажды я видел какое-то золотушное, гниленькое пе- 
бо, зеленовато-желтого цвета, звезды в нем были круг- 
лые, плоские, без лучей, без блеска, подобные болячкам 
на коже худосочного. Между ними по гнилому небу 
скользила не спеша красноватая молния, очень похожая 
на змею, и когда она касалась звезды — звезда, тотчас 
набухая, становилась шаром и лопалась беззвучно, остав- 
ляя на своем месте темненькое пятно — точно дымок, — 
оно быстро исчезало в гнойном, жидком небе. Так, одна 
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за другою, полопались, погибли все звезды, небо стало 
темней, страцьней, потом — всклубилось, закипело и, раз- 
рываясь в клочья, стало падать на голову мне жидким 
студнем, а в прорывах между клочьями являлась глянце- 
витая чернота кровельного железа. Лев Николаевич ска- 
зал: 

Ну, это у вас от ученой книжки, прочитали что- 
нибу; эудь из астрономии, вот и кошмар. А другой сон? 

Другой сон: снежная равнина, гладкая, как лист бу- 
маги, нигде ни холма, ни дерева, ни куста, только чуть 
видны, высовываются из-под снега редкие розги. По снегу 
мертвой пустыни от горизонта к горизонту стелется 
желтой полоской едва намеченная дорога, а но дороге 
медленно шагают серые валяные сапоги — пустые. 

Он поднял мохнатые брови лешего, внимательно по- 
смотрел на меня, подумал. 

— Это — страшно! Вы в самом деле видели это, не 
выдумали? Тут тоже есть что-то книжное. 

И вдруг как будто рассердился, заговорил недовольно, 
строго постукивая пальцем по колену. 

Ведь вы непьющий? И не похоже, чтоб вы пили 
много когда-нибудь. А в этих снах все-таки есть что-то 
ньяное. Был немецкий писатель Гофман, у него ломбер- 
ные столы по улицам бегали, и всё в этом роде, так он 
был пьяница, — калаголик», как говорят грамотные ку- 
чера. Пустые сапоги идут — это вправду страшно! Даже, 
если вы и придумали, — очень хорошо! Страшно. 

Неожиданно улыбнулся во всю бороду, так, что даже 
скулы засияли. 

— А ведь представьте-ка: вдруг по Тверской бежит 
ломберный стол, эдакий — с выгнутыми ножками, доски 
у него прихлопывают н мелом пылят, даже еще цифры 
на зеленом сукне видать, — это на нем акцизные чннов- 
ники трое суток напролет в винт играли, он пе вытернел 
больше и сбежал. 

Посмеялся и, должно быть, заметил, что я несколько 
огорчен его недоверием ко мне: 

Вы обижаетесь, что сны ваши ‘показались мне 
книжными? Не обижайтесь, я знаю, что иной раз такое 
незаметно выдумаешгь, что нельзя принять, никак нельзя, 
и кажется, что во сне видел, а вовсе не сам выдумал. 
Один старик-помещик рассказывает, что он во сне шел 
лесом, вышел в степь и видит: в степи два холма, и вдруг 
они превратились в женекие титьки, а между ними при- 
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поднимается черное лицо, вместо глаз на нем две луны, 
как бельма, сам он стоит уже между ног женщины, а пе- 
ред ним — глубокий черный овраг и — всасывает его. Он 
после этого седеть начал, руки стали трястись, и уехал 
за траницу к доктору Внейпу лечиться водой. Этот 
должен был видеть что-нибудь такое —он был рас- 
путник. 

Похлопал меня по плечу. 

— А вы не пьяница и не распутник — как же это у 
вас такие сны? 

— Не знаю. 

Ничего мы о себе не знаем! 

Он вздохнул, прищурился, подумал и добавил потише: 

— Пничего не знаем. 

Сегодня вечером, на прогулке, он взял меня под руку, 
говоря: 

— Сапоги-то идут — - жутко, а? Совсем пустые — тёп, 
тбп, а снежок поскрипывает! Да, хорошо! А все-таки 
вы очень книжный, очень! Не сердитесь, только это нлохо 
и ‘будет мешать вам. 

Едва ли я книжник большое его, а вот он показался мне 
на этот раз жестоким рационалистом, несмотря на все его 
оговорочки. 


ХХХУ 


Иногда кажется: он только что пришел откуда-то из- 
далека, где люди иначе думают, чувствуют, иначе отно- 
сятся друг к другу, даже — не так двигаются и другим 
языком говорят. Он сидит в углу, усталый, серый, точно 
запыленный пылью иной земли, и внимательно смотрит 
на всех глазами чужого и немого. 

Вчера, пред обедом, он явился в гостиную именно та- 
ким, далеко ушедшим, сел на диван и, помолчав минуту, 
вдруг сказал, покачиваясь, потпрая колени ладонями, 
сморщив лицо: 

— Это еще не всё, нет — не всб. 

Некто, всегда глупый и спокойный, точно утюг, спро- 
сил его: 

— Это вы о чем? 

Он пристально взглянул на него, наклонился ниже, 
заглядывая на террасу, где сидели доктор Никитин, Ёл- 
патьевский, я, и спросил: 
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— Вы о чем говорите? 

— О Плеве. 

— О Плеве... Плеве... — задумчиво, с паузой повторил 
он, как будто впервые слыша это имя, потом ветряхнул- 
ся, как птица, и сказал, слабо усмехаясь: 
_ — У меня сегодня с утра в голове глупость: кто-то 
сказал мне, что он прочитал на кладбище такую 
надпись: 


Под камнем сим Иван Егорьев опочил, 
Кожевник ремеслом, он кожи все мочил, 
Трудилея праведно, был сердцем добр, но вот 
Скончался, отказав жене своей завод. 

Он был еще не стар и мог бы много смочь, 

Но бог его прибрал для райской жизни в ночь 
С пятницы па субботу страстной недели... 


и еще что-то такое же... 
Замолчал, потом, покачивая головою, слабо улыбаясь, 
добавил: | 
‚ — В человеческой глупости — когда она не злая — 
есть очепь трогательное, даже милое... Всегда есть... 
Нозвали обедать. 


ХХХУ1 


— Я не люблю пьяных, но знаю людей, которые, вы- 
пив, становятся пнтереснымп, приобретают не свойствен- 
ное им, трезвым, остроумие, красоту мысли, ловкость и 
‘богатство слов. Тогда я готов благословлять вино. 

Сулер рассказывал: он шел со Львом Николаевичем по 
“Тверской, Толстой издали заметил двух кирасир. Сияя 
на солнце медью доспехов, звеня шпорами, они шли в но- 
гу, точно срослись оба, лица их тоже сияли самодоволь- 
ством силы и молодости. 

Толстой начал порицать их: 

— Какая величественная глупость! Совершенно жи- 
вотные, которых дрессировали палкой... 

Но когда кирасиры поравнялись с ним, он остановился 
и, провожая их ласковым взглядом, с восхищением ска- 
зал: 

— До чего красивы! Римляне древние, а, Левушка? 
`Силища, красота, — ах, боже мой! Как это хорошо, когда 
человек красив, как хорошо! ?7 
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ХХХУП 


В жаркий день он обогнал меня на нижней дороге; 
он ехал верхом в направлении к Ливадии; под ним была 
маленькая татарская спокойная лошадка. Серый, лохма- 
тый, в легонькой белой войлочной шляпе грибом, он был 
похож на гнома. 

Придержав лошадь, он заговорил со мноо; я пошел 
рядом, у стремени, и, между прочим, сказал, что получил 
письмо от В. Г. Короленко. Толстой сердито тряхнул 6б0- 
родою: 

— Онв бога верует? 

— Не знаю. 

— Главного не знаете. Он — верит, только стыдится 
сознаться в этом перед атеистами. 

Говорил ворчливо, капризно, сердито прищурив гла- 
за. Было ясно, что я мешаю ему, но, когда я хотел уйти, 
он остановил меня: 

— Куда же вы? Я еду тихо. 

И снова заворчал: 

— Андреев ваш — тоже атеистов стыдится, а тоже в 
бога верит, и бог ему — страшен. 

У границы имения великого князя А. М. Романова, 
стоя тесно друг ко другу, на дороге беседовали трое Ро- 
мановых: хозяин Ай-Тодора, Георгий и еще один, — ка- 
жется, Петр Николаевич из Дюльбера, — все бравые, 
крупные люди. Дорога была загорожена дрожками в одну 
лошадь, поперек ее стоял верховой конь; Льву Николае- 
вичу нельзя было проехать. Он уставился на Романовых 
строгим, требующим взглядом. Но они, еще раньше, от- 
вернулись от него. Верховой конь помялся на месте и ото- 
шел немного в сторону, пропуская лошадь Толстого. 

Проехав минуты две молча, он сказал: 

— Узнали, дураки. 

И еше через минуту: 

— Лошадь поняла, что надо уступнть дорогу Тол- 
стому. 


ХхХХУШ 


«Берегите себя прежде всего — для себя, тогда и лю- 
дям много останется». 
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«Что значит — знать? Вот, я знаю, что я — Толстой, 
писатель, у меня — жена, дети, седые волосы, некрасивое 
лицо, борода, — все это пишут в паспортах. А о душе в 
паспортах не пишут, о дуще я знаю одно: душа хочет 
близости к богу. А что такое — бог? То, частица чего 
есть моя душа. Вот и все. Вто научился размышлять, 
тому трудно веровать, а жить в боге можно только верой. 
Тертулиан сказал: «Мысль есть зло». 


Г 


Несмотря на однообразие проповеди своей, — безгра- 
нично разнообразен этот сказочный человек. 

Сегодня, в парке, беседуя с муллой Гаспры, он дер- 
жал себя, как доверчивый простец-мужичок, для которого 
пришел час подумать о конце дней. Маленький и как буд- 
то нарочно еще более съежившийся, он, рядом с крепким, 
солидным татарином казался старичком, душа которого 
впервые задумалась над смыслом бытия и — боится ее во- 
просов, возникших в ней. Удивленно поднимал мохнатые 
брови и, пугливо мигая остренькими глазками, погасил 
их нестерпимый, проницательный огонек. Его читающий 
взгляд недвижно впился в широкое лицо муллы, и зрачки 
лишились остроты, смущающей людей. Он ставил мулле 
«детские» вопросы о смысле жизни, душе и боге, с не- 
обыкновенной ловкостью подменяя стихи корана стихами 
Евангелия и пророков. В сущности — он играл, делая это 
с изумительным искусством, доступным только великому 
артисту и мудрецу. 

А несколько дней тому назад, говоря с Танеевым и 
Сулером о музыке, он восхищался ее красотой, точно ре- 
бенок, и было видно, что ему нравится свое восхищение, — 
точнее: своя способность восхищаться. Говорил, что о 
музыке всех лучше и глубже писал Шопенгауэр 8, рас- 
сказал попутно смешной анекдот о Фете и назвал музы- 
ку «немой молитвой души». 

— Вак же — немая? — спросил Сулер. 

— Потому что — без слов. В звуке больше души, чем 
в мысли. Мысль — это кошелек, в нем пятаки, а звук ни- 
чем не загажен, внутренне чист. 
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Сявным наслаждением он говорил милыми, ребячьими 
словами, вдруг вспомнив лучшие, некнейшие из них. 
И, неожиданно, усмехаясь в бороду, сказал мягко, как 
ласку: 

— Все музыканты — глупые люди, а чем талантливее 
музыканты, тем ограниченнее. Странно, что почти все они 
религпозны. 


хы 


Чехову, по телефону: 

— Сегодня у меня такой хороший день, так радостно 
душе, что мне хочется, чтоб и вам было радостно. Осо- 
бенно — вам! Вы очень хороший, очень! 


ХЕ 


Он ве слушает и — не верит, когда говорят не то, что 
нужно. В сущности — он не спрашивает, а — допраши- 
вает. Как собиратель редкостей, он берет только то, что 
не может нарушить гармонию его коллекции. 


ХИ 


Разбирая почту: 

— Шумят, пишут, а — умру, и — через год — будут 
спрашивать: Толстой? Ах, это граф, который пробовал та- 
чать сапоги и с ним что-то случилось, — да, этот? 


ХЫУ 


Несколько раз я видел на его. лице, в его взгляде, хит- 
ренькую и довольную усмешку человека, который, неожи- 
данно для себя, нашел нечто спрятанное им. Он спрятал 
что-то и — забыл: где спрятал? Долгие дни жил в тайной 
тревоге, все думая: куда же засунул я это, необходимое 
мне? И — боялся, что люди заметят его тревогу, его утра- 
ту, заметят и — сделают ему что-нибудь неприятное, не- 
хорошее. Вдруг — вспомнил, нашел. Весь исполнился ра- 
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достью и, уже не заботясь скрыть ее, смотрит на всех 
хитренько, как бы говоря: 

«Ничего вы со мною`не сделаете». 

Но о том, что нашел и где — молчит. 

Удивляться ему — никогда не устаешь, но все-таки 
трудно видеть его часто, и я бы не мог жить с пим в 
одном доме, не говорю уже — в одной комнате. Это — 
как в пустыне, где все сожжено солнцем, а само солице 
тоже догорает, угрожая бесконечной темной ночью. 


ПИСЬМО 


Только что отправил письмо Вам — пришли телеграм- 
мы о «бегстве Толстого» 9. И вот, — еще не разъеди- 
ненный мысленно с Вами, — вновь пишу. 

Вероятно, все, что мне хочется сказать по поводу этой 
новости, скажется запутанно, может быть, даже резко и 
зло,— уж вы извините меня, — я чувствую себя так, как 
будто меня взяли за горло и душат. 

Он много раз и подолгу беседовал со мною; когда жил 
в Ирыму, в Гаспре, я часто бывал у него, он тоже охотно 
посещал меня, я внимательно и любовно читал его кни- 
ги,— мне кажется, я имею право говорить о нем то, что 
думаю, пусть это будет дерзко и далеко разойдется с об- 
щим отношением к нему. Нз хуже других известно мне, 
что нет человека более достойного имени гения, более 
сложного, противоречивого и во всем прекрасного, да, да, 
во всем. Прекрасного в каком-то особом смысле, широком, 
неуловимом словами; в нем есть нечто, всегда возбуждав- 
шее у меня желание кричать всем и каждому: смотрите, 
какой удивительный человек живет на земле! Ибо он, так 
сказать, всеобъемлюще и прежде всего человек, — человек 
человечества. 

Но меня всегда отталкивало от него это упорное, де- 
спотическое стремление превратить жизнь графа Льва 
Николаевича Толстого в «житие иже во святых отца на- 
шего блаженного болярина Льва». Вы знаете — он давно 
уже собирался «пострадать»; он высказывал Евгению Со- 
ловьэву, Сулеру сожаление о том, что это не удалось 
ему,— но он хотел нострадать не просто, не из естествен- 
ного желания проверить упругость своей воли, а с явным 
и — повторю — деспотическим намерением усилить тя- 
жесть своего учения, сделать проповедь свою неотрази- 
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мой, освятить ее в глазах людей страданием своим и за- 
ставить их принять ее, вы понимаете — заставить! Ибо 
он знает, что проповедь эта недостаточно убедительна; в 
его дневнике Вы — со временем — прочитаете хоропгие 
образцы скептицизма, обращенного им на свою проповедь 
и личность. Он знает, что «мученики и страдальцы редко 
не бывают деспотами и насильникамн», — он все знает! 
И все-таки говорит: «Пострадай я за свои мысли, они про- 
изводили бы другое впечатление». Это всегда отбрасыва- 
ло меня в сторону от него, ибо я не могу не чувствовать 
здесь попытки насилия надо мной, желания овладеть моей 
совестью, ослепить ее блеском праведной крови, надеть 
мне на шею ярмо догмата. 

Он всегда весьма расхваливал бессмертие по ту сторо- 
ну жизни, но больше оно нравится ему — по эту сторону. 
Писатель национальный в самом истинном значении этого 
понятия, он воплотил в огромной душе своей все недо- 
статки нации, все увечья, нанесенные нам пытками исто- 
рии нашей (...› В нем — все национально, и вся пропо- 
ведь его — реакция прошлого, атавизм, который мы уже 
начали было изживать, одолевать 10. 

Вспомните его письмо «Интеллигенция, государство, 
народ», написанное в 1905 году И, — какая это обидная и 
злорадная вещь! В ней так и звучит сектантское: «Ага, 
не послушали меня!» Я написал ему тогда ответ, осно- 
ванный на его же словах мне, что он «давно утратил 
право говорить о русском народе и от его лица», ибо я 
свидетель того, как он не желал слушать и понять народ, 
приходивший к нему беседовать по душе. Письмо мое 
‘было резко, и я не послал его !?. 

Вот он теперь делает свой, вероятно, последний пры- 
жок, чтоб придать своим мыслям наиболее высокое значе- 
ние. Как Василий Буслаев, он вообще любил прыгать, 
но всегда —в сторону утверждения святости своей и по- 
исков нимба. Это — инквизиторское, хотя учение его и 
оправдано старой историей России и личными муками ге- 
ния. Святость достигается путем любования грехами, пу- 
тем порабощения воли к жизни (...) 

Во Льве Николаевиче есть много такого, что порою 
вызывало у меня чувство, близкое ненависти к нему, и 
опрокидывалось на душу угнетающей тяжестью. Его не- 
померно разросшаяся личность — явление чудовищное, 
почти уродливое, есть в нем что-то от Святогора-богатыря, 
которого земля не держит. Да, он велик! Я глубоко уве- 
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рен, что помимо всего, о чем он говорит, есть много та- 
кого, о чем он всегда молчит, — даже и в дневнике 
своем, — молчит и, вероятно, никогда пикому пе скажет. 
Это «нечто» лишь порою и намеками проскальзывало в 
его беседах, намеками ке оно встречается в двух тетрад- 
ках дневника, которые он давал читать мне и Л. А. 
лержинкому; мне сно кажется чем-то вроде «отрицания 
всех утверждений» — глубочайшим и злейшим ингилиз- 
мом, который вырос на почве бесконечного, ничем не 
устранимого отчаяния и одиночества, вероятно, никем до 
этого человека не испытанного с такой страшной ясно- 
стью. Он часто казался мне человеком непоколебимо — 
в глубине дупи! своей — равнодушным к людям, он есть 
настолько выше, мощнее их, что они все кажутся ему 
подобными мошкам, а суета их — смешной и жалкой. Он 
слишком далеко ушел от них в некую пустыню и там, с 
величайшим напряжением всех сил духа своего, одиноко 
всматривается в «самое главное» — в смерть. 

Всю жизнь он боялся и ненавидел ее, всю жизнь около 
его души трепетал «арзамасский ужас» 13, ему ли, Тол- 
стому, умирать? Весь мир, вся земля смотрит па него; 
из Китая, Индии, Америки — отовсюду к нему протянуты 
живые, трепетные нити, его душа — для всех и — павсег- 
да! Почему бы природе не сделать исключения из закона 
своего и не дать одному из людей физическое бессмер- 
тие, — почему? Он, конечно, слишком рассудочен и умен 
для того, чтобы верить в чудо, но, с другой стороны, — 
он озорник, испытатель и, как молодой рекрут, бешено 
буйствует со страха и отчаяния пред неведомой казар- 
мой. Помню — в Гаспре, после выздоровления, прочитав 
книжку Льва Шестова «Добро и зло в учении Ницше и 
графа Толстого» №, он сказал, в ответ на замечание 
А. П. Чехова, что «книга эта не нравится ему»: 

— А мне показалась забавной. Форсисто написано, 
а — ничего, интересно. Я ведь люблю циников, если они 
искренние. Вот он говорит: «Истина — не нужна», и — 
верно: на что ему истина? Все равно — умрет. 

И, видимо, заметив, что слова его не поняты, добавил, 
остро усмехаясь. 

— Шсли человек научился думать, — про что бы он ни 
думал, — он всегда думает о своей смерти. Так ‚все фило- 
софы. А — какие же истины, если будет смерть? 

Далее он начал говорить, что истина едина для 
всех — любовь к богу, но на эту тему говорил холодно’ и 


487 


устало. А после завтрака, па террасе, снова взял книгу п, 
зайдя место, где автор пишет: «Толстой, Достоевский, . 
Ницше не могли жить без ответа на своп вопросы, и для 
их всякий ответ был лучше, чем ничего», — засмеялся 
и сказал: | 

— Вот какой смелый парикмахер, так прямо и пишет, 
что я обманул себя, значит — и других обманул. Ведь 
это ясно выходит... 

Сулер спросил: 

— Л почему — парикмахер? 

— Так, — задумчиво ответил он, — пришло в голову, 
модный он, шикарный — и вспомнился парикмахер из 
Москвы на свадьбе у дяди-мужика в деревне. Самые луч- 
тие манеры, нп лянсье пляшет, отчего и презирает всех. 

Этот разговор я воспроизвожу почти дословно, он 
очень памятен мне и даже был записан мною, как многое 
другое, поражавшее меня. Я и Сулержицкий записывали 
много, но Сулер потерял евои записи по дороге ко мне 
в Арзамас, — он вообще был небрежен ип хотя по-женски 
любил Льва Николаевича, но относился к нему как-то 
странно, точно свысока немножко. Я тоже засунул куда- 
то мои записки и не могу найти, они у кого-то в России. 
Я очень внимательно присматривался к Толстому, потому 
что искал, до сей поры ищу и по смерть буду искать че- 
ловека живой, действительной веры. И еще потому, что 
олнакды А. ПЦ. Чехов, говоря о некультурности нашей, 
пожаловался: | 

— Вот за Гёте каждое слово записывалось 1", а мыс- 
ли Толстого теряются в воздухе. Это, батенька, нестер-. 
пимо по-русски. Носле схватятся за ум, начнут писать 
воспоминания и — наврут. 

Но — далее, по поводу Шестова: 

— Нельзя, говорит, жить, глядя на страшные при- 
зраки,— он-то откуда знает, льзя или нельзя? Ведь если 
бы он знал, видел бы призраки, — пустяков не писал бы, 
а занялся бы серьезным, чем всю жизнь занимался Будда. 

Заметили, что Шестов — еврей. 

— Ну, едва ли,— недоверчиво сказал Лев Николае- 
вич. — Нет, он не похож на еврея; неверующих евре- 
ев — не бывает, назовите хоть одного... нет. 

Иногда казалось, что старый этот колдун играет со.. 
смертью, кокетничает с ней и старается как-то обмануть 
ее: я тебя не боюсь, я тебя люблю, я жду тебя. А сам 
остренькими глазками заглядывает: а какая ты? А что за 
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тобою, там, дальше? Совсем ты уничтожишь меня, нли 
что-то останется жить? 

Странное впечатление производили его слова: «Мне 
хорошо, мне ужасно хорошо, мне слишком хорошо». 
И — вслед за этим тотчас же: «Пострадать бы». По- 
страдать — это тоже его правда; ни на секунду не сом- 
неваюсь, что он, полубольной еще, был бы искренно рад 
попасть в тюрьму, в ссылку, вообще — принять венец му- 
ченический. Мученичество, вероятно, может песколько 
оправдать, что ли, смерть, сделать ее более понятной, при- 
емлемой, — с внешней, с формальной стороны. Но — ни- 
когда ему не было хорошо, никогда и нигде, я уверен: 
ни «в книгах премудрости», ни «на хребте коня», ни «на 
груди женщины» он не испытывал полностью наслазжде- 
ний «земного рая». Он слишком рассудочен для этого и 
слишком знает жизнь, людей. Вот еще его слова: 

«Халиф Абдурахман имел в жизни четырнадцать сча- 
стливых дней, а я, наверное, не имел столько. И все от- 
того, что никогда не жил — не умею жить — для себя, 
для души, а живу напоказ, для людей». 

А. П. Чехов сказал мне, уходя от него: «Не верш я, 
что он не был счастлив». А я — верю. Не был. Но — не- 
правда, что он жил «напоказ». Да, он отдавал людям, 
как нищим, лишнее свое; ему нравилось заставлять их, 
вообще — «заставлять» читать, гулять, есть только ово- 
щи, любить мужика и верить в непогрешимость рассу- 
дочно-религиозных домыслов Льва Толстого. Надо су- 
нуть людям что-нибудь, что или удовлетворит, или зай- 
мет их,— и ушли бы они прочь! Оставили бы человека в 
привычном, мучительном, а иногда и уютном одиночестве 
пред бездонным омутом вопроса о «главном». 

Все русские проповедники, за исключением Аввакума 
и, может быть, Тихона Задонского, — люди холодные, ибо 
верою живой и действенной не обладали. Когда я писал 
Луку в «На дне», я хотел изобразить вот именно этакого 
старичка: его интересуют «всякие ответы», но не люди: 
неизбежно сталкиваясь с ними, он их утешает, но только 
для того, чтоб они не мешали ему жить. И вся филосо- 
фия, вся проповедь таких людей — милостыня, подавае- 
мая ими со скрытой брезгливостью, и звучат под зтой про- 
поведью слова тоже нищие, жалобные: 

«Отстаньте! Любите бога или ближнего и отстаньте! 
Проклинайте бога, любите дальнего и — отстаньте! 
Оставьте меня, ибо я человек и вот — обречен смерти!» 
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Увы, это так, надолго — так! И не могло, и не может 
быть иначе, ибо — замаялись люди, измучены, разъеди- 
нены страшно и все скованы однночеством, которое вы- 
сасывает душу. Если б Лев Николаевич примирился с 
церковью — это не удивило бы меня нимало. Здесь была 
бы своя логика: все люди — одинаково ничтожны, даже 
если они и епископы. Собственно — примирения тут и не 
было бы, для него лично этот акт только логический шаг: 
«прощаю ненавидящих мя». Христианский поступок, а 
лод ним скрыта легонькая, острая усмешечка, ее можно 
понять как возмездие умного человека — глупцам. 

Я все не то пишу, не так, не о том. У меня в душе 
собака воет, и мне мерещится какая-то беда. Вот — при- 
или газеты, и уже ясно: у вас там начинают «творить 
легенду», — жили-были лентяи да бездельннки, а нажи- 
ли — святого. Вы подумайте, как это вредно для страны 
именно теперь, когда головы разочарованных людей опу- 
цены долу, души большинства — пусты, а души луч- 
ших — полны скорби. Просятся голодные, истерзанные ина 
легенду. Так хочется утолить боли, успокоить муки! И бу- 
дут создавать как раз то, что он хотел, но чего не нуж- 
но, — житие блаженного и святого, он же тем велик и 
свят, что — человек он, — безумно и мучительно красивый 
человек, человек всего человечества. Я тут противоречу 
собе в чем-то, но — это неважно. Он — человек, взыскую- 
щий бога не для себя, а для людей, дабы он его, человека, 
оставил в покое пустыни, избранной им. Он дал нам Еван- 
гелие, а чтоб мы забыли о противоречнях во Христе, — 
упростил образ его, сгладил в нем воинствующее начало 
в выдвинул покорное «воле пославшего». Несомненно, что 
Евангелие Толстого легче приемлемо, ибо оно более «по 
недугу» русского народа. Надо же было дать что-нибудь 
этому народу, ибо он жалуется, стоном сотрясает землю 
и отвлекает от «главного». А «Война и мир» и все про- 
чее этой линии — не умпротворит скорбь и отчаяние се- 
рой русской земли. 

О «Войне и мире» он сам говорил: «Без ложной скром- 
ности — это как Илиада». М. И. Чайковский слышал из 
сего уст точно такую же оценку «Детства», «Отро- 
чества». 

Сейчас были журналисты из Неаполя, — один из них 
уже примчался из Рима. Просят сказать им, что я думаю 
о «бегстве» Толстого,— так и говорят — «бегство». Я от- 
казался беседовать с ними. Вы понимаете, конечно, что 
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душа моя в тревоге яростной, — я не хочу видеть Тол- 
стого святым; да пребудет грешником, близким сердну 
насквозь грешного мира, навсегда близким сердцу каиз- 
дого из нас. Пушкин и он — нет ничего величественнее п 
дороже нам... 


Умер Лев Толстой. 

Получена телеграмма, и в ней обыкновенисйшими 
словами сказано — скончался. 

Это ударило в сердце, заревел я от обиды и тоски, 
и вот теперь, в полоумном каком-то состоянии, предста- 
вляю его себе, как знал, видел, — мучительно хочется го- 
ворить о нем. Представляю его в гробу, — лежит, точно 
гладкий камень на дне ручья, и, наверное, в бороде се- 
дой тихо спрятана его — всем чужая — обманчивая улы- 
бочка. И руки, наконец, спокойно сложены — отработали 
урок свой каторжный. 

Вепоминаю его острые глаза, они видели все на- 
сквозь,— и Движения пальцев, всегда будто лепивших 
что-то из воздуха, его беседы, шутки, мужицкие любимые 
слова и какой-то неопределенный голос его. И вижу, как 
много жизни обнял этот человек, какой он, не по-челове- 
чьи, умный и — жуткий. 

Видел я его однажды так, как, может быть, никто не 
видел: шел к нему в Гаспру берегом моря и под имением 
Юсупова, на самом берегу, среди камней, заметил его ма- 
ленькую, угловатую фигурку в сером, помятом тряпье и 
скомканной шляпе. Сидит, подперев скулы руками, — 
между пальцев веют серебряные волосы бороды, — и 
смотрит вдаль, в море, а к ногам его послушно подкаты- 
ваются, ластятся зеленоватые волнишки, как бы расска- 
зывая нечто о себе старому ведуну. День был пестрый, 
по камням ползали тени облаков, и вместе с камнями 
старик то светлел, то темнел. Камни — огромные, в тре- 
щинах, и окиданы пахучими водорослями, — накануне 
был сильный прибой. И он тоже показался мне древним, 
ожившим камнем, который знает все начала и цели, ду- 
мает о том — когда и каков будет конец камней и трав 
земных, воды морской и человека и всего мира, от камня 
до солнца. А море — часть его души, и всё вокруг — от 
него, из него. В залумчивой неподвижности старика по- 
чувствовалось нечто вещее, чародейское, углубленное во 
тьму под ним, пытливо ушедщее вершиной в голубую пу- 
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стоту над землей, как будто это он — его сосредоточен- 
ная воля — призывает и отталкивает волны, управляет 
движением облаков и тенями, которые словно шевелят’ 
камни, будят их. И вдруг в каком-то минутном безумии 
я почувствовал, что — возможно! — встанет он, взмахнет 
рукой, и море застынет, остеклеет, а камни пошевелятся 
и закричат, и все вокруг оживет, зашумит, заговорит на 
разные голоса о себе, о нем, против него. Не изобразить 
словом, что почувствовал я тогда; было на душе и во- 
сторженно ип жутко, а потом все слилось в счастливую 
мысль: 

«Не спрота я на земле, пока этот человек есть на 
ней!» 

Тогда я осторожно, чтоб галька под ногами не скри- 
пела, ушел назад, не желая мешать ему думать. А вот 
теперь — чувствую себя сиротой, пишу и плачу, — ни- 
когда в жизни не случалось плакать так безутешно, и 
отчаянно, и горько. Я не знаю — любил ли я его, да раз- 
ве это важно — любовь к нему или ненависть? Он всегда. 
возбуждал в душе моей ощущения и волнения огромные, 
фантастические; даже неприятное и враждебное, вызван- 
ное им, принимало формы, которые не подавляли, а, как 
бы взрывая душу, расширяли ее, делали более чуткой 
п емкой. Хорош он был, когда, шаркая подошвами, как бы 
властно сглаживая неровность пути, вдруг являлся отку- 
да-то из двери, из угла, шел к вам мелким, легким и ско- 
рым шагом человека, привыкшего много ходить по земле, 
п, засунув большие пальцы рук за пояс, на секунду оста- 
навливался, быстро оглядываясь цепким взглядом, который 
сразу замечал все новое и тотчас высасывал смысл 
всего. 

— Здравствуйте! 

Я всегда переводил это слово так: «Здравствуйте, — 
удовольствия для меня, а для вас толку немного в этом, 
но все-таки — здравствуйте!» 

Выйдет он — маленький. И все сразу станут меньше 
его. Мужицкая борода, грубые, но необыкновенные руки, 
простенькая одежда и весь этот внешний, удобный демо- 
кратизм обманывал многих, и часто приходилось видеть, 
как россняне, привыкшие встречать человека «по пла- 
тью» — древняя, холопья привычка! — начинали струить 


то пахучее «прямодушие», которое точнее именуется ами- 
кошонством. 
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«Ах, родный ты наш! Вот какой ты! Наконец-то епо- 
доонлся я лицезреть величайшего сына земли родной 
моей. Здравствуй вовеки и прими поклон мой!» 

Это — московско- -русское, простое и задушевное, а 
вот еще русское «свободомысленное»: 

«Лев Николаевич! Будучи не согласен с ваптими рели- 
тиозно-философскими взглядами, но глубоко почитая в 
лице вашем великого художника...» 

И вдруг из-под му; жицкой бороды, из-под демократи- 
ческой, мятой блузы подчнмается старый русский барин, 
великолепный аристократ, — тогда у людей прямодуш- 
ных, образованных и прочих сразу синеют носы от ис- 
стерпимого холода. Нриятно. было. видеть это существо 
чистых кровей, нриятно наблюдать благородетво и гра- 
цию жеста, гордую сдержанность речи, слышать изящную 
меткость убийственного слова. Барина в нем было как 
раз столько, сколько нужно для холопов. И когда они 
вызывали в Толстом барина, он являлся легко, свобод- 
но и давил пх так, что они только ежились да пописки- 
вали. 

Пришлось мне с одним из «прямодушных» русских 
людей — моеквичом — возвращаться из Ясной Поляны в 
Москву, так он долго отдышатьея не мог, все улыбался 
яалобно и растерянно твердил: 

— Ну-ну, — баня. Вот строг... Фу! 

И, между прочим, воскликнул с явным сожалением: 

— А ведь я думал — они в еамом деле анархист. Все 
твердят — анархист, анархист, я и поверил... 

Этот человек был богатый, крупный фабрикант, он об- 
ладал большим животом, жирным лицом мясного цвета, 
зачем ему понадобилост, чтоб Толстой был анархистом? 
Одна из «глубоких тайн» русской души. 

Если Лев Николаевич хотел нравиться, он достигал 
этого легче женщины, умной и красивой. Сидят у него 
разные люди: великий князь Николай Михайлович ч, маляр 
Илья, социал-демократ из Ялты, штундист Пацук, какой- 
то музыкант, немец, управляющий графини Клейнмихель, 
поэт Булгаков '52, и все смотрят на него одинаково влюб- 
ленными глазами. Он излагает учение Лао-тце 16, а мне 
кажется, что он какой-то необыкновенный человек-ор- 
кестр, обладающий способностью играть сразу на несколь- 
ких инструментах — на медной трубе, на барабане, гар- 
монике и флейте. Я смотрел на него, как все. А вот хотел 
бы посмотреть еще раз и — не увижу болыше никогда. 
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Приходили журналисты, утверждают, что в Риме но- 
лучена телеграмма, «опровергающая слух о смерти Льва 
Толстого». Суетились, болтали, многословно выражая со- 
чувствие России. Русские газеты не оставляют места для 
сомнений. 

Солгать перед ним невозможно было даже из жало- 
сти, он и опасно больной не возбуждал ее. Это пош- 
лость — жалеть людей таких, как он. Их следует беречь, 
лелеять, а не осыпать словесной пыльо каких-то затер- 
тых, бездушных слов. 

Он спрантивал: 

— Не правлюсь я вам? 

Надо было говорить: «Да, не правитесь». 

— Не любите вы меня? — «Да, сегодня я вас не 
люблю». 

В вопросах он был беспощаден, в ответах — сдержан, 
как и надлежит мудрому. 

Изумительно краеиво рассказывал о прошлом и луч- 
ше всего о Тургеневе. О Фете — с добродушной усмеш- 
кой и всегда что-нибудь смешное; о Некрасове — холод- 
но, скептически 16а, но 060 всех писателях так, словно 
это были дети его, а он, отец, знает все недостатки их 
и — нате! — подчеркивает плохое прежде . хорошего. 
И каждый раз, когда он говорил о ком-либо дурно, мне 
казалось, что это он слушателям милостыню подает на 
бедность их; слушать суждения его было неловко, под 
остренькой улыбочкой невольно опускались глаза — и 
ничего не оставалось в памяти. 

Однажды он ожесточенно доказывал, что Г. И. Успен- 
ский писал на тульском языке и никакого таланта у 
него не было. И он же при мне говорил А. П. Че- 
хову: 

— Вот — писатель! Он силой искренности своей До- 
стоевского напоминает, только Достоевский политиканст- 
вовал и кокетничал, а этот — проще, искреннее. Если б 
он в бога верил, из него вышел бы сектант какой- 
нибудь. 

— А как же вы говорили — тульский писатель и — 
таланта нет? 

Спрятал глаза под мохнатыми бровями и ответил: 

— Он писал плохо. Что у него за язык? Больше зна- 
гов препинания, чем слов. Талант — это любовь. Вто 
любит, тот и талантлив. Смотрите на влюбленных, — все 
талантливы! 
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О Достоевском он говорил неохотно, натужно, что-то 
обходя, что-то преодолевая. 

— Ему бы познакомиться с учением Конфуция или 
буддистов, это успокоило бы его. Это — главное, что 
нуя‹но знать всем и всякому. Он был человек буйной 
плоти, — рассердится — на лысине у него шишки вска- 
кивают и ушами двигает. Чувствовал многое, а думал! — 
плохо, он у этих, у фурьеристов, учился думать, у Бу- 
ташевича и других. Потом — ненавидел их всю экизнь, 
В крови у него было что-то еврейское. Мнителен был, 
самолюбив, тяжел и несчастен. Странно, что его так мнс- 
го читают, не понимаю — почему! Ведь тяжело и беспо- 
лезно, потому что все эти Идиоты, Нодростки, Расколь- 
никовы и всё — не так было, всё проще, понятнее. А вот 
Лескова напрасно не читают, настоящий писатель, — вы 
читали его? | 

— Да. Очень люблю, особенно — язык. 

— Язык он знал чудесно, до фокусов. Странно, что вы 
его любите, вы какой-то не русский, у вас не русские 
мысли, — ничего, не обидно, что я так говорю? Я — ста- 
рик и, может, теперешнюю литературу уже не могу по- 
нять, но мне все кажется, что она — не русская. Стали 
писать какие-то особенные стихи, — я не знаю, почему 
это и стихи и для кого. Надо учиться стихам у Пушкина, 
Тютчева, Шеншина. Вот вы, — он обратился к Чехову, — 
вы русский! Да, очень, очень русский. 

И, ласково улыбаясь, обнял Антона Павловича за 
плечо, а тот сконфузился и начал баском говорить что-то 
о своей даче, о татарах. 

Чехова он любил и всегда, глядя на него, точно гла- 
дил лицо Антона Павловича взглядом своим, почти неж- 
ным в эту минуту. Однажды Антон Павлович шел по 
дорожке парка с Александрой Львовной, а Толстой, еще 
больной в ту пору, сидя в кресле на террасе, весь как-то 
отянулся вслед им, говоря вполголоса: 

— Ах, какой милый, прекрасный человек: скромный, 
тихий, точно барышня! И ходит, как барышня. Просто — 
чудесный! 

Как-то вечером, в сумерках, жмурясь, двигая бровя- 
ми, он читал вариант той сцены из «Отца Сергия», где 
рассказано, как женщина идет соблазнять отшельника, 
прочитал до конца, приподнял голову и, закрыв глаза, 
четко выговорил: 

— Хорошо написал старик, хорошо! 
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Вышло у него это изумительно просто, восхищение 
красотой было так искренно, что я вовек не’ забуду вос- 
торга, испытанного мною тогда, — восторга, который я не 
мог, не умел выразить, но и подавить его мне стоило 
огромного усилия. Даже сердце остановилось, а потом 
все вокруг стало живительно свежо п ново. 

Надо было видеть, как он говорит, чтоб понять 0со- 
‚бенную, певыразимую красоту его речи, как будто непра- 
вильной, изобильной повторениями одних и тех же слов, 
насыщенной деревенской простотой. Сила слов его была 
не только в интонации, не в трепете лица, а в игре и 
‘блеске глаз, самых красноречивых, какие я видел когда- 
либо. У Льва Николаевича была тысяча глаз в одной 
паре. 

Сулер, Чехов, Сергей Львович и еще кто-то, сидя в 
парке, говорили о женщинах, он Долго слушал безмолв- 
но и вдруг сказал: 

— А я про баб скажу правду, — когда одной ногой 
в могиле буду, — скажу, прыгну в гроб, крышкой при- 
кроюсь — возьми-ка меня тогда! — И его взгляд вспых- 
нул так озорно-жутко, что все замолчали на минуту. 

В пем, как я думаю, жило дерзкое и пытливое озор- 
ство Васьки Буслаева и часть упрямой души протопопа 
Аввакума, а где-то наверху или сбоку таился чаадаев- 
ский скептицизм. Проповедовало и терзало душу худож- 
ника Аввакумово начало, низвергал Шекспира и Дан- 
те — озорник новгородский, а чаадаевское усмехалось 
над этими забавами души да — кстати — и над мука- 
ми ее. 

А науку и государственность поражал древний рус- 
ский человек, доведенный до ‘пассивного анархизма бес- 
плодностью множества усилий своих построить жизнь 
более человечно. 

Это — удивительно! Но черту Буслаева постиг в Тол- 
стом силою какой-то таинственной интуиции Олаф Гуль- 
брансон, карикатурист «Симплициссимуса»;  всмотри- 
тесь в его рисунок, сколько в нем меткого сходства с дей- 
ствительным Львом Толстым и сколько на этом лице со 
скрытымл, спрятанными глазами дерзкого ума, для ко- 
торого нет святынь неприкосновенных и который пе ве- 
рит «ни в чох, ни в сон, ни в птячий грай». 

Стоит предо мной этот старый кудесник, всем чужой, 
одипоко изъездивший все пустыни мысли в поисках все- 
объемлющей правды и не нашедший ее для себя, смотрю 
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я на него, и — хоть велика скорбь утраты, по гордость 
тем, что я видел этого человека, облегчает боль и горе. 
’ Странно было видеть Льва Николаевича среди «тол- 
стовцев»; стоит величественная колокольня, и колокол ее 
неустанно гулит на весь мир, а вокруг бегают маленькие, 
осторожные собачки, визжат под колокол и недоверчиво 
. косятся друг на друга — кто лучше подвыл? Мне всегда 
казалось, что и яснополянский дом п дворец графини 
Паниной эти люди насквозь пропитывали духом лицеме- 
рия, трусости, мелкого торгашества и ожидания наслед- 
ства. В «толстовцах» есть что-то общее с теми странни- 
ками, которые, расхаживая по глухим углам России, 
носят с собой собачьи кости, выдавая их за частицы мо- 
щей, да торгуют «египетской тьмой» и «слезками» бого- 
родицы. Помню, как один из таких апостолов в Ясной 
Поляне отказывался есть яйца, чтобы не обидеть кур, 
а на станции Тула аппетитно кушал мясо и говорил: 

— Преувеличивает старичок! 

Почти все они любят вздыхать, пеловаться, у всех 
потные руки без костей и фальшивые глаза. В то же 
время это практичные люди, они весьма ловко устран- 
вают свои земные дела. 

Лев Николаевич, конечно, хорошо понимал истинную 
цену «толстовцев», понимал это и Сулержицкий, которо- 
го он нежно любил и о ком говорил всегда с юношеским 
жаром, с восхищением. Как-то в Ясной некто красноре- 
чиво рассказывал о том, как ему хорошо жить и как стала 
чиста душа его, приняв учение Толстого. Лев Николае- 
вич наклонился ко мне ‘и сказал тихонько: 

— Все врет, шельмец, но это он для того, чтобы сде- 
лать мне приятное... 

Многие старались делать ему приятное, но я не на- 
блюдал, чтоб это делали хорошо и умело. Оп почти ни- 
когда не говорил со мною на обычные свои темы — 
о всепрощении, любвя к ближнему, о Евангелии и буд- 
дизме, очевидно, сразу поняв, что все это было бы «не 
в коня корм». Я глубоко ценил это. 

Когда он хотел, то становился как-то особенно кра- 
сиво делнкатен, чуток и мягок, речь его была обаятель- 
но проета, изящна, а иногда слушать его было тяжко и 
неприятно. Мне всегда не нравились его суждения о 
женщинах, — в этом он был чрезмерно «простонароден», 
и что-то деланное звучало в его словах, что-то неискрен- 
нее, а в то же время — очепь личное. Словно его однаяж- 
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ды оскорбили и он не может ни забыть, ни простить. 
В вечер первого моего знакомства с ним он увел меня 
К себе в кабинет, — это было в Хамовниках "7 — усадил 
против себя и стал говорить о «Вареньке Олесовой», о 
«Двадцать шесть и одна». Я был подавлен его тоном, да- 
ке растерялся — так обнаженно и резко говорил он, до- 
казывая, что здоровой девушке не свойственна стыдли- 
ВОСТЬ. 

Если девице минуло пятнадцать лет и она здорова, 
ей хочется, чтобы ее обнимали, щупали. Разум ее боит- 
ся еще неизвестного, непонятного ему — это и называют: 
целомудрие, стыдливость. Но плоть ее уже знает, что не- 
понятное — неизбежно, законно, и требует исполнения 
закона, вопреки разуму. У вас же эта Варенька Олесова 
написана здоровой, а чувствует худосочно, — это не- 
правда! 

Потом он начал говорить о девушке из «Двадцати 
шести», произнося одно за другим «неприличные» слова 
с простотою, которая мне показалась цинизмом и даже 
несколько обидела меня. Впоследствии я понял, что он 
употреблял «отреченные» слова только потому, что на- 
ходил их более точными и меткими, но тогда мне было 
неприятно слушать его речь. Я не возражал ему; вдруг 
он стал внимателен, ласков и начал выспрашивать меня, 
как я жил, учился, что читал. 

Говорят — вы очень начитанный, — правда? Что, 
Короленко — музыкант? 

‚...— Кажется, нет. Не знаю. 

— Не знаете? Вам нравятся его рассказы? 

— Да, очень. 

— Это — по контрасту. Он — лирик, ау вас нет этого. 
Вы читали Вельтмана? 

— Да. 

— Не правда ли — хороший писатель, бойкий, точ- 
ный, без преувеличений. Он иногда лучше Гоголя. Он 
знал Бальзака. А Гоголь подражал Марлинскому. 

Когда я сказал, что Гоголь, вероятно, подчинялся 
влиянию Гофмана, Стерна и, может быть, Диккенса, — 
он, взглянув на меня, спросил: 

— Вы это прочитали где-нибудь? Нет? Это неверно. 
Гоголь едва ли знал Диккенса. А вы действительно мно- 
го читали, — смотрите, это вредно! Кольцов погубил 
себя этим. 

Провожая, он обнял меня, поцеловал и сказал: 
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-- Вы — настоящий мужик! Вам будет трудно среди 
писателей, но вы ничего не бойтесь, говорите всегда так, 
как чувствуете, выйдет грубо — ничего! Умные люди 
поймут. 

Эта первая встреча вызвала у меня впечатление двой- 
ствепное: я был и рад и гордился тем, что видел Толсето- 
го, но его беседа со мной несколько напоминала экзамен, 
и как будто я видел не автора «Казаков», «Холстомера», 
«Войны», а барина, который, снисходя ко мне, счел 
нужным говорить со мной в каком-то «народном стиле», 
языком площади и улицы, а это опрокидывало мое пред- 
ставление о нем, — представление, с которым я сжился, 
и оно было дорого мне. | 

Второй раз я видел его в Ясной !8. Был осенний хму- 
рый день, моросил дождь, а он, надев тяжелое драповое 
пальто и высокие кожаные ботики — настоящие мокро- 
ступы, — повел меня гулять в березовую рощу. Молодо 
прыгает через канавы, лужи, отряхает капли дождя с ве- 
ток на голову себе и превосходно рассказывает, как 
Шеншин объяснял ему Шопенгауэра в этой роще. 
И ласковой рукой любовно гладит сыроватые, атласные 
стволы берез. 

— Недавно прочитал где-то стихи: 


Грибы сошли, но крепко пахнет 
В оврагах сыростью грибной... 


— очень хорошо, очень верно! 

Вдруг под ноги нам подкатился заяц. Лев Николаевич 
подскочил, заершился весь, лицо вспыхнуло румянцем и, 
этаким старым зверобоем, как гикнет. А потом — взгля- 
нул на меня с невыразимой улыбочкой и засмеялся ум- 
ным, человечьим смешком. Удивительно хорош был в эту 
минуту! 

В другой раз там же, в парке, он смотрел на коршу- 
на, — коршун реял над скотным двором, сделает круг и 
остановится в воздухе, чуть покачиваясь на крыльях, не 
решаясь: бить али еще рано? Лев Николаевич вытянулся 
весь, прикрыл глаза ладонью и трепетно шепчет: 

— Злодей на кур целит наших. Вот-вот... вот сей- 
час... ох, боится! Кучер там, что ли! Надо позвать ку- 
чера... 

И — позвал. Когда он крикнул, коршун испугался, 
взмыл, метнулся в сторону, — исчез. Лев Николаевич 
вздохнул и сказал с явным укором себе: 


499 


` Не надо бы кричать, он бы и так удрал... 

Однажды, рассказывая ему о Тифлисе, я упомянул 
пмя В. В. Флеровского-Берви. 

— Вы знали его? — оживленно спросил Лев Николае- 
вич. — Расскажите, какой он. 

Я стал рассказывать о том, как Флеровский — высо- 
кий, длиннобородый, худой, с огромными глазами, — на- 
дев длинный парусиновый хитон, привязав к поясу 
узелок риса, варенного в красном вине, вооруженный 
огромным холщевым зонтом, бродил со мной по горным 
тропинкам Закавказья, как однажды на узкой троне встре-- 
тился нам буйвол и мы благоразумно ретировались от’ 
него, угрожая недоброму животному раскрытым зонтом, 
пятясь задом и рискуя свалиться в пропасть. Вдруг 
я заметил на глазах Льва Николаевича слезы: это сму- 
тило меня, я замолчал. 

— Это ничего, говорите, говорите! Это у меня от ра- 
дости слушать о хорошем человеке. Какой интересный! 
Мне он так и представлялся, особенным. Среди нисате- 
лей-радикалов он — самый зрелый, самый умный, у него 
в «Азбуке» 20 очень хорошо доказано, что вся наша ци- 
вилизация — варварокая, а культура — дело мирных 
нлемен, дело слабых, а не сильных, и борьба за сущест- 
вование — лживая выдумка, которой хотят оправдать 
зло. Вы, конечно, не согласны с этим? А вот Додэ — со- 
гласеп, помните, каков у него Поль Астье? 21 

— А как же согласовать с теорией Флеровского хотя 
бы роль норманнов в истории Еврепы? 

— Норманны — это другое! 

Если он не хотел отвечать, то всегда говорил: «Это. 
другое». 

Мне всегда казалось — и думаю, я не ошибаюсь — 
Лев Николаевич не очень любил говорить о литературе, 
по живо интересовался личностью литератора. Вопросы: 
«знаете вы его? какой он? где родился?» — я слышал 
очень часто. И почти всегда его. суждения приоткрывали 
человека с какой-то особенной стороны. 

По поводу В. Г. Короленко он сказал задумчиво: 

— Не великоросс, поэтому должен видеть нашу 
жизнь вернее и лучше, чем видим мы сами. 

О Чехове, которого ласково и нежно любил: 

— Ему мешает медицина, не будь он врачом, — пи- 
сал бы еще лучше. 

О ком-то из молодых: 
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— Притворяется англичанином, что всего хуже уда- 
ется москвичу. 

Мне он не однажды говорил: 

— Вы — сочинитель. Все эти ваши ВКувалды — выду- 
маны. 

Я заметил, что Кувалда — живой человек. 

— Расскажите, где вы его видели. 

[го очень насмешила сцена в камере казанского ми- 
рового судьи Колонтаева, где я впервые увидел челове- 
ка, описанного мното под именем Кувалды. 

— Белая кость! — говорил он, смеясь и отпрая слезы. — 
Да, да — белая кость! Но — какой милый, какой забав- 
ный! А рассказываете вы лучше, чем пишете. Нет, вы — 
романтик, сочинитель, уж сознайтесь! 

Я сказал, что, вероятно, все писатели несколько со- 
чиняют, изображая людей такими, какими хотели бы 
видеть их в Жизни; сказал также, что ллоблю людей ак- 
тивных, которые желают противиться злу жизни всеми 
способами, даже и насилием. 

— А насилие — главное зло! — воскликнул он, взяв 
меня под руку. — Как же вы выйдете из этого противо- 
речпя, сочинитель? Вот у вас «Мой спутник» — это не 
сочпнено, это хорошо, потому что не выдумано. А когда 
вы думаете —у вас рыцари родятся, все Амадисы и 
Зигфриды... 

Я заметил, что доколе мы будем жить в тесном окру- 
жении человекоподобных и неизбежных «спутников» на- 
ших — все строится нами на зыбкой почве, во враждеб- 
ной среде. 

Он усмехнулся и легонько толкнул меня локтем. 

— Отсюда можно сделать очень, очень опасные вы- 
воды! Вы — сомнительный социалист. Вы — романтик, а 
романтики должны быть монархистами, такими опи и 
были всегда. 

— А Гюго? 

— Это — другое, Гюго. Не люблю его — крикун ??. 

Он нередко спрашивал меня, что я читаю, и всегда 
упрекал меня за плохой — по его мнению — выбор книг. 

— Гиббон — это хуже Костомарова, надо читать Мом- 
сена, — очень надоедный, но — солидно все. 

Узнав, что первая книга, прочитанная мною, — 
«Братья Земганно», он даже возмутился. 

— Вот видите — глупый роман. Это вас и испортило. 
У французов три писателя: Стендаль, Бальзак, Флобер, 
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ну еще — Мопассан, но Чехов — лучше его. А  Гонку- 
ры — сами клоуны, спи только прикидывались серьезны- 
ми. Изучали жизнь по книжкам, написанным такими же 
выдумщиками, как сами они, и думали, что это серьез- 
ное дело, а это никому не нужно. 

Я не согласился с его оценкой, и это несколько раз- 
дражило Льва Николаевича, —он с трудом переносил 
противоречия, и порою его суждения прннимали стран- 
ный, капризный характер. 

— Никакого вырождения нет, — говорил он, — это 
выдумал итальянец Ломброзо, а за ним, как попугай, кри- 
чит еврей Нордау. Италия — страна шаолатанов, аван- 
тюристов, —там родятся только Аретино, Казанова, Ва- 
лиостро и все такие. 

— А Гарибальди? 

— Это — политика, это — другое! 

На целый ряд фактов, взятых из истории купеческих 
семей в России, он ответил: 

— Это неправда, это только в умных книжках 
пишут... 

Я рассказал ему историю трех поколений знакомой 
мне купеческой семьи, — историю, где закон вырождения 
действовал особенно безжалостно; тогда он стал возбуж- 
денно дергать меня за рукав, уговаривая: 

— Вот это — правда! Это я знаю, в Туле есть две та- 
ких семьт. И это надо написать. Кратко написать боль- 
нтой роман, понимаете? Непременно! 

И глаза его сверкали жадно. 

— Но ведь рыцари будут, Лев Николаевич! 

— Оставьте! Это очень серьезно. Тот, который идет 
в монахи молиться за всю семью, — это чудесно! Это — 
настоящее: вы — грешите, а я пойду отмаливать грехи 
ваши. И другой — скучающий, стяжатель-строитель, — 
тоже правда! И что он пьет, и зверь, распутник, и лю- 
бит всех, а — вдруг — убил, — ах, это хорошо! Вот это 
надо написать, а среди воров и нищих нельзя искать ге- 
роев, не надо! Герои — ложь, выдумка, есть просто лподи, 
люди и — больше ничего. 

Он очень часто указывал мне на преувеличения, до- 
пускаемые мною в рассказах, во однажды, говоря о вто- 
рой части «Мертвых душ», сказал, улыбаясь добро- 


душно: р 
— Все мы — ужас какие сочинители. Вот и я тоже, 
ипогла пишешь и влруг — станет жалко кого-нибудь, 
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возьмешь и прибавишь ему черту получше, а у друго- 
го — убавишь, чтоб те, кто рядом с ним, не очень уж 
черны стали. 

И тотчас же суровым топом пепреклонного судьи: 

— Вот поэтому я и говорю, что художество — ложь, 
обман и произвол и вредно людям. Нишешь не о том, 
что есть настоящая жизнь, как она есть, а о том, что ты 
думаешь о жизни, ты сам. Вому же полезно знать, как 
я вижу эту башню или море, татарина, — почему инте- 
ресно это, зачем нужно? 

Иной раз мысли и чувства его казались мне каприз- 
но и даже как бы нарочито изломанными, но чаще он 
поражал и опрокидывал людей именно суровой прямо- 
тою мысли, точно Иов, бесстрашный совопросник жесто- 
кого бога. 

Рассказывал он: 

— Иду я, как-то в конце мая, Киевским шоссе; зем- 
ля — рай, все ликует, небо безоблачно, птицы поют, 
пчелы гудят, солнце такое милое, и все кругом — празд- 
нично, человечно, великолепно. Был я умилен до слез и 
тоже чувствовал себя пчелой, которой даны все лучшие 
цветы земли, и бога чувствовал близко душе. Вдруг ви- 
жу: в стороне дороги, под кустами, лежат странник 
и странница, егозят друг по другу, оба серые, грязные, 
старенькие, — возятся, как черви, и мычат, бормочут, а 
солнце без жалости освещает их голые, синие ноги, дряб- 
лые тела. Так и ударило меня в душу. Господи, ты — 
творец красоты: как тебе не стыдно? Очень плохо 
стало мне... 

— Да, вот видите, что бывает. Природа — ее богоми- 
лы считали делом дьявола — жестоко и слишком насме- 
шливо мучает человека: силу отнимает, а желание оста- 
вит. Это — для всех людей живой души. Только человеку 
дано испытать весь стыд и ужас такой муки, — в илсть 
данной ему. Мы носим это в себе как неизбежное нака- 
зание, а — за какой грех? 

Когда он рассказывал это, глаза его странно изменя- 
лись — были то детски жалобны, то сухо и сурово ярки. 
А губы вздрагивали, и усы щетинились. Рассказав, он 
вынул платок из кармана блузы и крепко вытер лино, 
хотя осно было сухое. Потом расправил бороду крючко- 
рватыми пальцами мужицкой сильной руки и повторил 
ТИХОНЬКО: 

— Да, — за какой грех? 
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Однажды я шел с пим пижной дорогой от Дюльбера 
к Ай-Тодору. Он, шагая легко, точно юноша, говорил не- 
сколько более первно, чем всегда: 

— Плоть должна быть покорным псом духа, куда по- 
шлет ее дух, туда опа и бежит, а мы — как живем? Ме- 
чется, буйствует плоть, дух же следует за ней беспо- 
мошно и жалко. 

Он крепко потер грудь против сердца, приподнял 
брови и, вспоминая, продолжал: 

— В Москве, около Сухаревой, в глухом проулке, 
видел я, осенью, пьяную бабу; лежала она у самой па- 
нели. Со двора тек грязный ручей, прямо под затылок 
и спину бабе, лежит она в этой холодной подливке, бор- 
мочет, возится, хлюпает телом по мокру, а встать не мо- 
кет. 

Его передернуло, он зажмурил глаза, потряс головою 
и предложил тихонько: | 

— Сядемте здесь... Это — самое ужасное, самое про- 
тивное — пьяная баба. Я хотел помочь ей встать и — не 
мог, побрезговал; вся она была такая склизкая, жидкая, 
дотронься до нее — месяц руки не отмоешь, — ужас! 
А на тумбе сидел светленький, сероглазый мальчик, по 
щекам у него слезы бегут, он шмыгает носом и тянет без- 
надежно, устало: 

— Ма-ам... да ма-амка же. Встань же... 

Она пошевелит руками, хрюкнет, приподнимет голову 
и опять— шлеп затылком в грязь. 

Замолчал, потом, оглядываясь вокруг, повторил бес- 
покойно, почти шепотом: 

— Да, да, — ужас! Вы много видели пьяных жен- 
щин? Много, — ах, боже мой! Вы — не пишите об этом, 
не нужно! 

— Почему? 

Заглянул в глаза мне и, улыбаясь, повторил: 

— Почему? 

Потом раздумчиво и медленно сказал: 

— Не знаю. Это я — так... стыдно писать о гадостях. 
Ну — а почему не писать? Нет, — нужно писать все, обо 
всем... 

На глазах у него показались слезы. Он вытер их и — 
все улыбаясь — посмотрел на платок, а слезы снова те-. 
кут по морщинам. 

— Плачу, — сказал он.— Я — старик, у меня к сердцу 
подкатывает, когда я вспоминаю что-нибудь ужасное, 
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И, легонько толкая меня локтем: 

— Вот и вы, — проживете жизнь, а все останется, 
как было, — тогда и вы заплачете, да сще хуже моня, — 
«ручьистее», говорят бабы... А писать все надо, обо всем, 
иначе светленький мальчик обидится, упрекнет, — непра- 
вда, не вся правда, скажет. Он — строгий к правде! 

Вдруг встряхнулся весь и добрым голосом поедложил:г 

— Ну, расекажите что-нибудь, вы хорошо рассказы- 
ваете. Что-нибудь про маленького, про себя. Не верится, 
что вы тоже были маленьким, такой вы — странный. 
Как будто и родились взрослым. В мыслях у вас много 
детского, незрелого, а — знаете вы о жизни довольно 
много; больше не надо. Ну, рассказывайте... 

И удобно прилег под сосной, на ее обнаженных кор- 
нях, наблюдая, как муравьишки суетятся и возятся в се- 
рой хвое. 

Среди природы юга, непривычно северянину разно- 
образной, среди самодовольно пышной, хвастливо разнуз- 
данной растительности, он, Лев Толстой — даже самое 
имя обнажает внутреннюю силу его! — маленький чело- 
век, весь связанный из каких-то очень крепких, глубоко 
земных корней, весь такой узловатый, — среди, я говорю, 
хвастливой природы Крыма он был одновременно на ме- 
сте и не на месте. Некий очень древний человек и как 
бы хозяин всего округа, — хозяин п создатель, прибыв- 
итий после столетней отлучки в свое, им созданное, хо- 
зяйство. Многое позабыто им, мпогое ново для него, 
все — так, как надо, но — не вполне так, и нужно тотчас 
найти — что не так, почему не так. 

Он ходит по дорогам и тропинкам скорой, спешной 
похолкой умелого испытателя земли и острыми глазами, 
от которых пе скроется ни один камень и ни единая 
мысль, смотрит, измеряет, щупает, сравнивает. И разбра- 
сывает вокруг себя живые зерна неукротимой мысли. Он 
говорит Сулеру: 

-- Ты, Левушка, ничего не читаешь, это нехорошо, 
потому что самонадеянно, а вот Горький читает много, 
это — тоже нехорошо, — это от недоверия к себе. Я — 
много пишу, и это нехорошо, потому что — от старче- 
ского самолюбия, от желания, чтобы все думали по-мо- 
сму. Нонечно, — я думаю хорошо для себя, а Горький 
думает, что для него нехорошо это, а ты — ничего не ду- 
маепь, просто: хлопаешь глазами, высматриваеть — во 
что вцепиться. И вцепишься не в свое дело, — это уже 
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бывало с тобой. Вцепишься, подержинться, а когда оно 
само ‘начнет отваливаться от тебя, ты и удерживать пе 
станешь. У Чехова есть прекрасный рассказ «Душеч- 
ка», — ты почти похож на нее. 

— Чем? — спросил Сулер, смеясь. 

— Любить — любишь, а выбрать — не умеешь и 
уйдешь весь на пустяки. 

— И все так? 

_— Все? — повторил Лев Николаевич. — Нет, не все. 
И неожиданно спросил меня, — точно ударил: 

— Вы почему не веруете в бога? 

— Веры пет, Лев Николаевич. 

— Это — неправда. Вы по натуре верующий, и без 
бога вам нельзя. Это вы скоро почувствуете. А не веру- 
ете вы из упрямства, от обиды: не так создан мнр, 
как вам падо. Не веруют также по застенчивости; это 
бывает с юношами: боготворят женщину, а показать это 
не хотят, боятся — не поймет, да и храбрости нет. Для 
веры — как для любви — нужна храбрость, смелость. 
Надо сказать себе — верую, — и все будет хорошо, все 
явится таким, как вам нужно, само себя объяснит вам 
и привлечет вас. Вот вы многое любите, а вера — это и 
есть усиленная любовь, надо полюбить еще больше -- 
тогда любовь превратится в веру. Когда любят женщи- 
ну — так самую лучшую на земле, — непременно и каж- 
дый любит самую лучшую, а это уже — вера. Неверую- 
щий не может любить. Он влюбляется сегодня в одпу, 
через год — в другую. Душа таких людей — бродяга, она 
живет бесплодно, это — нехорошо. Вы родились верую- 
щим, и нечего ломать себя. Вот вы говорите — красота? 
А что же такое красота? Самое высшее и совершенное — 
бог. 

Раньше он почти никогда не говорил со мной на эту 
тему, и ее важность, неожиданность как-то смяла, опро- 
кинула меня. Я молчал. Он, сидя на диване, поджав под 
себя ноги, выпустил в бороду победоносную улыбочку и 
сказал, грозя пальцем: 

— От этого — не отмолчитесь, нет! 

А я, не верующий в бога, смотрю на него почему-то 
очень осторожио, немножко боязливо, смотрю и думаю: 

«Этот человек — богоподобен!» 
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кабря 1887 г.) Жиркевич просил объяснить задачи общества борь- 
бы против пьянства («Согласия против пьянства»), ибо сомие- 
вался в успехе дела, основанного исключительно на нравствен- 
ных началах. Толстой ответил ему подробным письмом, в кото- 
ром увлеченно развивал свою мысль именно о силе «нравствен- 
ных истин» (ПСС, т. 64, с. 130—132). 

В мае 1890 г. Жиркевич послал Толстому свою поэму «Кар- 
тинки детства» с просьбой дать отзыв о ней; Толстой весьма 
критически отнесся к его поэтическим опытам, о чем откровенно 
написал автору (ПСС, т. 65, с. 120—121). На этом переписка 
прекратилась и возобновилась только в 1898 т., когда Жиркевич 
был следователем военно-окружного суда в г. Вильне. Он тяго- 
тился своей службой, болезненно переживал время разгула воен- 
но-полевых судов, вполне разделяя точку зрения Толстого: «это, 
в сущности, не суды, а произвол и палачество»,— записывает 
Жиркевич в дневнике 3 октября 1906 г. Военный юрист, он пы- 
тался в ряде случаев облегчить участь осужденных на смертвую 
казнь. Получив назначение на должность военного судьи Вилен- 
ского военного округа, УКиркевич в 1908 г. подал в отставку в 
знак протеста против «заведомо подлых смертных приговоров» 
(Дневник Жиркевича, 1 ноября 1908 г.— ГМТ). 
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Я\тркевич бывал у Толстого в Ясной Поляне в 1890 г., 1892, 
1897 и 1903 гг. (см. ДН, т. 37—88, с. 420, а также: ГБЛ, Ф. 101, 
оп. 4817, ед. хр. 44, л. 23). Он внимательно следил за эволюцией 
взглядов Толстого, «гениального чудака конца Ж@Х века» 
(там же, л. 28), но отрицательно относился к его учению, в 
особенности же к «толстовцам» (ГБЛ, ф. 101, оп. 4817, ед. хр. 44, 
л. 16, 28). См., например, рассказ «Около великого» (А. Нивин, 
Рассказы. СПб., 1900). 

В последний раз Жиркевич встретился с Толстым в ноябре 
1903 г. и был поражен его духовной энергией. «Вот кто полоп 
юношеского задора, огня и надежд. Просто на него любуешься»,— 
писал он А. М. Жемчужникову 12 апреля 1904 г. (ГБЛ, Фф. 101, 
оп. 4847, ед. хр. 44, л. 51). Чрезвычайно бережно относясь ко все- 
му, что было связано с именем Толстого, Яиркевич записал в 
1898 г. воспоминания его сослуживца Одаховского о севастоноль- 
ском периоде жизни Толстого (см. т. 4 наст. изд.). 

Во время встреч с Толстым Жиркевич вел подробные и до- 
вольно точные записи пх бесед. Ценность их в том, что они пере- 
дают остроту суждений Толстого о природе искусства, о злобо- 
дневных вопросах общественной жизни Росспи. Этн записи и 
легли в основу настоящих воспоминаний. 


ВСТРЕЧИ © ТОЛСТЫМ 
(Стр. 7) 


По тексту: ЛН, т. 31—88, с. 421—439. 


1 Здесь высказаны идеи, впоследствии развитые Толстым в 
его эстетической теории о трех условиях, которым должны отве- 
чать произведения истинного искусства (содержание, форма, ис- 
‘кренность). Он постоянно повторяет их именно в той последова- 
тельности, в какой они зафиксированы Жиркевичем. См. «Пре- 
дисловие к «НКрестьянским рассказам» С. Т. Семенова» (1894); 
см. также главы Х и ХУ трактата «Что такое искусство?» 
(1898). 

? См. дневниковую запись от 21 января 1890 г. о единстве 
совершенной художественной формы и мысли: «Странное дело 
эта забота о совершенстве формы. Не`даром она. Но не даром 
тогда, когда содержание доброе» (ПСС, т. 51, с. 13). 

3 Толстой писал Жиркевичу 30 пюня 1690 г.: «Я сказал, что 
у вас нет, по-моему, того, что называется талантом, я этим хо- 
тел сказать, что у вас нет в этой книге того блеску, образности, 
которые считаются пеобходимымн для писателя и называются та- 
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лантом, по который я не считаю нужным для писателя. Для пи- 
сателя, по-моему, нужна только пскренность и серъезность от- 
ношения к своему предмету» (ПСС, т. 65, с. 120—121). 

* Максим Белинский — псевдоним И. И. Ясинского. 

° Пятидесятилетие литературной деятельности А. А. Фета 
отмечалось 28 япваря 1889 г. 

6 Об этом посещении В. Г. Короленко и Н. Н. Златовратским 
Хамовников в феврале 1886 г. см. в воспомипаниях В. Г. Во- 
роленко, с. 244—244. 

7 Скептическое отношение писателя к современной литера- 
турной критике отразилось в дневниковых записях от 7 и 14 фев- 
раля 1891 г.: «Дело критики — толковать творения больших писа- 
телей, главное — выделять, из большого количества написанной 
всеми нами дребедени выделять — лучшее. И вместо этого что 
ж они делают? Вымучат из себя, а то большей частью из пло- 
хого, но популярного писателя выудят плоскую мыслишку и на- 
чинают на эту мыслишку, коверкая, извращая писателей, нани- 
зывать их мысли. Так что под их руками большие писатели де- 
лаются маленькими, глубокие — мелкими и мудрые глупыми. 
Это называется критика» (ПСС, т. 52, с. 8). 

* Толстой имеет в виду свое письмо к Жиркевичу от 30 июня 
1890 г.: «Писать надо только тогда, когда чувствуешь в себе 
совершенно новое, важное содержание, ясное для себя, но непо- 
нятное людям, и когда потребность выразить это содержание не 
дает покоя» (ПСС, т. 65, с. 120). Он еще раз подчеркнет эту 
мысль в следующем же письме к Жиркевичу от 28 июля 1890 г. 
(там же, с. 132). 

3 Несмотря на критику Толстого, Жиркевич в 1900 г. сам 
представил «Картинки детства» (второе, исправленное издание) 
в Академию наук на соискание Пушкинской премии (ГБИЛ, ф. 101, 
оп. 4817, ед. хр. 44, л. 44). 

0 В последний год жизни Толстой вновь повторит эту 
мысль: «Я думал о писателях, я знаю трех из них — Пушкин, 
Гоголь и Достоевский, для которых существовали нравственные 
вопросы. Пушкин не дожил, но у него была такая серьезность 
отношения. Лермонтов умер молодым, но у него были нрав- 
ственные требования (Я3, 14 января 1910 г.). 

П Толстой имеет в виду «Выбранные места из переписки 
с друзьями» Гоголя, произведение, которое он по-своему ценил 
(см. его письмо к Н. Н. Страхову от 16 октября 1887 г., см. так- 
же в т. 1 коммент. 15 на с. 578. В извлечениях (и в обработке 
А. И. Орлова и Толстого) Переписка Гоголя была издана «По- 
средником» в книге: «Н. В. Гоголь. 1809—1852» (М., 1888). 


18 Л. Н. Толстой 513 
в восп. совр., т. 2 


12 Этот тезис Толстого об ограниченных возможностях сти- 
хотворной формы часто им повторялся. См. коммент. 7 к воспо- 
минаниям Черткова. 

3 Аналогичный разбор Толстым строфы П (глава У) «Евге- 
ния Онегина» был записан С. А. Стахович (см. «Толетой и о 
Толстом. Новые материалы». М., 1924, с. 64). `` | 

4 Первое впечатление Толстого о картине И. Е. Ретиита 
«Иван Грозный и вын его Иван 16 ноября 1581 г.» было положи- 
тельным, даже восторженным. Он видел ее на ХИТ Передвижной 
выставке в Москве в 1885 г. и писал Репину: «Гут что-то бодрое, 
сильное, смелое и попавшее в цель. На словах многое сказал 
бы вам, но в письме не хочется умствовать» (ПСС, т. 63, с. 222— 
223). О Репине и Толстом см. в т. 1 наст. изд., с. 616. 

15 Картина И. Е. Репина «Крестный ход в дубовом ле- 
су» (1883). 

16 Толстой особенно любил эту картину И. Н. Крамского 
(«Христос в пустыне»). В письме к П. М. Третьякову 144 июля 
1894 г. он утверждал: «Это лучший Христос, которого я знаю» 
(ПСС, т. 67, с. 175). 

'' За несколько дней до встречи с Жиркевичем Толстой 
записал в дневнике (15 декабря 1890 г.): «Благодаря цензуре 
вся наша литературная деятельность — праздное занятие. Еди- 
ное, что нужно, что оправдывает это занятие (литературой), вы- 
резается, откидывается... Вроде того, как если бы позволяли сто- 
ляру строгать только так, чтоб не было стружек» (ПСС, т. 51, 
с. 112). 

'8 Толстой имеет в виду картину Н. А. Ярошенко «Всюду 
жизнь», на которую обратил внимание еще в 1889 г. при осмот- 
ре Третьяковской галереи. , 

9 Это один из характерных примеров «тенденциозных» 
трактовок Толстым произведений современного ему искусства. 
Портретная живопись Крамского и, в частности, созданные им 
портреты Толстого (см. т. 1 наст. изд., с. 557—559), бесспорно, 
принадлежит к высшим достижениям русской живописи конца 
ХХ в. 

20 Неточность. Толстой вернулся из Бегичевки, где занимался 
организацией помощи голодающим, 13 сентября 1892 г. (Н.Н. Гу- 
сев. Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого. 1894—4910.— 
М., 1960, с. 84). 

1 Речь идет о картине Н. Н. Ге «Распятие». 

22 Письмо А. Н. Апухтина опубликовано: МЛН, т. 37—38, 
с. 441—442. 

23 Под таким названием рассказ был помещен в 1892 г. в 
«Вестнике Европы». В сборннке рассказов, изданных Жиркеви- 
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чем в 1900 г., он, по совету А. П. Чехова, дал ему новое загла- 
вие: «Розги». Рассказ показался Чехову рутинным по своим худо- 
жественным приемам, но образ центрального героя был им одоб- 
рен (см. его письмо к Жиркевичу от 2 апреля 1895 г.). 

24 В 1890—1893 гг. Толстой работал над трактатом «Царство 
божие внутри вас, или Христианство не как мистическое уче- 
ние, а как новое жизнепонимание». Первоначально Толстой заду- 
мал писать предисловие к «Декларации чувств» Гаррисона (см. об 
этом в т. Г, с. 597—598) и «Катехизису непротивления» А. Баллу, 
которое в процессе работы превратилось в трактат. Окончен 
в 1893 г. 

*° Замысел этого романа не был осуществлен Толстым. Пред- 
полагается, что речь идет о черновых вариантах романа «Декаб- 
ристы» (см.: ЛИ, т. 37—38, с. 442). 

25 В письме к А. М. Жемчужникову от 28 января 1893 г., 
то есть вскоре после описываемого посещения Ясной Поляны, 
Жиркевич делился своими воспоминаниями: «Легко ли Вам 
Даются Ваши произведения? Толстой уверял меня, что переде- 
лывает свою прозу иногда по 20-ти и более раз» (ГБЛ, ф. 101, 
оп. 4817, ед. хр. 43, л. 26). , 

27 В 1891—1892 гг. Толстой одобрительно отзывался о расска- 
зах И. Н. Потаненко — «Нроклятая слава», «Поздно». С 1893 г. тон 
его отзывов резко меняется: он возмущен отсутствием четких 
нравственных позиций у автора. «Вся наша беллетристика всех 
этих Потапенок, — пишет он Н. С. Лескову 20 октября 1893 г. в 
связи с повестью Потапенко «Семейная история», — положительно 
вредна. Когда они напишут что-нибудь не безнравственное, то 
это нечаянно» (ИСС, т. 66, с. 406). 

28 ()б отношевии Толстого к Короленко см. в воспоминаниях 
В.Г. Короленко и коммент. к ним. 

22 Неточно процитирована строка из строфы ХХХИ (гл. ше- 
стая) «Евгения Онегина»: 


Недвижим он лежал, и странен 
Был томный мир его чела. 

Под грудь он был навылет ранен; 
Дымясь, из раны кровь текла. 


См. также коммент. 418. 

8 Некрасов был одним из страстных пропагандистов творче- 
етва Тютчева. Он способствовал возрождению его популярности, 
бпубликовав свою статью «Русские второстепенные поэты» («Сов- 
ременник», 1850, № 1), где стихотворения Тютчева рассматрива- 
нись кай «блестящие явления в области русской поэзии». 
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В 1854 г. в приложении к мартовской и майской книжкам 
«Современника» было помещено более ста стихотворений Тютчева. 
См. также коммент. 62, с. 532—533. 

3' Толстой имеет в виду трактат «Царство божие внутри 
вас». 

32 Этот рассказ включен в сборник рассказов Жиркевича 
(1500) под заглавием «Случай». т 


И. Я. ГИНЦБУРГ 


Гинцбург Илья Яковлевич (1859—1938) — известный скульп- 
тор, автор многих скульптурных изображений 'Голстого («Тол- 
стой на прогулке», «Толстой за чтением», «Толстой на пашне» 
и др.), выполненных в разнообразной технике и формах: жетоны, 
плакетки, барельефы, статуэтки, скульптура во весь рост, бюсты 
и т. п. Гинцбург впервые был принят в Ясной Поляне в 1891 г. 
С этого времени он частый гость Толстого, почти каждое свое по- 
сещение использовавитий для напряженпой работы. 

Гинибург — один из тех, кому посчастливилось быть не- 
посредственным свидетелем творческого процесса Толстого. 
Позднее, принимаясь за воспоминания о великом русском физи- 
ологе И. П. Павлове (он также ему позировал), мемуарист провел 
параллель между ним и Толетым: «И тут и там процесс твор- 
чества меня восхищал и поражал» (ЦГАЛИ, Фф. 133, оп. 1, 
ед. хр. 4). 

В 1908 г. Гинпбург был участником комитета по подготовке 
чествования Толстого в связи с его 80-летием; он принимал дея- 
тельное участие в организации Толстовской выставки в 41909 г., 
открытой в залах Театрального клуба в Петербурге и положившей 
начало петербургскому Толстовскому музею. В 1911 г. его скульп- 
турные произведения экспонировались на Толстовской выставке 
в Москве. 

Над воспоминаниями о встречах с Толстым Гинцбург работал 
уже в начале 900-х годов. П. И. Бирюков писал ему 7 сентяб- 
ря 1906 г.: «Продолжаете ли Вы Ваши воспоминания? Там много 
хорошего» (ЦГАЛИ, Ф. 715, он. 1, ед. хр. 9). 

Фрагменты воспоминаний Гинцбурга публиковались им в раз- 
ное время п в разных изданиях. Печатая книгу воспоминаний 
(«Из прошлого». Л., 1924) о людях, с которыми сталкивался на 
жизненном пути, он значительно переработал очерки, посвящен- 
ные Толстому: «В Ясной Поляне», «Стасов у Л. Н. Толстого». 
Очерк «Радость жизни» печатался в книге впервые. 
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из прРОШшШлоГго 
(Стр. 22, 


..Мо тексту книги: И. Я. Гинцбург. Из прошлого. Воспоми= 
нания, Л., Госиздат, 1924, с. 87—115. 


ГВ. В. Стасов еще в 1887 г. обратился к Толстому с прось- 
бой дать согласие позировать Гипицбурту. «В прошлом году, — писал 
он Толстому в феврале 1888 г.,— я просил позволения для Элиаса 
Гинубурга, ученика и как бы сына и ученика Антокольского. Он 
тогда был еще в Академии художеств, но с тех пор он уже от- 
правлен был за границу, теперь побывал в Париже, Лондоне, Гол- 
ландии, Испании, Италии, везде смотрел и учился, и, надеюсь, не 
худо поучился... делать бюст с вас — он себе представляет не- 
обычайным счастьем, потому что боготворит вас, как и мы все 
тут» (Лев Толстой и В. В. Стасов. Переписка. 1878—1906. Л.., 
«Прибой», 1929, с. 85—86). Толстой тогда отказался позировать, 
сославшись на занятость (см. письмо Т. Л. Толстой Стасову от 
28 марта 1888 г.-там же, с. 88). Замысел Стасова осуществил- 
ся лишь в 1891 г., когда благодаря повторным его настояниям и 
письму А. С. Суворина к С. А. Толстой было получено, наконец, 
согласие Толстого. 

2 Об истории знакомства Толстого с И. Н. Крамским см. т. 1 
наст. изд., с. 233—235, 551—559. 

3 Гинцбург в этот свой приезд был в Ясной Поляне с 11 по 
21 июля 1891 г. 

+ В Ясной Поляне с 29 июня по 16 июля 1891 г. работал 
И. Е. Репин. Как и Гинцбург, он был приглашен в Ясную Поля- 
ну по настоянию Стасова. В письме к Н. А. Римскому-Корсакову 
от 24 июля 1894 г. Стасов сообщал: «Новость № 1. Еще новое 
мое пройдошничество удалось, и Репин написал в Ясной Поляне 
нашего беспредельно-бесценного Льва — в его рабочем кабинете 
пипгущим... Новость № 2: удалось также и другое мое пройдош- 
ничество: был ко «Льву» допущен и там с величайшим радушием 
принят всем семейством мой маленький Гинцбург, и вылепил ста- 
туйку этого же Льва во весь рост (как 2 года назад — мою), си- 
дячего, Все говорят — прекрасно, только я еще сам не видал. Ста- 
туйка только что отлита из гипса и еще не доехала до Петер- 
бурга» («Русская мысль», 1910, № 8, с. 145). 

5 В это первое свое посещение Ясной Поляны Гинцбург вы- 
лепил статуэтку Толстого, изображающую его сидящим («Голетой 
за работой») и бюст Толстого более чем в натуральную величину. 

6 См. коммент. 24. к воспоминаниям А. В. Жиркевича. 
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7 Скульптурный портрет Гинцбурга, вылепленный Толстым, 
находится в Ленинграде, в Институте русской литературы (Пуш- 
кинский Дом). Фотографический снимок портрета опубликован в 
ДН, т. 31—38, с. 463. 

* Гинибург гостил в Ясной Поляне с 28 июля по 11 авгу- 
ста 1897 г. В этот приезд он вылепил статуэтку Толстого во весь 
рост с книгой в руках. 

3 Это посещение Т›лстого Гинпбургом и В. В.  Стасовым отно- 
сится к 11—14 сентября 1903 г. Гинцбург тогда работал над бю- 
стом Толстого («Лев Николаевич Толстой. Юбилейный сборник», 
М.— Л., 1928, с. 379). 

10 Об одном из таких эпизодов, относящихся к 1897 г., пи- 
сал Б. А. Гольденвейзер: «Иногда в виде отдыха Гинцбург рас- 
сказывал и представлял комические сценки и рассказы, на что 
он великий мастер. Лев Николаевич при этом от души и по-дет- 
ски смеялся» (Гольденвейзер, Т, с. 41). 

1 Т. Л. Толстая вспоминала о Л. А. Сулержицком: «Благо- 
даря своей острой наблюдательности Сулер умел удивительно 
хорошо подражать людям, животным, птицам и даже предметам. 
И так как его художественное чутье не допускало ничего баналь- 
ного, грубого и крикливого, то смотреть на него и слушать его 
было настоящим эстетическим наслаждением» (Т. Л. Сухоти- 
на-Толстая, с. 301). 

12 Ошибочно названа дата: не середина августа 1904 г., а 
3—6 сентября 1904 г. 

3 Речь идет о «Круге чтения», составлявшемся в 1904— 
1905 гг. | 

*В описываемое время Толстой работал над _ повестью 
«Хаджи-Мурат». Критический очерк «О Шекспире и о драме» 
писался им с сентября 1903 по январь 1904 г. «Хаджи-Мурат» 
при жизни Толстого опубликован не был. Очерк «О Шекспире и 

драме» впервые появился в 1906 г. в «Русском слове»; отдель- 
ным изданием вышел в 1907 г. 

15 Отношение Толстого к творчеству Шекспира имеет длн- 
тельную и сложную историю, исполненную сомнений, внутренней 
борьбы со своим исключительным, субъективным, но, как потом 
оказалось, устойчивым и неколебимым взглядом: «Несогласие мое с 
Установившимся о Шекспире мнением не есть последствие слу- 
чайного настроения, или легкомысленного отношения к предмету, 
а есть результат многократных, в продолжение многих лет упор- 
ных попыток согласования своего взгляда с установившимися на 
Шекспира взглядами всех образованных людей...» Толстой в те- 
чение пятидесяти лет упорно обращался к Шекспиру, читал и 
перечитывал его в оригинале и в лучших по тому времени пере“ 
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водах; придирчиво изучал природу шекспировских характеров, 
драматических коллизий, и особенно — язык, языковую стихию 
созданий Шекспира. Ненриятяе его творчества сменялось времен- 
ным «примирением». «Вчера вечером много говорил Левочка о 
Шекспире и очень им восхищался; признает в нем огромный дра- 
матический талант», — записывает С. А. Толстая 15 февра- 
ля 1870 г. Но к этой записи вскоре последовало дополнение: 
«Хвала Шекспиру быяа кратковременна, в душе он его не лю- 
бит...» В своей мемуарной книге о Толстом Бунин приводит лю- 
бопытные воспоминания Е. М. Лопатиной: «Однажды он сказал 
про Шекспира: «Мои дети его совсем не понимают, всего замеча- 
тельного, что есть в Шекспире, они не могут, конечно, понять, 
схватывают только мои бранные слова о нем» (И. А. Бунин. 
Собр. соч. в 9-ти томах, т. 9. М., «Художественная литература», 
1967, с. 85). 

Первые «парадоксальные» высказывания Толстого о Шекспире 
относятся еще к середине 1850-х годов. Первоначально неприятие 
Шекспира было вызвано мятежным чувством протеста против 
непререкаемых авторитетов, общепризнанных истин; этим чув- 
ством «ниспровергателя» были продиктованы порой и резкие 
высказывания ‘Толстого о творчестве Гете, Бетховена, Баха, 
Вагнера. 

В конце жизни, у позднего Толстого, отрицание Шекспира 
сложилось в целую философскую систему, связанную с его об- 
щими взглядами в годы духовного перелома. Знаменитый критиче- 
ский этюд Толстого «О Шекспире и о драме» (1904) есть по су- 
ществу прямое продолжение трактата «Что такое искусство?». 
В основу поэтики Толстой ставит прежде всего нравственный, 
этический критерий. Шекспир «не укладывался» в нравствен- 
ное учение Толстого. Мысль, отмеченная мемуаристом, соотно- 
сится с одним из положений, высказанных в заключении У] гла-. 
вы, где содержание пьес Шекспира определяется Толстым как от- 
ражение «пошлого миросозерцания, считающего внешнюю высоту 
сильных мира действительным преимуществом людей, презираю- 
щего толпу, то есть рабочий класс, отрицающего всякие, не толь- 
ко религиозные, но и гуманитарные стремления, направленные К 
изменению существующего строя» (ПСС, т. 35, с. 258). 

18 Вероятно, имеется в виду статья Герцена «Августейшие 
путешественники» (1867), в которой описывалось свидание Ни- 
колая [ с австрийским императором Фердинандом [. 

1' В. В. Стасов, как и Толстой, был большим поклонником 
Герцена. В письме к Толстому от 34 мая 1896 г., собираясь про- 
честь ему при встрече главу задуманной книги («Разгром»), он 
писал: «Мне хотелось бы, чтоб в те 1. часа никого не было в 
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комнате, кроме двух человек, а я им — докладчик. Эти 2 чело- 
века пусть будут: Толстой да Герцен. И это потому, что эти 
‚ двое — самые для меня первые на нашей земле и на нашем вре- 
мени...» (Лев Толстой и В. В. Стасов. Переписка. 1878—1906. Л., 
1929, с. 170). 

18 Здесь допущена ошибка. Толстой читал не «Воскресение», 
опубликованное еще в 1899 г., а незавершенвый рассказ «Божо- 
ское и человеческое», мысль о котором возникла во время работы 
над «Воскресением» (см.: В. А. Жданов. Последние книги 
Л. Н. Толстого. М., «Книга», 1971, с. 247). Сама же работа над 
рассказом продолжалась с 1903 по 1906 г. 

1) Описываемая встреча оказалась последней. Стасов соби- 
рался приехать в Ясную Поляну в конце 1905 г. но вынуж- 
ден был отложить поездку. 10 (23) октября 1906 г. Стасов 
умер. 

2 Иладбище сельца Кочаки, в двух верстах от Ясной Поляны. 


Л. Я. ГУРЕВИЧ 


Гуревич Любовь Яковлевна (1866—1940), писательница, пере- 
водчица, художественный и театральный критик. Ко времени зна- 
комства с Толстым — издатель и редактор петербургского журна- 
ла «Северный вестник» (1870—1898). 

Познакомилась с Толстым осенью 1892 г. и с тех пор пере- 
писывалась с ним и не раз посещала его. Толстой ценил изда- 
тельскую и редакторскую деятельность Гуревич, охотно помо- 
гал редакции своими работами. На страницах «Северного вестни- 
ка» печатался рассказ «Суратская кофейня», переложение рас- 
сказа французского писателя Бернардена де Сен-Пьера (1892). 
В журнале были опубликованы статья «Неделание» (1893), «Пре- 
дисловие к дневнику Амиеля» (1894), сказка «Карма» (1894), 
«Хозяин и работник» (1895). Толстой рекомендовал редакции «Се- 
верного вестника» просмотренные и одобренные им рукописи 
произведений других авторов, которые считал удачными и за- 
служивающими внимания (Ф. А. Страхова, С. А. Стахович, 
Ф. Ф. Тищенко и др.). 

По настойчивой просьбе редактора журнала Толстой написал 
предисловие к русскому переводу статьи американского писате- 
ля и поэта Карпентера «Современная наука», опубликованное 
в «Северном вестнике» в 1898 г. 

Гуревич — автор ряда статей о Толстом: «Художественные за- 
веты Л. Н, Толстого» («Русская мысль», 1911, №3, 4), «Живой 
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труп» в Художественком театре» («Всеобщий ежемесячник», 
19141, №11), «О посмертных художественных произведениях 
Л. Н. Толстого» («Русская мысль», 1911, № 12) и др. 

Мемуаристка, наблюдавшая ‘Толстого в период его работы 
над трактатом «Что такое искусство?» (опубликован в журн. 
«Вопросы философии и психологии», 1897, № 5; 1898, № 1), была 
одним” из первых исследователей этого уникального труда. 
В своей книге «Литература и эстетика» (1912) она определила его 
значение как выдающегося вклада художника в философско-эсте- 
тическое истолкование природы искусства. 

Теоретические искания писателя в области эстетики пред- 
ставляют огромный интерес. В сущности — это ключ к его соб- 
ственному творчеству и к постижению общих законов художе- 
ственного мышления. Эстетические взгляды Толстого привлекали 
внимание современников. Это сказалось в большинстве вос- 
поминаний о Толстом. Нередко суждения, высказывания писателя 
об искусстве, выхваченные из контекста, звучат парадоксально, 
неожиданно. Но если в частностях, примерах, иллюстрациях своих 
идей Толстой бывал нарочито пристрастен, то в самих этих иде- 
ях, в поисках глубинных законов искусства он был на уровне 
своего творческого гения. Его трактат — одна из вершин эстетиче- 
ской мысли конца ХХ — начала ХХ века. Это пе только по-свое- 
му стройная, хотя и не бесспорная, эстетическая система, но и 
единственная в своем роде теория творчества и художественного 
восприятия. Толстой судит об искусстве с точки зрения своего 
непосредственного опыта. Он сделал свой труд художника и свое 
восприятие искусства слова, музыки, живописи объектом посто- 
янных, порою мучительных наблюдений. Трактат «Что такое 
искусство?» исполнен глубоких выстраданных мыслей, иногда по- 
разительно смелых, «разрушительных», резко противоречивых. 
Суть этого явления точно выразил Ромеп Роллан, тонкий истол- 
кователь и почитатель Толстого, заметив: «От гениального ху- 
дожника-творца пикто не вправе требовать, чтобы он был бес- 
пристрастным критиком. Когда Вагнер или Толстой рассуждают 
о Бетховене или Шекспире, это не о них опи говорят, а о самих 
себе‚,— о том, что они считают для себя идеалом» (Р. Роллан. 
Собр. соч. в 14-ти томах, т. 2. М., 1954, с. 301). 

Воспоминания о Толстом написаны Гуревич в 1908 г., к 
восьмидесятилетию со дня его рождения и тогда же были опуб- 
ликованы («Слово», 1908, № 547, 548, от 28 п 29 августа). Будучи 
весьма эрудированным человеком, обладаютцим солидным гумани- 
тарным образованнем, Л. Я. Гуревич в своих воспоминаниях су- 
мела воссоздать атмосферу высокой духовности, которая царила 
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в доме Толстого. Мемуаристка с профессиональным умением пере- 
дала суждения Толстого о современной русской литературе, за- 
падноевропейских писателях, русских художниках. 


ИЗ ВОСПОМИПАПИЙ О Л. П. ТОЛСТОМ 
(Стр. 41) 


По тексту: Л. Гуревич. Литература и эстетика. М., 
«Русская мысль», 1912, с. 276—294. 


' Гуревич впервые навестила Толстого в Ясной Поляне 
27 августа 1892 г. по настоятельным советам Н. С. Лескова, с 
которым была близко знакома. 

2? По-видимому, Вл. С. Соловьев. 

3В одном из рукописных набросков «Предисловия к рома- 
ну В. фон Полениа «Крестьянин» (1901) содержится резкий отзыв 
Толстого о В. Л. Величко как поэте ; «..им же имя легион, кото- 
рые даже пе знагот, что такое поэзия и чего им падо стремиться 
достигнуть» (ПСС, т. 34, с. 530). 

По всей вероятности, в разговоре, свидетельницей которого 
была Гуревич, речь шла о том, что в начале августа 1892 г. 
Толстой обратился с письхами к И. Б. Файнерману и М. В. Але- 
хину, решительно возражая против их предложения собраться 
всем единомышленникам Толстого в Ясной Поляне, чтобы обсу- 
дить дальнейшие язизненные планы. Толстой утверждал, что это 
единение было бы ложным («единение с десятками — разъедине- 
нне с тысячами и миллиопами»), что следует искать «наиболь- 
шие средства общения со всем большим миром всех людей» (см: 
ПСС, т. 66, с. 239—240, 241—242). 

5 «Темные»— словечко С. А. Толстой. Она определяла им 
многих посетителей Толстого, часто его единомышленников, но 
людей не светских. По всей вероятности, оно было заимствовано 
ею из колоритной речи Марии Михайловны, цыганки родом, жены 
С. Н. Толстого. Е. В. Оболенская-Толстая вспоминала: «Толстов- 
цсв она (Мария Михайловна) не любила, называла их темными 
и боялась их; и говорила про них: «темненькие, чудесненькие» 
(-ГАЛИ, Ф. 508, оп. 1., ед. хр. 264, л. 11). 

° Армия спасения — религиозная и филантропическая ор- 
ганизация, крайне реакционная по своим целям, пользовавшаяся 
широкой поддержкой финансового капитала, Иронический тон 
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Толстого связан с тем, что Армия спасения копировала в своей 
структуре армейские порядки (особая форма членов, составляю- 
щих «армию», делящуюся на «солдат», «офицеров», «генералов» 
ит. п.). 

7В главе УГ трактата «Царство божие внутри вас» Толстой 
поместил в собственном переводе большой отрывок из статьи 
Эжена Вогюэ: «А {тауегз Г’ехсероз оп. 1Х. Оегшегз гешагаие$».— 
Кеуце 4ез Решх Мопдез», 1889, поуешрге. Об этой статье Вогюэ Тол- 
стой упоминал еще в дневниковой записи от 22 ноября 1889 г. 
(ПСС, т. 50, с. 181—182). Приведя пространную выписку из ста- 
тьи Вогюэ в «Царстве божием внутри вас», Толстой заключал: 
«..ЛЮДи, которые как Вогюэ и др., исповедуя закон эволюции, 
признают войну не только неизбежной, но полезной и потому 
желательной, — эти люди страшны, ужасны своей нравственной 
извращеностью» (ПСС, с. 28, с. 129). | 

8 Редактировал Толстой перевод извлечений из дневника Амие- 
ля (перевод с французского М. Л. Толстой) не только в гран- 
ках (декабрь 1893 г.), но и в рукописи еще в феврале 
1593 г. - 

7-0 О романе Жоржа Дюморье «ТГрильби» (СПб., 1896) в 
дневнике Толстого 27 февраля 1896 г. высказано прямо проти- 
воположное мнение: «Читал «Трильби» — плохо» (ПСС, т. 53, 
с. 80). | 

И Отзывы Толстого о Золя не ограничивались одним лишь 
отрицанием. Он хорошо знал его произведения, особенно высоко 
ценил его роман «Земля»: «Есть недостатки, но только в этом ро- 
мане в первый раз мы видим настоящего, реального французского 
крестьянина» (А. Г. Русанов. Воспоминания о Л. Н. Тол- 
стом. Воронеж, 1937, с. 161). В манере Золя ему не нравился от- 
тенок «дидактики» (ЛАЯ, т. 37—38, с. 550), а также наблюдавшееся 
иногда у писателя нарушение чувства художественной меры. 

'2 Драма Ибсена «Кукольный дом» (1879). На немецкой и 
русской сцене за ней укрепилось название «Нора» (по имени 
героини пьесы). Толстой часто повторял, что он не понимает Иб- 
сена, «сложности» его художественных приемов, говорил о недо- 
статочной «выдержанности» характеров в ибсеновских пьесах 
(ПСС, т. 66, с. 45). 

13 Нотная запись вальса, сочиненного Толстым, сохранилась. 
См.: Гольденвейзер, Г, с. 359—360. 

\ Автор мемуаров имеет в виду распространенное представ- 
ление о неприятии Толстым творчества Бетховена, поводом для 
которого явились действительно резкие высказывания о компози- 
торе (см., например, дневниковые записи 1896—1897 гг.; см. также 
т. 1 наст. изд. коммент. 3 на с. 561). Но также верно и другое: 
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Толстой любил произведения Бетховена, паслаждался его музы- 
кой. В одном из нисем 1857 г. он рассказывал: «Здесь никто, ни 
становой, пи бурмистр мне не мешают, сижу один, ветер воет, 
грязь, холод, а я скверно, тупыми пальцами разыгрываю Бет- 
ховена и проливаю слезы умиления» (ПСС, т. 60, с. 222). В записи 
А. Б. Гольденвейзера о музыкальных произведениях, особенно 
любимых Толстым, список сочинений Бетховена — самый `значи- 
тельный по своему объему: он превышает перечень даже мо- 
цартовских вещей (А. Б. Гольденвейзер. Список музыкаль- 
ных произведений, любимых Толстым.— ДГАЛИ, ф. 122, оп. 4, ед. 
‚хр. 2015). 

15 См. коммент. 9 к воспоминаниям В. Ф. Лазурского. 

16 Картина Н. Н. Дубовского «Притихло» (1890). 

17 28 августа 1892 г. 

зв Е. И. Попов. В первых числах сентября 1892 г. он еще 
жил в Ясной Поляне (ПСС, т. 66, с. 255). 


В. Ф. ЛАЗУРСКИЙ 


Лазурский Бладимир Федорович (1869—1947) по окончании 
Московского университета был рекомендован проф. Н. И. Сторо- 
женко и приглашен С. А. Толстой летом 1894 г. в Ясную Поляну 
в качестве репетитора для занятий греческим и латинским язы- 
ками с сыновьями Толстого, Апдреем и Михаилом, 

Лазурский вел тщательные, подробные записи своих бесед с 
Толстым. Большая часть этих записей относится к летним меся- 
пам 1894 г., одна запись датирована декабрем того же года (Ла- 
зурский посетил Толстого в Москве, в Хамовниках), остальные 
сделаны на протяжении шести лет (1895—1900). Среди обширной 
мемуарной литературы о Толстом Дневник В. Ф. Лазурского за- 
нимает важное место. В записанных им суждениях писателя о 
литературе, музыке, живописи в целом ряде случаев предвосхи- 


щаются мысли, развитые в трактате «Что такое искусство?» 
(1898). 


ИЗ «ДПЕВЛИКА» 
(Стр. 49) 
Печатается по тексту: ЛП, т. 31—38, с. 444—503. 


' В начале 90-х годов известный богослов, философ и поэт 
Вл. С. Соловьев прочитал доклад «О причинах упадка средне- 
векового миросозерцания». Реакционная пресса усмотрела в ре- 
ферате Соловьева сплошное гхумление над православною цер- 


524 


ковью («Московские ведомости», 1891, № 291). Полемика, связан- 
пая с истолкованием христианства и православия, продолжалась 
до 1894 г. Толстой познакомился с0 статьей Соловьева «Конец 
спора», направленной против Л. Тихомирова и В. Розанова («Ве- 
стник Европы», 1894, № 7), и писал автору 7 августа 1894 г., со- 
ветуя ему «раз навсегда отказаться от полемики» и беречь силы 
для более серьезных дел (ПСС, т. 67, с. 185). См. также т. 1 
коммент. 2 на с. 566. 

? «Вечерние огни. Неизданные стихотворения А. А. Фета». 
М., 1883—1894. 

3 Даже в период увлечения поэзией Фета у Толстого про- 
скальзывали критические суждения о неясности его поэтических 
замыслов. В феврале 41875 г. он писал Фету, что стихотворение 
«Что ты, голубчик, задумчив сидишь...» «совершенно неясно как 
произведение слова» (ПСС, т. 62, с. 149); в 80-е годы Толстой 
более категорически формулирует свои наблюдения (в дневнико- 
вой записи от 7 февраля 1889 г.): «Фету противны стихи со 
смыслом» (ПСС, т. 50, с. 32—33). О Фете и Толстом см. т. 1 
наст. изд., с. 526—527. 

4 Здесь допущена очевидная ошибка. «Нахлебники» не книж- 
ка, а рассказ Чехова (первая публикация: «Петербургская газе- 
та», 1386, № 246), который был включен в сборник рассказов 
«Невиниые речи» (М., 1857), а несколько позднее — в «Пестрые 
рассказы» (СПб., 1891). 

5 См. прим. 8 к воспоминапиям Л. Я. Гуревич. 

В. А. Гольцев. А. П. Чехов (Опыт литературной ха- 
рактеристики).— «Русская мысль», 1894, №5). В. А. Гольцев, в 
то время редактор журнала «Русская мысль», автор ряда работ 
о Чехове. 

7 Толстой в 50-х годах увлекался творчеством Гете, оставляя в 
письмах, Дневниках той поры восторженные отзывы о его произ- 
ведениях: «великое наслаждение», «восхитительно», «читал восхи- 
тительного Гете» (см. письмо к В. В. Арсеньевой от 23—24 пояб- 
ря 1856 г. и дневниковые записи от 29 сентября 1856 г. и 
7/19 июня 1857 г.). Однако с начала 70-х годов и в момент пере- 
стройки его миросозерцания тон отзывов меняется: Толстого не 
удовлетворяет «язычество» Гете, его преклонение неред античной 
эстетикой, искусством, драмой. 

8 Н. И. Стороженко — известный исследователь истории за- 
падноевропейской литературы. Основные работы Н. И. Сторожен- 
ко были посвящены творчеству Шекспира и его эпохе. 

9 Картина Н. Н. Ге «Распятие» («Казнь Христа на кресте». 
1892—1894). Толстой особенно высоко ценил это произведение 
своего давнего друга и единомышленника, См. воспоминания 
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Л. Гуревич. с. 46. Т. Л. Сухотина-Толстая была свидетельни- 
цей того большого душевного волнения, которое вызвала у Тол- 
стого первая встреча с картиной Н. Н. Ге (Т. Л. Сухотина- 
Толстая, с. 286). 

0 Имеется в виду картина В. Д. Поленова «Христос и греш- 
ница» (1887). По словам А. Мошина, Толстой видел ее еще в ма- 
стерской художника (А. Мошин. Ясная Поляна и Васильевка. 
СПб., 1904). 

и Ю. Николаев. И. С. Тургенев. Критический этюд. М., 
1894. 

12 Рассказ И. С. Тургенева «Довольно. Отрывок из записок 
умершего художника» в момент появления в печати (1865 г.) 
вызвал отрицательные отзывы Толстого. Он увидел в произведе- 
нии «субъективность, полную безжизненного страдания» (ПСС, 
т. 61, с. 109). Однако позднее, в 80-х годах, он изменил свой 
взгляд на это произведение, оказавшееся созвучным его собствен- 
ным мыслям. В письме к С. А. Толстой от 30 сентября 1883 г. 
он советует ей: «Прочти, что за прелесть» (ПСС, т. 83, с. 397). 
«Гамлет и Дон-Кихот» — статья Тургенева (С, 1860, № 1). В днев- 
никовой записи от 7 октября 1892 г. Толстой сближает оба произ- 
ведения: «Тургеневское «Довольно» и «Гамлет и Дон-Кихот» — 
это отрицание жизни мирской и утверждение жизни христианской. 
Хорошую можно составить статью» (ПСС, т. 52, с. 74). В 1905 г. 
Толстой еще раз вернется к тургеневской статье «Гамлет и Дон- 
Кихот» в дневниковой записи 18 марта: «Тургенев написал хоро- 
шую вещь: «Гамлет и Дон-Кихот» и в конце присоединил Горацио. 
А я думаю, что два главные характера, это — Дон-Кихот и Гора- 
пио, и Санхо Панса, и Душечка. Первые большею частью мужчи- 
ны; вторые большею часть женщины» (ПСС, т. 55, с. 129). 

13 Толстой намеревался выступить с речью на вечере памяти 
И. С. Тургенева, устраиваемом Обществом любителей российской 
словесности, членом которого состоял с 1859 г. Однако начальник 
Главного управления по делам печати Е. М. Феоктистов доложил 
министру внутренних дел, что выступление Толстого недопусти- 
мо, что он «может наговорить невероятные вещи». Последовало 
приказание ни в коем случае не допустить выступления Тол- 
стого и «под благовидным предлогом» объявить заседание Обще- 
ства, посвященное памяти Тургенева, «отложенным на неопре- 
деленное время». Предполагаемый вечер так и не состоялся. Тол- 
стой отдавал себе отчет в том, что ему сознательно «помешали 
говорить» о Тургеневе (см. письмо к А. Н. Пыпину от 410 янва- 
ря 1884 г.). 

\ «Живые мощи» (1874) — рассказ из цикла «Записки охот- 
ника», | 
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15 «Новь» (1877) — последний роман Тургенева. Об оценке 
романа Толстым см. на с. 68. 

6 «Пунин и Бабурин» (1874), «Вешние воды» (1872) — по- 
вести Тургенева. Рассказ «Андрей Колосов» (1844) — первое про- 
заическое произведение Тургенева. 

‚И. ЗВ.. И. Немирович-Данченко, в 80—90-е годы — беллетрист, 
драматург, отличавшийся исключительной плодовитостью, автор 
многочисленных забытых ныне романов и повестей. 

8 О Г. А. Мачтете, известном в свое время беллетристе на- 
роднического направления, Толстой был невысокого мнения. Ла- 
зурский в одной из своих записей подробно передает иронический 
отзыв Толстого о рассказе Мачтета «Пять тысяч» (см. с. 64). 

19 Толстой повторяет мысль, которая была высказана им о 
Тургеневе еще в 1877 г. в письме к А. Фету от 41—12 марта: 
«В чем он мастер такой, что руки отнимаются после него ка- 
саться этого предмета — это природа. Две-три черты, и пахнет» 
(ИСС, т. 62, с. 315). 

20 См. коммент. 17 к воспоминаниям 9. Моода. 

21 И. И. Янжул, профессор Московского университета, эконо- 
мист. Толстой был знаком с ним с начала 80-х годов. 

22 Переводы из Бодлера и Метерлинка были включены Тол- 
стым в трактат «Что такое искусство?» (гл. Х) и сопровождались 
резкой критикой французского декаданса. 

23 Этот отзыв не отражает истинного отношения Толстого к 
творчеству П. И. Чайковского. Вспоминая о музыкальном вечере 
в московской консерватории в декабре 1876 г., Толстой пи- 
сал композитору: «Я наслаждался... Я полюбил ваш талант» (ПСС, 
т. 62, с. 297). Толстой плакал, слушая апдап{е первого струнного 
квартета П. И. Чайковского («Дневник ПЦ. И. Чайковского». Гос- 
издат, М.—Пг., 1923, с. 210—241). 

24 В. А. Берс — брат С. А. Толстой. Ср. дневниковую запись 
Толстого от 26 июня 1894 г.: «Пошел на песочные ямы. Там му- 
жики, влезая в яму, работают с опасностью для жизни. За обе- 
дом сказал, что надо сделать карьер. Соня сначала говорит, что 
она не даст денег... После обеда пошел с Вячеславом, решил 
сделать карьер» (ПСС, т. 52, с. 123). Опасения Толстого оправда- 
лись. В мае 1905 г. в яме во время подкопа был засыпан песком 
и погиб яснополянский крестьянин С. В. Фоканов, бывший ученик 
Яснополянекой школы. Толстой был потрясен этой смертью (ПСС, 
Т. 05, ©. 142, 507—508). 

25 Толстой находился под сильным впечатлением от статьи 
«Задачи современной критики» М. Арнольда, английского поэта, 
историка литературы и богослова. По рекомендации Толстого она 
печаталась в «Северном вестнике» (1595, № 5); в несколько сокра- 
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щенном виде была издана в 1902 г. «Посредником». В предисло- 
вии к роману В. фон Поленца «Крестьянин» Толстой дважды 
говорит о статье М. Арнольда, отмечая истинное значение 
критики в жизни общества: ответить на «огромной важности во- 
ирос: что читать из всего того, что написано?». и. 

% Старший сын художника Н. Н. Ге, Николай Николаевнч, 
«Колечка», как его пазывали в семье Толстых. В тот же день 
после беседы с Лазурским Толстой записал в дневнике (27 июня 
1894 г.): «Разговор с Владимиром Федоровичем о критике. 
Вепомнил знаменитое Цоличкино изречение, что критика — это 
когда глупые говорят об умных» (ПСС, т. 52, с. 124). 

27? Имеется в виду стачка железнодорожников в Чикаго, 
организованная в июне 1894 г. Была жестоко подавлена полицей- 
скими и военными силами. 

3 А. М. Кузминский, му свояченицы Толстого Т. А. Берс- 
Кузминской. 

23 В 1894 г. через станцию Козлова-Засека проехал царский 
поезд, везший Александра Ш в Крым. 

3% Н. А. Зиновьев, тульский губернатор с 1887 по 1889 г. 

31 См. коммент. 8 к воспоминаниям М. Горького. 

3? Речь идет об убийстве 13/25 июня 1894 г. французского 
президента Сади Карно анархистом Санто Казерио. 

33 Стихотворение А. Фета «Летний вечер тих и ясен...» 
(1850). 

3%* Это стойкое мнение Толстого об очерках и рассказах из 
народного быта Н. В. Успенского, печатавшихся в «Современни- 
52» в 1858—1860 тг. См. также воспоминапия В. А. Поссе, 
с. 251. 

3° Роман М. Е. Салтыкова-Щедрина «Пошехонская старина». 
Жизнь и приключение Никанора Затрапезного» был закончен ав- 
тором за несколько месяцев до его смерти. О чтении Толстым за- 
ключительных глав романа («Вестник Европы», 1889, № 3) сох- 
ранилась дневниковая запись от 4 апреля 1889 г.: «Читал Щедри- 
на. И хорошо, да старо, нового нет. Мне точно жалко его, жалко 
пропавшую силу» (ПСС, т. 50, с. 62). 

36 Сказка М. Е. Салтыкова-Щедрина «Карась-идеалист» (1884). 

37 Аналогичную мысль высказывал и И. С. Тургенев (Турге- 
нев. Сочинения, т. ХУ, с. 253). Переводы Салтыкова-Щедрина 
на иностранные языки осуществлялись начиная с 60-х гсдов 
ХХ в. 

33 Этот эпизод есть в рассказе Мопассана «Маленькая Рок» 
(1885). 

33-40 Роман Эжена Сю «Парижские тайны» (1842—1843, русск. 
перевод — 1844). | 
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4 Толстой имел в виду 1845 г. когда он после летних кани- 
кул возвращался в Цазанский университет. «Граф Монте-Кри- 
сто» (1844—1845) был в то время литературной новинкой. 

12 Роман «Отверженные» (1862) В. Гюго — одно из любимей- 
ших произведений Толстого. Первое упоминание о чтении «Отвер- 
экопных» встречается в дневпиковой записи 1863 г.: «М1з6гаез» 
«сильно» (ПСС, т. 48, с. 52). Среди пемногих кпиг, которые произ- 
вели на Толстого болышое впечатление с 35 до 50 лет, только 
«Отверженные» определялись им по степени воздействия высшей 
оценкой «огромное» (ПСС, т. 66, с. 68). В ряду совершенных об- 
разцов «высшего искусства» нового времени Толстой называет 
«Отверженные» и в трактате «Что такое нскусство?» (гл. ХУГ. 

*3 Роман 9. Золя «Доктор Паскаль» (1893). 

** Инига Н. Я. Данилевского «Россия и Европа» (СПб., 1871) 
славянофильской орпентации. Отдельные ее фрагменты Толстой 
читал в июле 1894 г. в корректуре (при повторном ее издании). 

*° Михаил Львович Толстой. 

46 В «Русском обозрении» (1894, № 6) была напечатана ста- 
тья Л. Тихомирова «Люди без собственного содержания». 

*7 Письмо к Джону Кенворти (НСС, т. 67, т. 165—168). 

18 Несколько позднее, 25 октября 1894 г., Толстой писал в бла- 
гожелательном тоне о романе Г. Сенкевича: «Мы целый вечер — 
я читал — читали «Поланецких» с большим удовольствием. 
Прекрасный писатель, благородный, умный и онисывающий жизнь, 
правда, одних образовапных классов, во всей широте ее» (ПСС, 
Т. 84, с. 228). 

139 О сильном впечатлении, оставленном чтением романа 
Г. Сенкевича «Без догмата», сохранились дневниковые записн 
Толстого от 18 и 20 марта 1894 г. См. также письмо Толстого к 
Г. Сенкевичу от 27 декабря 1907 г. 

5° Статья И. Е. Репина «Заметки художника (Письма из-за 
границы)». Репин резко критиковал французскую новейшую жи- 
ВОПИСЬ. 

" Н. Д. Фомина прислала Толстому роман Марселя Прево 
«Гез 4ет-у1@тоез» («Полудевы»). Толстой в ответе Фоминой (11 
июля 1894 г.) отказался написать предисловие, находя роман 
безнравственным и «вредным, как всякое порнографическое сочн- 
нение». В дневниковой записи от 11 июля 1894 г. оп называет 
книгу Марселя Прево «глупой, гадкой, мерзкой». 

52 В. Розанов. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. До- 
стоевского. Опыт критического комментария. СПб., 1894. 

53 Некоторая неточность. В «Русских ведомостях» (1894, 
№ 188, 140 июля) была напечатана лишь гл. 2 «Учителя словес- 
ности» с подзаголовком: «Рассказ». Гл. [ под заглавием «Обыва- 
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тели» впервые появилась в газете «Новое время» (1889, № 4940, 
28 ноября). Полностью «Учитель словесности» был опубликован 
только в 1894 г. в сборнике Чехова «Повести и рассказы» (М., 
1894). 

5* Стихотворение «Эшафот» (из книги «Легенда веков») было 
опубликовано в «Северном вестнике» (1894, № 7). 

53° Толстой высоко ценил роман А. И. Эртеля  "Гарденины, 
их дворня, приверженцы и враги». См. коммент. 10 к воспомина- 
ниям В. Г. Черткова. 

56 Толстой намеревался в 1875—1877 гг. открыть в Ясной По- 
`’ляне курсы для народных учителей, учительскую «семинарию» 
(ПСС, т. 62, с. 302). Толстому действительно было предложено 
департаментом народного просвещения составить учебный план, 
таблицы распределения занятий и т. п. Задуманные Толстым 
курсы для учителей народных школ не были открыты. 

57 Татьяна Львовна Толстая. = 

8 Картина В. Е. Маковского «Свидание» (1883). 

3 Нартина В. М. Максимова «Семейный раздел» (1876). 

6 П. И. Мельников (псевдоним — Андрей Печерский). 

61 Об отношении Некрасова к поэзии Тютчева см. ком- 
мент. 30 к воспоминаниям А. В. Жиркевича. 

52 Инициатором подготовки к печати первого собрания сти- 
хотворений Ф. И. Тютчева был И. С. Тургенев. Он же выступил 
и редактором первого (1854) издания Тютчева См.: Д. Д. Бла- 
гой. Тургенев — редактор Тютчева («Тургенев и его время», 1923, 
с. 144—145). 

63 Неодобрительный отзыв Толстого о «Грозе» появился уже 
вскоре после выхода в свет пьесы: «Гроза» Островского же есть, 
по-моему, плачевное сочинение, а будет иметь успех» (письмо к 
А. А. Фету от 23 февраля 1860 г.— ПСС, т. 60, с. 325). 

64 Герой пьесы Островского «Доходное место» (1857). 

65 Гончаров обвинил Тургенева в литературном плагиате, по- 
лагая, что писатель воспользовался идеями и образами «Обры- 
ва», с содержанием которого его познакомил сам автор еще до 
публикации романа. Дело дошло до третейского суда, который не 
признал справедливой жалобу Гончарова. В 1875—1876 гг. Гонча- 
ров написал «Необыкновенную историю», где все романы, за ис- 
ключением «Рудина» («Новь» еще не была опубликована), рас- 
сматривал как вариации на темы «Обрыва». 

66 См. об этом коммент. 32. 

67 Картина Н. Н. Ге «Распятие» (см. коммент. 9). 

68 Толстой писал П. М. Третьякову трижды, обращаясь с 
предложением приобрести картины умершего Н. Н. Ге (14 июня 
и два письма 14 и 15 июля 1894 г.). 
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69 Повесть Толстого «Крейцерова соната». 

70 «Из переписки И С. Тургенева с семьею Аксаковых. Со- 
рок лет тому назад. 1852—1857 тг.» («Вестник Европы», 1894, 
№ 1, 2). 

" См. коммент. 6. 

72 Толстой читал письма Аксаковых, цитируемые в статье: 
Л. Н. Майков. Письма С. Т. В. С. и И. С. Аксаковых к 
И. С. Тургеневу (1851—1852 гг.) — «Русское обозрение», 1894, № 8. 

73 Толстой говорит о семействе Аксаковых. Отец — С. Т. Ак- 
саков, известный писатель, автор любимых Толстым произведе- 
ний — «Семейная хроника», «Детские годы Багрова-внука». Его 
сыновья — К. С. и И. С. Аксаковы — идеологи славянофильства. 

7% «Фауст» — повесть И. С. Тургенева (С, 1856, № 10), в ко- 
торой отразились некоторые биографические мотивы, связанные 
со знакомством и с увлечением Тургенева М. Н. Толстой, сестрой 
Л. Н. Толстого (Тургенев, Письма, т. ПТ, с. 65). О трактовке 
Толстым концепций двух других произведений И. С. Тургенева: 
«Довольно». и «Гамлет и Дон-Кихот», см. коммент. 12. 

7? А. М. Новиков. В 1889—1884 тг. был учителем Андрея и 
Михаила Львовичей Толстых. 

76 То есть ученики В. Ф. Снегирева (1847—1916), гинеколога, 
профессора Московского университета, крупного русского уче- 
ного. 

77 П. Вейнберг. Жорж Занд (Глава из истории нового 
французского романа).— «Северный вестник», 1894, № 8—9. 

78 Ту же мысль высказал Толстой в беседе с Полем Буайе 
(см. с. 268). 

79 В «Записках А. О. Смирновой» приведены слова, якобы ска- 
занные Пушкиным о Стендале: «Мне он представляется чрезвы- 
чайно буржуазным», «провинциальный офицер, чиновник в воен- 
ном мундире» («Северный вестник», 1894, №8, с. 204—206). 
В связи с высказанными сомнениями в достоверности «Записок» 
Л. Я. Гуревич вернулась к этой публикации, рассказав, как 
текст записок был получен ею («Русская литература ХХ века. 
1890—1910», под ред. С. А. Венгерова, т. Т. М., «Мир», с. 247—248). 

8° Отношение к творчеству Бальзака у Толстого было слож- 
ным. В 50-х годах (в письмах, дневниковых записях, черновых 
набросках) нередко встречаются резкие критические суждения. 
В 80-е годы тон оценок меняется: «Взял я с собой Бальзака и с 
удовольствием читаю в свободные минуты» (письмо к С. А. Тол- 
стой от 9 апреля 1882 г.). В конце 1885 г. в письме к В. Г. Черт- 
кову Толстой отмечает «реальность произведений французского 
романиста, исчезающую в неловких переводах» (ПСС, т. 83, 
с. 332; т. 85, с. 286). | 
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8' Мысль Толстого о Данте, как об «установленном критикой 
авторитете», наиболее полно высказана в трактате «Что такое 
искусство?» (гл. [У, ХИП, ХУГ. В ранней дневниковой записи 
(20 декабря 1896 г.) отражена та же мысль. 

8? В дневнике 1898 г. Толстой записал: «Читал Боккаччио. 
Начало господского безнравственного искусства» (запись 29 апрое- 
ля.— ПСС, т. 53, с. 191—192). Ср. аналогичную мысль в трактате 
«Что такое искусство?» (ПСС, т. 580, с. 88). 

83 В. Л. Марков. Рабочий поезд. 

Г. Ольден. Женитьба Кабуса («Северный вестник», 
1894, № 8). 

88—86 См. об этом отзыве Толстого о А. М. Скабичевском в запи- 
си Лазурского от 27 июля 1894 г. 

87 После смерти Александра ПТ (20 октября 1894 г.) верно- 
подданнические «Московские ведомости» провозгласили его «ве- 
ликим миротворцем», озабоченным более всего спокойствием и 
миром народов России и Европы. Вслед за этим в печати, рус- 
ской и иностранной, появился ряд панегирических статей об 
Александре ПТ. 

88 30 ноября 1894 г. на лекции В. О. Ключевского, посвящен- 
ной памяти умершего паря Александра ГП и восхвалению его 
«мудрой» политики, студентами университета была устроена де- 
монстрация протеста, за которой последовали студенческие вол- 
нения. Выступление молодежи было сурово подавлено. Пятьде- 
сят три студента были исключены из университета и отправле- 
ны в административную ссылку. 

83 В. О. Ключевский в 1893—1895 гг. читал сыну Алоксанд- 
ра Ш, вел. кн. Георгию Александровичу, курс русской истории. 

9% «Исследования о боярской думе» — магистерская диссер- 
тация «Боярская дума древней Руси» В. О. Ключевского, печа- 
тавшаяся в журнале «Русская мысль» в 1880—1881 гг. 

9' Под псевдонимом Ю. Николаев сотрудничал в «Московских 
ведомостях» Ю. Н. Говоруха-Отрок. 

9? См. коммепт. 25 к пастоящим воспоминаниям. 

3 0. И. Сенковский отличался особенной резкостью отзы- 
вов о творчестве Гоголя. «Библиотека для чтения» (журнал, из- 
давашийся Сенковским) «в течение семнадцати или восемна- 
дцати лет,— отмечал Н. Г. Чернышевский — постоянно нападала 
на Гоголя». Н. А. Полевой, убежденный сторонник романтизма, 
благожелательно встретил ранние произведения Гоголя, но отри- 
цал «Ревизора» и «Мертвые души», полагая, что в них Гоголь 
«устранился от истинного пути» (см.: Н. Г. Чернышевский. 
Очерки гоголевского периода русской литературы. Статья вто- 
рая). 
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9% Статьи Волынского (псевдоним А. Л. Флексера), популяр- 
ного в 90-е годы журналиста и критика. 

3° Толстой в свое время с увлечением читал Белинского. По 
словам А. В. Дружинина, он в 50-х годах с целью «понять все на- 
ше литературное движение, собирался перечитать все статьи Бе- 
линекого («Гургенев и круг «Современцика». «Асадетла», М.—Л., 
1930; с. 202). В дневнике Толстого (1857) сохранились записи об 
этих чтепиях: «Читал Белинского, и он начинает мне нравиться... 
прочел прелестную статью о Пушкине... Статья о Пушкине — 
чудо. Я только теперь понял Пушкина» (дневниковые записи 2, 
3, 4 января 1857 г.—- ПСС, т. 41, с. 108). 

5 Толстой смотрел «Короля Лира» в театре «Эрмитаж» в 
январе 1896 г. с участием итальянского трагика Эрнеста Росси. 

97 См. коммент. 7 к пастоящим воспоминаниям. 

38 «Разбойники» Шиллера — одно из давних увлечений Тол- 
стого. Он относил драму к числу произведений, которые оказали 
на него «очень большое» влияние еще в юношеские голы (см. 
письмо к М. М. Ледерле от 25 октября 1891 г.). 

33 Толстой не раз возвращался к этой мысли о пользе «цен- 
зуры» простого народа, имея в виду предельную ясность выра- 
жения художественных идей. «Поверка одна — доступность 
младенцам и простым людям — чтобы было понятно Ваничке и 
дворнику» (ПСС, т. 67, с. 253). 

0 Оперу Р. Вагнера «Зигфрид» Толстой слушал в Большом 
театре 15 апреля 1896 г. С ним была его дочь Т. Л. Толстая. 
См.: Т. Л. Сухотина- Толстая, с. 226. 

'' Критической оценке оперной музыки Вагиера Толстой пос- 
вятил ХИ главу трактата «Что такое искусство». 

1? Имеется в виду ХХПУ Передвижная выставка 1896 г. 

108 19 апреля 1897 г. Толстой был на репетиции оперы 
А. Рубинштейна «Фераморс» в постановке учеников Московской 
консерватории (руководитель В. И. Сафонов). Под живым впечат- 
лением этой репетиции (ее рабочих моментов) Толстой набросал 
краткое описание увиденного, которое ввел в гл. [Х черновой ре- 
дакции трактата «Что такое искусство?». Вскоре он верпулся к 
черновому наброску и, значительно расширив и переработав 
первоначальный вариант, включил его в первую главу трактата. 
(ИСС, т. 30, с. 28—30, 325, 526). 

14 Толстой видел эту картину в мастерской Репина в Пе- 
тербурге 8 февраля 1897 г. 

105 Трактат «Что такое искусство?». 

16 Биография И. С. Никитина, составленная М. Ф. де Пуле, 
печаталась при собрании сочинений Никитина (1-е изд. Воро- 
неж, 1869; 10-е пзд.— 1904). 
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107 Повесть Чехова «Мужики» была опубликована в журн. 
«Русская мысль» (1897, № 4) со значительными цензурными иска- 
жениями. 

18 Речь идет о главе ХУТ трактата «Что такое искусство?», 
где г качестве образцов высшего искусства названы Толстым про- 
изведения Шиллера, Гюго, Диккенса, Достоевского, Бичер-Стоу, 
`Д. Эллиота. Драму Лессинга «Натан Мудрый» Толстой не упоми- 
нает, хотя в свое время он рекомендовал «Натана Мудрого» для 
‘издания в «Посреднике» (письмо к В. Г. Черткову от 19—21 янва- 
ря 1887 г.). 

09 П. И. Вейнберг. Генрих Гейне, его жизнь и литера- 
турная деятельность, изд. Ф. Павленкова, СПб., 1892. 

10 Трактат «Что такое искусство?» Толстого. Критике дека- 
дентского искусства Толстой целиком посвятил Х главу трактата. 

п! Картина В. И. Сурикова «Переход Суворова через Аль- 
пы» (1899). Резкий отзыв Толстого об этой картине в марте 
1899 г. слышал С. И. Танеев (ДСТ 11, с. 273—214). 

12? Лазурский говорит о воспоминаниях немецкого биографа 
Толстого Р. Левенфельда («Русское обозрение», 1897, 10, с. 566). 
Перевод Толстого из осажденного Севастополя был поставлен в 
связь с появлением его рассказа «Севастополь в декабре месяце». 
Однако это сообщение к Николаю [ относиться не может, так как 
рассказ был напечатан (С, 1855, № 6) уже после его смерти. 

13 Студенческие волнения 1899 г. в Петербургском универси- 
тете начались в связи с обращением ректора университета 
В. И. Сергеевича к студентам, в котором он угрожал подвергнуть 
репрессиям участников «беспорядков» и замешанных в нарушении 
«законов». 8 февраля произошло столкновение студентов с кон- 
ной полицией близ Румянцевского сквера. Затем волнения пере- 
бросились в Московский университет. Толстой живо интересовал- 
ся событиями студенческого движения (см.: «Голстой и студен- 
ческое движение 1899 г. Сообщение К. Шохор-Троцкого».— ЛЯ, 
т. 37—38, с. 651—662). 

14 Работая над «Плодами просвещения», Толстой признавал 
вполне естественным этот творческий прием и сам пользовался 
им. Ср. воспоминания М. В. Лопатина. 

15 Известно и другое мнение Толстого о «Доходном месте». 
Услышав комедию в чтении, Толстой сообщал В. П. Боткину 
29 января 1857 г.: «Комедия же Островского, по-моему, есть луч- 
шее его произведение, та же мрачная глубина, которая слышится 
в «Банкруте», после него в первый раз слышится тут в мире 
взяточников-чиновников... Вся комедия — чудо» (ИСО, т. 60, 
с. 156). Ср. также дневниковую запись от 25 января 1857 г. 
«Островского «Доходное место» лучшее его произведение и удов- 
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летворенная потребность выражения взяточного мира» (ПСС, т. АТ, 
с.112). 

18 См. коммент. 63. 

17 Толстой вспоминает эпизоды из комедии А. Н. Остров- 
ского «Горячее сердце» (действ. 3, явл. 2). 

18 Книга И. Эккермана «Разговоры с Гете в последние 
годы его жизни. 1822—1832» в переводе Д. В. Аверкиева вылла 
в 1891 г. 

19 В марте 1900 г. Толстой передал в газету «Северный курь- 
ер» первые главы статьи «Новое рабство». Статья была набрана 
и правилась Толстым в гранках, получив в окончательной ре- 
дакции новое заглавие: «Рабство нашего времени». Статья в газе- 
те не была пропущена цензурой. 

120 С. Л. Толстой. 

11 Неверный вывод. Толстой с конца 40-х годов серьезно за- 
нимался музыкой; к 1850 г. относится его работа над статьей 
«Основные начала музыки и правила к изучению оной». Изве- 
стен вальс его сочинения (см. коммент. 13 к воспоминаниям 
Л. Гуревич). 

122—123 Увлечение философией Конфуция (551—479 гг. до н.э.) 
возникло у Толстого значительно раньше. В письме к М. М. Ле- 
дерле от 25 октября 1891 г. он называет его среди авторов, воз- 
действие которых он испытал в период с пятидесяти до шестиде- 
сяти трех лет. Степень воздействия определена им как «очень 
большое». 14 ноября 1900 г. Толстой записал в дневнике: «Зани- 
маюсь Конфуцием, и все другое кажется ничтожным» (ПСС, 
т. 94, с. 62). 

'2* Буква — псевдоним И. Ф. Василевского, редактора юмо- 
ристического журнала «Стрекоза», фельетониста «Русских ведо- 
мостей». 


Пе А. И. СУМБАТОВ 


Сумбатов Александр Иванович, по сцене Южин (1857— 
1927) — выдающийся русский актер и драматург, теоретик театра, 
исповедовавший идеи реалистического искусства, опиравшийся в 
своих поисках на авторитет Толстого. «Когда невольно схваты- 
раенться за голову от пляски литературных макбетовских 
ведьм, — писал он в статье «Что дает Толстой театру», — и на- 
чинаешь проверять себя — не сошел ли ты с ума, не во сне ли 
мерещатся дикие, безобразные фигуры, которые сплошь да ря- 
дом лезут на тебя со страниц всевозможных сборников, — одна 
Мысль о том, что жив Толстой, является тем же, чем бывает 
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пробуждение после мучительного кошмара» (кн. А. И. Сумба- 
тов. Полн. собр. соч.т. Т, с. 599). 

С Толстым Сумбатов-Южин познакомился 28 ноября 1895 
в Малом театре на генеральной репетиции пьесы Толстого 
«Власть тьмы». Второй раз они встретились в 1898 г. в москов- 

Пути Сумбатова-Южина и Толстого нередко приходили“ В `сб- 
прикосновение на почве общественной и литературной деятель- 
ности. Под письмом-протестом (май 1903 г.) к Кишиневскому гу- 
бернатору по поводу разгула черносотенцев рядом с другими 
подписями стоят подписи Толстого и Сумбатова. В 1904 г. от 
имени членов Московского литературно-художественного кружка 
Сумбатов обратился к Толстому с просьбой дать несколько сеан- 
сов скульптору Н. А. Андрееву (автору памятника Гоголю). Сум- 
батов был секретарем организованного в марте 1908 г. Московского 
комитета по подготовке чествования Толстого по случаю его вось- 
мидесятилетия. На юбилейном чествовании Южина (двадцатиия- 
тилетие театральной деятельности) ему был преподнесен адрес 
от Литературно-художественного кружка, первая подпись на ко- 
тором принадлежала Толстому, и «Полное собрание сочинений 
тр. Л. Н. Толстого» с собственноручной надписью автора на пер- 
вом томе. 

Воспоминания писались в начале 900-х годов, и потому в них 
оказалась не отраженной последняя встреча Сумбатова-Южина 
с Толстым в Ясной Поляне в январе 1910 г. (ДСТ ШУ, с. 31). 


ТРИ ВСТРЕЧИ 
(Стр. 91) 


По тексту: А. И. Сумбатов. Собр. соч., т. ТУ, с. 597— 
604. 


1 Сумбатов ошибочно называет эту встречу первой (см. 
с. 536). Встреча же, о которой идет речь, судя по дальнейшему 
тексту мемуаров (упоминание о работе над «Хаджи-Муратом»), 
должна быть отнесена к январю 1898 г. (см. коммент. 2). 10 де- 
кабря 1897 г. С. А. Толстая отметила в дневнике: «Вчера были... 
В Малом театре. Шел «Джентльмен» князя Сумбатова» (ДСТ ИТ 
с. 6). По всей вероятности, после этого спектакля Софья Андре- 
евна и написала Сумбатову письмо, которое послужило поводом 
для визита к Толстым. 

? Замысел «Хаджи-Мурата» возник у Толстого значительно 
раньше, летом 1896 г. С большими перерывами он продолжал 
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работу над повестью в 1896 и 1897 гг. В яиваре 1898 г., то есть в 
момент встречи с Сумбатовым, Толстой вновь принялся за нее. 

3 Статьей ошибочно назван трактат «Что такое искусство?». 
См. коммент. 110 к воспоминаниям В. Ф. Лазурского. 

*Южин имеет в виду декадентское искусство, в особенности 
символизм, который он наблюдал, по его словам, «во всех его 
формах и градациях, в тысячах разных разветвлений, в руках 
сотен его адептов». Он утверждал, что спасение театра «и как са- 
модовлеющего художественного целого, и как слуги своего наро- 
да — без различия народностей, и как образного синтеза жиз- 
ни —в писателе (Толстом.— Н. Ф.), который дал ему всего две 
пьесы. Но не этими пьесами он близок и важен театру, а всем, 
что он сам из себя представляет, как искатель и как художник» 
(кн. А. И. Сумбатов. Полн. собр. соч., т. ТУ, с. 602, 604). 

5 Речь здесь идет о первой встрече. См. коммент. 1. 

6 Толстой был у Чехова 22 апреля 41899 г. Чехов писал 
М. О. Меньшикову 27 апреля 1899 г.: «Был у меня Л. Н. Тол- 
стой, но поговорить с ним не удалось, так как было у меня много 
всякого народу, в том числе два актера, глубоко убежденные, что 
выше театра нет ничего на свете» (А. П. Чехов, т. 18, с. 140). 

’ «Воскресение» было опубликовано в журн. «Нива» (1899, 
№ 11—52) со множеством цензурных искажений и изъятий, уро- 
дующих текст. Исключались даже целые главы: ХХХ-— ХЕ 
(ч. Г), посвященные богослужению в тюремной церкви и 
гл. ХХУП (ч. П) — посещение Нехлюдовым Торопова. 

8 Чехов говорил о Московском Художественном общедоступ- 
ном театре (ныне МХАТ им. А. М. Горького). История отказа 
Чехова дать Малому театру «Дядю Ваню» была такова. Сумба- 
тов в мае 1897 г. (вскоре после выхода в свет пьесы) вел на- 
стойчивые переговоры с Чеховым, убеждая его передать «Дялю 
Ваню» Малому театру (Н. И. Гитович. Летопись жизни и твор- 
чества А. П. Чехова. М., ГИХЛ, 1955, с. 472). Чеховым такое сло- 
во было дано, и он чувствовал себя связанным им. Малый театр 
предполагал поставить пьесу в сезон 1899-1900 гг. 20 февраля 
1899 г. Чехов ответил согласием на просьбу режиссера Малого 
театра А. М. Кондратьева предоставить «Дядю Ваню» театру. 
Однако неожиданное препятствие возникло в связи с решением 
Петербургского отделения Театрально-литературного комитета, 
члены которого, профессора Н. И. Стороженко, А. Н. Веселовский 
и И. И. Иванов, в своем отзыве от 8 апреля 1899 г. потребова- 
ли от автора переработки пьесы и вторичпого ее представления 
в комитет, Пьеса была возвращена Чехову, и он в апреле 
1899 г. передал ее в Московский Художественный театр, отказа 
вшись от исправлений и отклонив предложение управляющего. 
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театрами и В. А. Теляковского обжаловать решение Театрально- 
литературного комитета. Первое представление «Дяди Вани» в 
Московском Художественном театре состоялось 26 октября 1899 г. 


В. М. ЛОПАТИН 


Лопатин Владимир Михайлович (1861—1935) —в 80-х годах 
юрист, товарищ прокурора, мировой судья, впоследствии — актер 
Московского Художественного театра (театральный псевдоним — 
Михайлов). Актерское дарование Лопатина раскрылось на лю- 
бительской сцене: он зарекомендовал себя как прекрасный ис- 
полнитель «простонародных» ролей. «Моя деятельность, — вспо- 
минал Лопатин, — была тесно связана с крестьянством и давала 
мне большой материал для наблюдений над окружающей сре- 
дой» («Современный театр», 1928, № 37, с. 518). Когда в конце 
80-х годов предполагалось поставить «Власть тьмы» в Туле на 
сцене дворянского собрания силами актеров-любителей, Акима 
должен быть играть, по словам Н. В. Давыдова, «великолепно ис- 
полнявший роли крестьян товарищ прокурора В. М. Лопатин» 
(«Толстой. Памятники творчества и жизни». М., «Задруга», 1920, 
с. 38). 

Познакомился с Толстым Лопатин в имении графа Олсуфь- 
ева в начале 80-х годов, еще до выступления в Ясной Поляне в 
«Плодах просвещения». Толстой-драматург внимательно присма- 
тривался к Лопатину-актеру. Анализируя игру Лопатина, Тол- 
стой решительно меняет свой взгляд, прежде резко отрицатель- 
ный, на частый в художественной практике писателей-драматур- 
гов прием, когда роль пишется в расчете на сценические данные 
конкретного исполнителя, и сам строит по этому принципу ра- 
боту над «Плодами просвещения» (см. коммент. 3). 


ИЗ ТЕАТРАЛЬНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ 
(Стр. 96) 


По тексту: «Международный толстовский альманах», сост. 
П. Сергеенко. М., «Книга», 1909, с. 98—107. 


' Работа над комедией «Плоды просвещения» (в первона- 
чальной редакции — «Исхитрилась») началась в ноябре 1886 г. 
В 1889 г. Толстой возобновил работу, длившуюся с перерывами до 
декабря 1889 г.; в это время Т. Л. Толстая, заручившись согласием 
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отца, затевает подготовку домашнего спектакля в Ясной Поляне. 
Толстой создает новую редакцию пьесы в процессе репетиций. 

? Об этом эпизоде вспоминает А. В. Цингер: «К предпослед- 
ней репетиции в Ясную приехал В. М. Лопатин, которого ждали 
для роли 3-го мужика. Его позы, жесты, реплики так и заигра- 
ли на фоне любительских стараний. После неподражаемо ска- 
занного: «Земля малая... курицу, скажем, и ту выпустить неку- 
да», репетиция остановилась от веселого смеха. Лев Пиколаевич 
был в восторге» (А. В. Цингер. У Толстых. — «Международный 
толстовский альманах», с. 379). 

ЗА. М. Новиков, учитель детей Толстого, рассказывал об 
этой работе: «Кучка молодежи с упоением переписывала утром 
роли, вечером шли репетиции, и почти ежедневно после них 
Толстой снова собирал роли и снова переделывал пъесу. Пьеса 
создавалась прямо по исполнителям» (А. М. Новиков. Зима 
1889—1890 годов в Ясной Поляне. — «Лев Николаевич Толстой. 
Юбилейный сборник». М.—Л., 1928, с. 213). 

* См. «Предисловие к сочинениям Гюи де Мопассана» (ПСС, 
т. 30, с. 4). 

5 См. коммент. 15 к воспоминаниям И. Я. Гипцбурга. 

6-7 Спектакли были перенесены в Тулу, куда специально 
приезжали, чтобы посмотреть ‘их, Южин, Медведева и другие 
деятели русской сцены. Позднее начали играть «Плоды просвеще- 
ния» в Москве, в «Обществе искусства и литературы». Здесь 
Звездинцева играл Станиславский, 1-го мужика — Федотов, 2-го 
мужика — Лужский, 3-го — Лопатин («Современный театр», 1928, 
№ 37, с. 578). 

8 Неточность. Гримировал Лопатина Л. О. Пастернак в сво- 
ем московском доме. Он так вспоминал об этой затее молодежи 
с «ряжеными»: «Было придумано, что когда вечер будет в пол- 
ном разгаре, явятся новые гоети, замаскированные под самого 
Льва Николаевича и бывавших в Доме знаменитых людей, дру- 
зей дома: А. Г. Рубинштейна, Репина, профессора Захарьина 
(известный московский врач). «Толстой» подойдет к настоящему 
Толстому, хозяину дома, «Антон Григорьевич» еядет за рояль, 
начнутся танцы... Лопатин должен был быть Львом Николаеви- 
чем. Загримировать его было легче, чем других, ибо строй его го- 
ловы (как я знал по моим наброскам с него), череп, лоб очень 
напоминали Толстого, и с помощью грима получился изумитель- 
ный «второй» Лев Николаевич. А когда Лопатин одел блузу 
Льва Николаевича, которую Татьяна Львовна втайне, скрыв 
от отца, дала ему,— эффект получился еще разительнее» 
(Л. О. Пастернак. Записи разных лет. М., «Советский худож- 
ник», 1975, с. 184). 


539 


В. П. ДАВЫДОВ 


Давыдов Владимир Николаевич — театральный  псендоним 
Ивана Николаевича Горелова (1849—1925) — русский актер ‘и 
режиссер. 

В конце 80-х годов Давыдов впервые выступил, заручившись 
предварительным согласием Толстого, с публичным чтением сцен 
из «Власти тьмы» на вечере студентов Московского университе- 
та. До этого времени пьеса читалась лишь в узких влиятельных 
кругах, что должно было, по замыслу друзей Толстого, способ- 
ствовать ее прохождению через цензуру. Чтение «Власти тьмы» 
профессиональным актером, к тому же пользовавшимся совета- 
ми и замечаниями самого Толстого, вызвало энтузиазм слуша- 
телей. | 

В июле 1590 г. Давыдов, имевший большой успех среди ве- 
ликосветских любителей сценического искусства как режиссер, 
способный после немногих репетиций заставить играть дилетан- 
тов «не хуже заправеких актеров», осуществил единственную в 
Россий постанозку пьесы Толстого на домашней сцене силами 
актеров-любителей в присутствии избранной петербургской 
публики, Спектакль сразу же завоевал популярность, стал за- 
метпым общественным событием, вызвав одновременно резкое 
противодействие административных кругов и реакционной 
прессы. 

Толстой при встрече с А. В. Приселковым, в доме которого 
была осуществлена постановка, тепло отозвался о спектакле, 
зная его по рассказам С. Л. Толстого и Т. А. Кузминекой, 
присутствовавших на вечере. Т. А. ВКузминская посещала так- 
же и репетиции пьесы и могла наблюдать работу Давыдова © 
актерами-любителями (см.: «Первая постановка «Власти 
тьмы» на любительской сцене в 1890 году (Из воспоминаний 
А. ВБ. Приселкова)».— «Ежегодник императорских театров», 1909, 
выи. 1). 

В 1895 г. Давыдов дал много «дельных советов» актерам при 
подготовке пьесы в Александринском театре (Из воспоминаний 
Н. С. Васильевой о первых постановках «Власти тьмы» и «Пло- 
дов просвещения» на сцене Александринского театра.— Ежегод- 
ник императорских театров, 19411, выш. 1, с. 22). В репертуаре са- 
мого Давыдова была роль Акима из «Власти тьмы». 
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ИЗ ВОСПОМИПАПНИЙ АКТЕРА 
(Стр. 104) | 


По тексту: «Международный толстовский альманах», соста- 
вленный П. Сергеенко. М., 1909, с. 42—47. 


‚и Драма «Власть тьмы» была написана Толстым в конце 
1886 г. в сравнительно короткое время: в октябре началась ра- 
бота, а в декабре Толстой уже правил корректуры. Впервые па- 
печатана: Сочинения гр. Л. Н. Толстого. Часть 12, М., 1686. 
Горячо встреченная русским обществом, пьеса в том же 1886 г. 
была запрещена для постановки на сцене, а в марте 1887 г. по- 
следовало еще более категорическое вторичное запрещение. 
Близившиеся к завершению репетиции в Александринском театре 
были прерваны. Этому решению, на долгие годы закрывшему до- 
ступ пьесе па русскую сцену, предшествовали ожесточенные на- 
падки на новое произведение Толстого со стороны официальных 
и церковных кругов. Особенно зловешую роль в этой травле ав- 
тора «Власти тьмы» сыграл обер-прокурор Святейшего синода 
Победоносцев (см.: Е. М. Феоктистов. За кулисами полити- 
ки и литературы. Л., 1929, с. 243—244; Письма Победоносцева к 
Александру ПТ, т. 2. М., 1926, с. 130—134). Впервые «Власть тьмы» 
была поставлена в 41880 г. на сцене «ТЬбАте ПБге» в Париже, 
на русской же профессиональной сцене — лишь в 1895 г. 

? Давыдов перешел из императорского (Александринского) 
театра (где он играл с 1880 г.) в частный театр Ф. А. Корша в 
Москве в 1886 г. 

3 Давыдов делился с Н. С. Васильевой своими впечатлени- 
ями о чтении Толстым сцены разговора Митирча и Апютки: «По 
как ярко, как образно прочитал он ее!!! Я был в веописуемом 
восторге. Так читал только Островский» (Из воспоминаний 
Н. С. Васильевой о первых постановках «Власти тьмы» и «Пло- 
дов просвещения» на сцене Александринского театра. — «Ежегод- 
ник императорских театров», 1911, вып. 1, с. 22). 


В. Н. РЫЖОВА 


Рыжова Варвара Николаевна (1871 — 1963) — одна из замеча- 
тельных представительниц знаменитой династии русских актеров 
Малого театра Бороздиных-Музиль-Рыжовых. 

В первый свой театральный сезон (1893—1894 гг.) Рыжова вы- 
ступала довольно часто, но на незначительных «выходных» ро- 
лях и в водевилях. Роль Акуличы, сыгранная ею в 1895 г. в 
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Драме Толстого «Власть тьмы», была, по сути дела, первой серьез- 
ной работой молодой актрисы. Пресса едиподушино отметила в 
этом спектакле роль, сыгранную Рыжовой. Ее имя упоминалось 
наряду с именами О. 0. и М. П. Садовских. Кроме них троих, 
утверждал критик «Московских ведомостей», «на сцене никто ве 
был похож на мужиков п баб, никто не говорил настоящим на- 
родным говором». Рыжовой довелось услышать от самого Толстого 
отзыв 0 ее Акулине: «Эта девушка как будто взята из нашей 
Ясной Поляны» (С. Дурылин. Варвара Николаевна Рыжова. 
М.—Л., «Искусство», 1945, с. 26). Рыжова и позднее обращалась 
к драматургии Толстого: ею сыграны кухарка в «Плодах просве- 
щения» и Матрена во «Власти тьмы». 


ТОЛСТОЙ В МАЛОМ ТЕАТРЕ 
(Стр. 107) 


По тексту: «Современный театр», 1928, № 37. 


1 О подробностях цензурных преследований «Власти тьмы» 
см. коммент. 1 к воспоминаниям В. Н. Давыдова. Антрепрене- 
ру А. А. Черспанову удалось уже в октябре 1895 г. поставить 
пьесу на сцене московского театра «Скоморох», где она была сыг- 
рана более ста раз подряд; на тридцать шестом представлении 
присутствовал Толстой. 

24 ноября 1895 г. к Толстому приезжали режиссер Малого 
театра С. А. Черневский и художник-декоратор К. Ф. Вальц для 
получения авторских указаний о постановке пьесы. Тогда же 
они обратились к Толстому с просьбой прочесть пьесу труппе 
театра. 

3 28 ноября 1895 г. Толстой присутствовал на тенеральной ре- 
петиции «Власти тьмы» в Малом театре. В записной книжке он 
сделал ряд замечаний о постановке пьесы и игре актеров (ПСС, 
т. 958, с. 268—269, см. также коммент. 6 к воспоминаниям 
К. С. Станиславского). 

“Драма «Живой труп» в то время существовала только в 
замысле. Ср. дневниковую запись 1897 г.: «Вчера... целый день 
складывалась драма-комедия «Труп» (ПСС, т. 53, с. 172). Толстой 
усиленно работал над пьесой в 1900 г., затем не раз возвращался 
к мысли о драме, но она так и осталась незаконченной, Впервые 
опубликована: «Русское слово», 1911, 23 сентября, 
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К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ 


Станиславский Константин Сергеевич (1863—1938) познакомил- 
ся с Толстым в 1893 г. К этому времени за плечами у него был 
уже значительный творческий опыт. Выступив впервые на домаш- 
ней сцене в 1877 г. робким дилетантом, Станиславский уже в 80-х 
годах приобретает широкую популярность в театральных кругах. 

°’ Первой крупной самостоятельной режиссерской работой 
` Станиславского (1891 г.) были «Плоды просвещения» Толстого. 
Молодой режиссер сделал акцент на «мужицкой» теме комедии, 
пьеса отвечала тем идеалам, которые несколько позднее были 
положены Станиславским в основу творческих целей нового теат- 
ра: «Осветить темную жизнь бедного класса, дать им ечастливые, 
эстетические минуты среди той тьмы, которая окутала их. Мы 
стремимся создать первый разумный, нравственный общедоступ- 
ный театр, и этой высокой цели мы посвящаем свою жизнь» 
(К. (С. Станиславский. Собр. соч. в 8-ми томах, т. 5. М., 
1958, с. 175). В начале 900-х годов Станиславский поставил 
«Власть тьмы» (1902) и, совместно с Немировичем-Данченко, 
«Живой трун» (1911). В «Живом трупе» он создал образ князя 
Абрезкова. Толстой следил за деятельностью Московского Худо- 
жественного театра, его интересовала интерпретация пьес Чехо- 
ва, которые он, как известно, не любил. С одним из спектаклей, 
в котором принимал участие Станиславский в качестве режис- 
сера и актера, связана творческая история драмы Толстого «Жи- 
вой труп». Посмотрев 27 января 1900 г. в постановке Московского 
Художественного театра «Дядю Ваню» (Станиславский играл 
Астрова), Толстой под свежим впечатлением от спектакля при- 
нялся после долгого перерыва за работу над своим давним за- 
мыслом — пьесой «Живой труп», вступая, по сути дела, в свое- 
образную полемику с драматургией Чехова и ее истолкователями. 
Одиннадцать лет спустя пьеса была поставлена на сцене театра, 
возглавляемого Станиславским, и прошла с большим успехом. 
Свое знакомство с Толстым в 1893 г. и более поздние встречи с 
ним Станиславский описал в книге «Моя жизнь в искусстве». 


ЗНАКОМСТВО С Л. Н. ТОЛСТЫМ 
(Стр. 110) 


По тексту: К. С. Станиславский. Собр. соч. в 8-ми то- 
мах, т. 1. М., «Искусство», 1954, с. 139—144. 


' Знакомство Станиславского с Толстым состоялось 31 октяб- 
ря 1893 г. 
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2? Пьеса А. Н. Островского «Последняя жертва» была напи- 
сана в 1877 г. («Отеч. зап.», 1878, №1). (Со времени пер- 
вого представления в Малом театре (8 ноября 1877 г.) «Послед- 
няя жертва» — одна из репертуарных пьес Островского. 

3 Весной 1890 г., после постановки «Плодов просвещения» 
любительской труппой в придворном театре в Царском Селе, был 
издан циркуляр Главного управления по делам печати, запреща- 
ющий постановку комедии повсюду, кроме любительских спек- 
таклей (Ф. Раскольников. Цензурные мытарства Л. Н. Тол- 
стого-драматурга.— «Красная новь», 1928, № 11, с. 139—142). 
В конце января 1891 г. Станиславский отправил письмо Толотому 
с приглашением от Общества искусства и литературы посетить 
спектакль. 8 февраля 1891 г. состоялось первое представление 
комедии на сцене Немецкого клуба в Москве силами членов Об- 
щества искусства и литературы под руководством Станислав- 
ского (В. С. Станиславский. Художественные записи. 
1877—1892, «Искусство», М.—Л., 1939, с. 114—145). Спектакль 
был разрешен как любительский. Ввиду большого успеха был 
новторен несколько раз. Позднее, после снятия запрета 
для сцен императорских театров, «Цлоды просвещения» были по- 
ставлены в конце сентября 1891 г. в Александринском театре в 
Петербурге и в декабре того же года на спене Малого театра в 
Москве. 

* См. коммент. 1 к воспоминаниям В. Н. Давыдова. 

5 В декабре 1886 г., уже после того, как драма «Власть тьмы» 
была отдана в печать, Толстой написал новый вариант послед- 
них явлений четвертого действия. Им, по замыслу Толстого, мож- 
но было заменять сцены убийства ребенка (в первоначальном 
тексте 12—16 явления того же действия). В декабре 1886 г. 
Толстой писал М. Г. Савиной, в бенефис которой предполагалось 
поставить «Власть тьмы» в Александринском театре: «Боюсь, что 
она покажется петербургской публике и вам слишком грубою. 
Четвертый акт с того места, где отчеркнуто красным карандашом, 
много изменен» (ПСС, т. 653, с. 455). 

6 Толстой посещал репетиции «Власти тьмы» в Малом теат- 
ре в 1895 г. В дневнике 7 декабря 1895 г. он записал: «...был в 
театре на репетициях «Власти тьмы». Искусство, как началось 
с игры, так и продолжает быть игрушкой и преступной игруш- 
кой взрослых...» (ПСС, т. 553, с. 12). 
| ’ Речь идет о статье «Христианство и патриотизм», которая 
писалась в 1893—1894 гг. 

8 Общий зпакомый Станиславского и Толстого, присутствовав- 
ший при этой сцене,—Л. Сулержицкий. Ср. воспоминания 
М. Горького, наст. том, с. 482. 
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М. Ф. МЕЙЕНДОРФ 


Мейендорф Мария Федоровна — племянница старого и близ- 
кого знакомого Толстого А. В. Олсуфьева, владельца пмения 
Никольское-Горушки-Обольяниново, где любил бывать писатель. 

Об авторе воспоминаний, в то время молодой девушке, . со- 
хранились весьма благожелательные отзывы Толстого. Так, пере- 
сылая с Мейендорф Н. Н. Страхову рукопись «Хозяина и работ- 
ника», Толстой замечал в сопроводительном письме: «Письмо это 
вам перешлет или передаст очень милая девушка, баронесса 
Майндорф, с которой я провел песколько дней у Олсуфьевых, 
у которых я жил и живу еще теперь» (ПСС, т. 68, с. 15). 

Выразительную характеристику Мейендорф в период, о ко- 
тором идет речь, находим в письме Т. Л. Толстой (январь 1895 г.), 
отправленном ею из имения Олсуфьевых в Ясиую Ноляпу: 
«Здесь все говорят, что она гораздо болыше чистой воды толстов- 
ка, чем я» (ГМТ). Воспоминания Мейендорф были написаны в 
1930 г. 


СТРАНИЧКА ВОСПОМИПАПИЙ 
О ЛЬВЕ ПИКОЛАЕВИЧЕ ТОЛСТОМ 


(Стр. 115) 


‚ По тексту: «Летописи государственного литературного музея>, 
кн. 12. М., 1948, с. 369—372. 


‚ 1 Толстой гостил у Олсуфьевых с 1 по 18 января 1895 г. 
В это время он заканчивал рассказ «Хозяин и работник», нача- 
тый еще в сентябре 1894 г. Т.. Л. Толстая сообщала Софье Ан- 
дреевке в январе 1895 г.: «Папа бодр и здоров, кончает свою по- 
весть» (ГУТ). 

? Здесь верно схвачена мемуаристкой мысль, которая чрез- 
вычайно волновала самого Толстого: о нежелательном истолкова- 
нии и использовании некоторых его высказываний (в беседах, 
письмах, записках и т. п.), как своего рода незыблемых канонн- 
ческих истип, «самых важных авторитетов». | 

3 Высказанная в образной форме мысль об ограниченной 
сфере влияния современного искусства связана с эстетической 
концепцией Толстого, с важнейшим в. его учении. тезисом о до- 
ступности искусства для самого широкого круга людей, Она не 
раз высказывалась им. Ср. гл. ХХХПУ статьи «Так что зиме, нам 
делать?» (ПСС, т. 25, с. 357—358). См. также трактат «Что такое 
искусство?» (ПСС, т. 30, с. 183—184). _ 


19 Л. Н. Толстой 545 
в восп. совр., т. 2 


+ Неточная цитата начала гл. Г «Хозяина и работника». 

5 Очевидная неосведомленность мемуаристки. Рукопись «Хо- 
зяина и работника» далеко еще не была готова к печати. Ин- 
тенсивная работа над текстом рассказа продолжалась в корректу- 
‚ре. Именно с целью продолжить работу Толстой переправил руко- 
пись через Мейендорф Н. Н. Страхову, а не непосредственно в 
редакцию «Северного вестника» (см. письмо Толстого к 
‚Н. Н. Страхову от 14 января 1895 г.). Но одновременно с «Север- 
ным вестником» рассказ печатался и в издательстве «Посред- 
ник», где в текст было дополнительно внесено еще 184 авторских 
исправления. Мейендорф писала 15 февраля 1895 г. Т. Л. Тол- 
стой: «Повесть твоего отца, судя по газетам, выйдет только в 
марте, но это не по’моей вине: я в самый день приезда напи- 
сала Страхову и на следующий день повесть была у него» (ГМТ). 


В. Г. ЧЕРТКОВ 


Чертков Владимир Григорьевич (1854—1936) — один из бли- 
жайших друзей и единомышленников Толстого, издатель его со- 
чинений — познакомился с ним в 1883 г. К этому времени Черт- 
ков, воспитанный в дворянской аристократической семье, блестя- 
ший конногвардейский офицер, резко переменил свой привыч- 
ный образ жизни. Вскоре он стал соратником Толстого в делах 
издательства «Посредник». 

Для двадцатипятилетнего общения с Толстым объем записей 
Черткова невелик. Сказались годы, проведенные за границей в 
изгнании за распространение запрещенных произведений писа- 
теля. К тому же долгое время Чертков не считал себя вправе 
записывать мыели Толстого, не полагаясь на точность их воспро- 
изведения. И только выработав для себя некоторые стенографи- 
ческие приемы, он стал фиксировать беседы, отдельные выска- 
зывания Толстого. Таким образом, записи Черткова строго доку- 
ментальны. Они лишены субъективных оценок, какие нередко 
дают себя знать в его работах, посвященных биографии и твор- 
честву Толстого. В них содержится немало положений, важных 
для понимания эстетической концепции Толстого; главное же — 
они нередко передают обстоятельства, в которых возникали эти 
размышления Толстого об искусстве, его импровизации «на ходу», 
самый процесс рождения его мысли. 

По-видимому, записи не всегда расшифровывались Чертко- 
вым сразу же после встреч с Толстым, чем можно объяснять ряд 
хронологических и даже фактических неточностей. 
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ЗАПИСИ 
(Стр. 419) 


По тексту: ЛИ, т. 87—38. М., 1939, в. 524—536. 


1 Эта мысль Толстого — повторение одного из центральных 
тезисов «Предисловия к сочинениям Гюи де Монасеанау, над 
корректурами которого он работал в конце апреля 1394 14 
«..цемент, который связывает всякое художественное произведе- 
ние в одно целое и от того производит иллюзию отражения 
жизни, — писал Толстой, есть не единство лиц и положений, 
а единство самобытного нравственного отношения автора к пред- 
мету» (ПСС, т. 30, с. 18—19). | 

? Проблема взаимоотношений народного искусства (фолькло- 
ра) и искусства и литературы для народа постоянно занимала 
Толстого, начиная с первых же шагов его творческой работы 

(см. дневниковую запись от апреля — мая 18514 г. — ПСС, т. 46, 
с. 71). Проблема эта поставлена в целом ряде его выступлений: 
«О языке народных книжек», «Кому у кого учиться писать, кре- 
стьянским ребятам у нас или нам у крестьянских ребят?», «Так 
что же нам делать?», «Что такое искусство?» и др. 

3 Имеются в виду «Записки из Мертвого дома» Ф. М. Досто- 
евского, которые Толстой особо выделял в литературе ХХ в., от- 
мечая их новаторский характер и глубокое нравственное содер- 
жание. Первый его отзыв о Достоевском связан с «Записками из 
Мертвого дома» (письмо к А. А. Толстой от 22 февраля 1862 г. — 
ПСС, т. 60, с. 419). Высокую оценку этому созданию Достоевского 
дает Толстой и в дальнейшем: ср. письмо к Н. Н. Страхову от 26 
сентября 1880 г., где «Записки из Мертвого дома» названы лучшей 
кингой «изо всей новой литературы, включая Пушкина» (ПСС, 
т. 63, с. 24). В трактате «Что такое искусство?» «Записки из 
Мертвого дома» отнесены к образцам высшего искусства, в 
1904 г. два отрывка из «Записок» — «Орел» и «Смерть в госпи- 
‚тале» — были включены Толстым в «Круг чтения». 

з; 4 Над статьей «О значенин русской революцин» Толстой ра- 
ботал с февраля по октябрь 1906 г. 

ЗИ. Ф. Наживип. В долине скорби. М., 1907. Мысль, за- 
писанная В. Г. Чертковым, зафиксирована также Н. Н. Гусевым, 
но в: записи от 18 января 1908 г. (Гусев. Два года с Толстым, 
с. 97). Как свидетельствует Маковицкий, Толстой говорил, что 
у автора кинги нет «великого свойства истизного художника: 
чувства меры. Он посувеличивает, утрирует» (Я3, 17 января 
1908 т. ). 
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6 Статья Толстого «Любите друг друга (обращение к кружку 
молодежи)». Впервые опубликована в изд. «Посредник» (М., 
1909). Летом 1907 г. Чертков, живя близ деревни Ясенки, устраи- 
вал у себя собрания местной крестьянской молодежи, к которой 
и обратился Толстой. | __ | 

7 Об этом более подробно Толстой писал С. В. Гаврилову 
(14 января 1908 г.): «Я вообще считаю, что слово, служащее вы- 
ражением мысли, истины, проявления духа, есть такое важное 
дело, что примешивать к нему соображения о размере, ритме и 
рифме и жертвовать для них ясностью и простотой, есть кощун- 
ство и такой же неразумный поступок, каким был бы поступок 
пахаря, который, идя за плугом, выделывал бы танцовальные па, 
нарушая этим прямоту и правильность борозды» (ПСС, т. 18, 
с. 20). 

8 Об этом адресе, преподнесенном Толстому от имени деяте- 
лей английской культуры в день его восьмидесятилетия, см. в 
воспоминаниях М. С. Сухотина, а также коммент. 42 к ним. 

ЭВ дневнике Толстого от 29 ноября 1908 г. есть запись; 
«Ночью видел во сне, что я отчасти пишу, сочиняю, отчасти пе- 
реживаю драму Христа. Я— и Христос и воин. Помню, как на- 
девал меч» (ПСС, т. 56, с. 158). 

ЮВ 1909 г. вдова А. И. Эртеля, предпринимая издание со- 
чинений своего мужа, обратилась к Толстому с просьбой напи- 
сать предисловие. Но Толстой написал предисловие только к ро- 
ману А. И. Эртеля «Гарденины, их дворня, приверженцы и вра- 
ги» (опубликовано в т. У Собр. соч. А. И. Эртеля. М., 1909). 
Автор предисловия особенно отмечал в романе «удивительный 
по верности, красоте, разнообразию и силе народный язык» 
(ПСС, т. ЗТ, с. 243). С романом А. И. Эртеля Толстой познако- 
мился значительно раньше. В дневнике 1889 г. (запись от 28 
сентября) содержится краткий отзыв о «Гардениных»: «Лег позд- 
но, зачитался Гардениными. Прекрасно, широко, верно, благород- 
но» (ПСС, т. 50, с. 149). | 

_И Д. В. Чертков, сын В. Г. Черткова. 

12 «Ога  рго поз» — католический религиозный гимн?" 
(«Молись за нас»). | и 

13 Толстой был большой любитель и знаток цыганской манё- 
ры исполнения русских народных песен и романсов. Эти его 
увлечения отразились в ряде произведений: замысел «Повести из 
цыганского быта» (1850), «Детство», «Два гусара», «Святочная. 
ночь» и «Живой труп». Ср. также воспоминания С. Л. Толстого 
«Музыка в жизни моего отца» (С. Л. Толстой. Очерки бы- 
лого. Тула, 1966, с. 396). 
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14 Толстой читал рассказ Л. Андреева 1 января 1909 г. 
Мысли Толстого по поводу «Рассказа о семи повешенных» были 
записаны современниками (Гусев. Два года с Толстым, с. 227). 

15 Толстой ценил произведения А. Франса. Он включил в 
«Круг чтения» несколько его высказывапий и, в своей переработ- 
ке, рассказ «Уличный торговец» («Кренкебиль»). 

16 Ту ке мысль о разных типах. творчества и в том же со- 
четапии имен Гюго и Л. Андреева Толстой повторил в бесе- 
де, участником которой был Фельтен. См. воспоминания Фель- 
тена, с. 304. | 

1 Это был Т. К. Фоканов (Гусев. Два года с Толстым, 
с. 243). 

18' «Свод мыслей» Толстого составлялся в течение ряда лет 
под редакцией Черткова. Опубликовал не был. 

13 Памятник Гоголю (1909 г.) работы скульптора П. А. Ан- 
дресва. Ср. воспоминания 0б этом эпизоде в несколько иной ре- 
дакции: А. Б. Гольденвейзер, Г, с. 324. Осмотру памятника 
предшествовал разговор о нем в июле 1909 г. См. воспоминания 
В. А. Поссе, с. 262. 

20 «Детские годы Багрова-внука» С. Т. Аксакова. 

21 Это одна из давних мыслей Толстого. В девнике 4 июля 
1851 г. он записывает: «Мне кажется, что описать человека соб- 
ственно нельзя; но можно описать, как он на меня подействовал». 

‚ 22 Неточная передача записи Толстого в дневнике 4 сентяб- 
ря 1909 г.: «Произведение искусства только тогда истинное про- 
изведение искусства, когда, воспринимая его, человеку кажется — 
не только кажется, но человек испытывает чувство радости 
о том; что он. произвел такую прекрасную вещь. Особенно сильно 
это в музыке. Пи на чем, как на этом, не видно так главное зна- 
чение искусства, значение объединения. «Я» художника слива- 
ется с «я» всех воспринимающих» (ПСС, т. 571, с. 132). 

23 В день отъезда из Москвы, 4 сентября, Толстой посетил 
магазин Циммермана, где слушал музыкальный. аппарат «Мо- 
100}, Сильное впечатление на него произвели записи Падерев- 
ского, Грюнфельда и Гофмана. Магазин Циммермана прислал 
«АМ0поп» в Прекшино на все время пребывания там Толстого, 
и записи вновь прослушивались. Толетым (Гольденвейзер, 
Г, .с. 322— 323, 325). | _ 

7724 ‘Из стихотворения Тютчева «Есть в осени первоначаль- 
ной. › (1857). А. Б. Гольденвейзер относит этот разговор к 1 сен- 
тября 1909 г. в Ясной Поляне. См. Гольденвейзер, № 
с. 315. | | . 

22 Близкую мысль Толстой высказывал в беседе с А. Б. Голь- 
денвейзером 1 сентября 1908 г., прослушав в сего исполнении 
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Шопена: «Когда вы играли, я совершенно слился с этой музы- 
кой, как будто это воспоминание о чем-то, — такое чувство, буд- 
то я сочинил эту музыку» (Гольденвейзер, 1, с. 248). 

% Толстой с 4 по 18 сентября гостил у В. `Г. `Черткова: в 
Крекшино, куда. приезжала на некоторое время и бофья Анд- 
реевна. 

27 Ошибка мемуариста. Строка из стихотворения не —ютче 
ва, а Фета: «Осенняя роза» (1886). У Толстого не было этой пу- 
таницы имен. Ср.: Гольденвейзер, Т, с. 319. Здесь. разговор 
отнесен к 3 сентября 1909 г., то есть к моменту переезда Тол- 
стого из Ясной Поляны в Москву. | и. | 

28 Речь идет о музицировании в Крекшино, где составильсь 
трио: скрипач Б. О. Сибор, виолончелист А. И. Могилевский и 
А. Б. Гольденвейзер: «После обеда мы играли трио ©-4аг Гайд- 
на, стой Бетховена и Аренского... Особенно радовался он 
(Толстой) на веселый финал трио Гайдна, который просил по 
вторить» (Гольденвейзер, Г, с. 325). 

23 «Анатема» (1910) — пьеса Л. Н. Андреева. Весной 1910 г. 
(21—22 апреля) Л. Н. Андреев приезжал в Ясную Поляну и бе- 
седовал с Толетым (см.: Булгаков, с. 198—205). 

3° Поиски Толстым определения музыки велись давно. Одна 
из первых его записей по этому поводу оставлена в дневнике 
1854 г. (29 ноября): «Музыка действует на способность вообра- 
жать ваши чувства... но почему музыка есть подражение нашим 
чувствам, и какое сродство каждой перемены звука с каким- 
нибудь чувством? Нельзя сказать...» (ПСС, т. 46, с. 239). Анализ 
суждений Толстого о музыке см. в статье: Иосиф Эйгес. 
Воззрение Толстого на музыку.— В кн.: «Эстетика Льва Толстого», 
сб. статей под ред. П. Сакулина. М., 1929. Одно из определений 
музыки, данное Толстым («музыка — это стенограмма чувств»), 
современные музыканты находят особенно удачно выражающим 
сущность этого искусства. См.: Дм. Шостакович. Знать и 
любить музыку. Беседа с молодежью. «Молодая гвардия», М., 
1958, с. 6. .. 

3' Драма финского единомышленника Толстого Арвида Ер- 
нефельта «Тит, разрушитель Иерусалима». 24 марта 41940 г. Тол- 
стой записал в дневнике: «Эрнефельт. Драма его — драма, мало 
мне интересная» (ПСС, т. 58, с. 28). В письме же к Черткову 
от 24 марта 1910 г. он сочувственно отозвался ‘об этой пьесе: 
«Эрнефельта вновь очень полюбил и рад был, что драма его по- 
нравилась мне, и теперь чем больше думаю о ней, тем больше 
правится» (ПСС, т. 89, с. 178). | 
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М. В. НЕСТЕРОВ 


Нестеров Михаил Васильевич (1862—1942), выдающийся рус- 
екий живописец, оставивший яркий след в искусстве ХХ ХХ вв., 
был страстным почитателем творчества Толстого; особенно инте“ 
ресовали художника суждения Толстого об искусстве, его эстети- 
ческие взгляды. 

До личного знакомства с Толстым Нестеров часто встречался 
с людьми, близко знавшими писателя: с И. Е. Репиным 
(ДГАЛИ, ф. 552, оп. 1, ед. хр. 2207), М. Горьким (М. Несте- 
ров. Из писем. «Искусство», Л., 1968, с. 154), вел переписку с 
В. Г. Чертковым, «давним своим знакомцем» (ДГАЛИ, ф. 552, оп. 14, 
ед. хр. 2924). 

Нестеров дважды навещал Толстого в Ясной Поляне: в авгу- 
сте 1906 г. и в июне — июле 1907 г. Цель первого визита к Тол- 
стому была, по словам Нестерова, «очень определенной»: он на- 
меревался написать этюд с Толстого, необходимый ему для буду- 
щей большой картины «На Руси» (в первоначальном замысле 
«Христиане»). Испрашивая у С. А. Толстой разрешение на при- 
езд в Ясную Поляну, он писал ей в июне 1906 г. о том, что в 
компознцию задуманной им картины среди людей, «по яриости 
христианского веропонимания примечательных, войдут и истори- 
ческие личности, как гр. Лев Николаевич Толстой», и потому лля 
него было бы «крайне драгоценно иметь хотя бы набросок, сде- 
ланный непосредственно с Льва Николаевича» (М. В. Несте- 
ров. Давние дни. М., 1959, с. 284). Получив положительный от- 
вет графини Толстой, Нестеров не без внутренней борьбы соби- 
рался в Ясную Поляну (М. В. Нестеров. Из писем, с. 176). 
Встреча с Толстым, однако, рассеяла все сомнения. Художнику 
был оказан радушный прием. Во второй приезд в Ясную Поляпу 
Нестеров напряженно работал над портретом Толстого, одновре- 
менно обдумывая замысел «Христнан». 

Толстой в восприятии Нестерова был ярчайшим явлепием 
русской истории и культуры, глубоким выразителем русской на- 
родной души. Характерны в этом отношении поиски Нестеровым 
общей композиции картины «На Руси». В ранних ее оскизах 
Толстой стаповился как бы символически подчеркнутым ое 
центром. 

В основу воспоминаний Нестерова были положены сго писр- 
ма к А. А. Турыгиву, написанные по горячим следам событий 
в августе 1906 г. ин в июле — августе 1907 г. При работе над кпи- 
гой «Давние дни» они были звачитсньто расттирены. 
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ИЗ КНИГИ «ДАВНИЕ ДПИ» 
(Стр. 130) 


По тексту: М. В. Нестеров. Давние дни. М., «Искусство», 
1959, с. 274—286. 


: Нестеров приехал в Ясную Поляну 20 августа 1906 г. 

? Французский писатель А. Леруа-Болье был у Толстого не- 
сколько раньше, 9 мая 1906 г. 

3 Во время встречи 11 августа 1906 г. между М. 0. Меньши- 
ковым и Толстым возник резкий спор по вопросам веры. Это 
была последняя поездка М. О. Меньшикова к Толстому. | 

4 Творчество французского художника Жюля  Бастьен- 
Лепажа — давнее увлечение Нестерова, считавшего его «первым. 
и величайшим» из современных французских живописцев. «Каж- 
дая его вещь, — писал Нестеров летом 1889 г.‘о своих впечатле- 
ниях от посещений Лувра, — это событие, это целый том муд- 
рости, добра и поэзии». Он и позднее не раз возвращался к раз- 
думьям о Бастьен-Лепаже. Мысль, высказанная им в разговоре 
с Толстым, — почти дословное повторение его суждений, разви- 
тых еще в 1903 г. в письме к П. П. Перцову (М. В. Несте- 
ров. Из писем, с. 33, 167). 

5 Нестеров остался в Ясной Поляне лишь на один день и 
вечером 23 августа был уже в Москве. В этот свой первый при- 
езд к Толстому Нестеров сделал шесть карандашных набросков 
с него (фонды ГМИТ). | 

6 Толстой имел в виду своего брата, Николая Николаевича, 
особенно любимого им. 

‚ Т Картина Нестерова «Юность Сергия Радонежского» (1892—. 
1897). т 
$ Ср. письмо к А. А. Турыгину от 24 августа 1906 г.: «В Тол- 
стом же нашел я громадную нравственную поддержку, которой 
мне недоставало последние годы» (М. В. Нестеров. Из пи- 
сем, с. 178).. В 

3 Нестеров приехал в Ясную Поляну 23 июня 41907 г. В ‘сво- 
ем дневнике Толстой оставил краткое замечание (27 июня): 
«Живет Нестеров — приятный» (ИСС, т. 56, с. 41). 

10 В фондах Государственного музея Л. Н. Толстого хранятся 
два этюда Нестерова. Первый из них изображает большой пруд 
с видом на деревню Ясная Поляна (фон для будущего портрета 
Толстого); второй — этюдный набросок Д. П. Маковицкого (на 
том же фоне), позировавшего Нестерову в блузе Толстого. 

п Речь идет о замысле картины «Христиане» (будущая «На. 
Руси»). 
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12 Об этом посещении Ясной Поляны детьми подробно писал 
П. А. Сергеенко (см.: П. А. Сергеенко. Толстой и дети. — 
В с6б.: «Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т. 2. М., 
1960, с. 289—291). 

3 Ошибка. Поездка в Кизв была предпринята Толстым в 
июне 1879 г. Он нередко вспомипал о подробностях своего ипре- 
бывания в Киево-Печерской лавре (Я3, 13 августа 1995 г. и 
29 июня 1907 г.). 

№ Толстой приехал в Оптину пустынь с Н. Н. Страховым 
глубокой ночью 26 июля 1877 г. Тогда же он увиделся и бесе- 
довал со старцем Амвросием. В Оптиной пустыпи, у старца Ал- 
вросия, он был также 15 нюля 1881 г., проделав путь пешком 
из Ясной Поляны с С. П. Арбузовым и Д. Ф. Виноградовым, и 
27 февраля 1890 г. 

5 О Жозефе Бонна как о «знаменитом портретисте» Тол- 
стой ‘говорил в беседе с Эженом Вогюэ (Я3, 14. февраля 1905 г.). 

18 Разговор Толстого с Нестеровым состоялся 30 июня. Содер- 
жание его передано Д. П. Маковицким. За вечерним чаем Л. Н. 
говорил с М. В. Нестеровым о писанип портретов. Заступался 
за Крамского и Бонна и высказывался против того способа писать 
«яркими красками в природе», какими пишет М. В. Нестеров. 
(Я3, 30 июня 1907 г.). 

" Портрет Толстого заканчивался Нестеровым в его киевской 
мастерской в сентябре — ноябре 1907 г. См. письма Нестерова о 
работе над портретом к В. Г. Черткову и А. А. Турыгину 
(М. В. Нестеров. Из писсм, с. 184, 186). 

18 Имелась в виду книга: Вота1п Во]!]апа. У!ез дез Вот- 
тез Шазегез. Га у1е де М!сЪе!| Апое. Ракз, 1906. Отзывы 0б этой 
книге’ с критическими замечаниями Толстого приведены в «Яс- 
нополянских записках» Д. П. Маковицкого (22, 24 автуста 
1906 г.). | |. 

`` 9 В письме к Нестерову от 10 октября 1907 г. С. А. Толстая 

писала: «Какой вы настоящий, вдохновенный художник!‘ Как вы 
любите свое дело, и как волнуетесь, когда работаете! Еще бы 
не сочувствовать вам!» (М. В. Нестеров. Из писем, с. 397). 
`’’ 20 Каргалык, во время пребывания там Нестерова, посетила 
группа студентов Киевского политехнического института‘ для зна- 
комства с хозяйством имения. 


П. А. СЕРГЕЕНКО 


_ Сергеенко Петр Алексеевич (1854—1930) — близкий знакомый 
Толстого, литератор. Впервые встретился с Толстым в начале 
90-х годов и впоследствии часто бывал у него, нередко выполняя 
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разкосторонние обязанности секретаря. Сергеенко брал на себя 
хлопоты в редакциях, принимал участие в общественной деятель- 
ности писателя (помощь духоборам в 1898 г., голодающим в 
1899 г.). Толстой находил в нем внимательного и благодарного 
слушателя-биографа, бережно сохранившего его рассказы. 

Многие из этих устных рассказов использованы в книгах 
Сергеенко: «Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой», «Л. Тол- 
стой» (1910) и др. 

Книга Сергеенко «Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой» 
выдержала три издания (1898, 1903, 1908). Второе издание, до- 
полненное, было подвергнуто авторской правке, в третье введен 
новый очерк «Толстой и дети». Книга Сергеенко знакомила чита- 
телей с материалами биографии Толстого, с описаниями его окру- 
жения и его семьи, уклада жизни, особенностей его работы над 
своими произведениями и т. п. В круге этих разнообразных тем 
значительное внимание было уделено размышлениям Толстого об 
искусстве, о путях его развития, о законах творчества, которые 
писатель открывал для себя, анализируя произведения разных 
мастеров: музыкантов, живописцев, скульпторов. Записи Сергеенко, 
порою очень точно фиксирующие мысли Толстого, нередко отра- 
жают существенные положения его эстетической концепции. 


КАК ЖИВЕТ И РАБОТАЕТ ГР. Л. Н. ТОЛСТОЙ 
(Стр. 437) 


По тексту книги: П. Сергеенко. Как живет и работает 
гр. Л. Н. Толстой. М., Изд. И. Д. Сытина, 1908, с. 3—149. 


' Первая встреча Сергеенко с Толстым состоялась в 1892 г. 

? Толстой познакомился с Герценом в Лондоне в феврале 
1861 г., во время своей поездки за границу. Они, по словам Тол- 
стого, виделись тогда «почти каждый день, и были разговоры вся- 
кие ‘и интересные» (ПОС, т. 15, с. 71). См. письма Толстого 
к Герцену от 20 марта, 26 марта и 9 апреля 18641-г. 
(«Л. Н. Толстой. Переписка с русскими писателями». М., 1962, 
с. 454—459). с. 

3 Толстой неизменно высоко оценивал талант Герцена — изо- 
запка и публициста. Еще до личной встречи с Герценом он ии- 
сал о нем в дневнике 41860 г.: «Ширина, ловкость и доброта, 
изящество — русские». В 1888 г. он утверждал, что Герцен как 
писатель художественный, если не выше, то уж наверно равный 
нашим первым писателям» (ЛСС, т. 86, с. 121); и позднее с во- 
одушевлением говорил о нем как об «удивительном писателе», 
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имеющем . огромное влияние на ‘общественное развитие: «Наша 
‘жизнь русская за последние 20 лет была бы не та, если бы 
этот писатель не был скрыт от молодого поколения. А то из ор- 
ганизма русского общества вынут насильственно очень важный 
орган» (ПСС, т. 64, ‚с. 154)..В письме к В. Г. Черткову от 8 ав- 
густа 1899 г. Толстой, сетуя на медлительность откликов на те- 
кущие события, приводил в пример Герцена: «Нужно быстро и 
бойко, по-герценовски, . по-журнальному, писать о современных со- 
бытиях» (ПСС, т. 88, с. 479). | 

‚4 См. коммент. 8 к воспоминаниям А. В. Жиркевича. 

$ Имеется в виду картина Н. Н. Ге «Что есть истина?» 
(1890). По требованию Святейшего синода она была снята с 
ХУПТ выставки передвижников. В письме к П. М. Третьякову 
Толстой утверждал, что картина Ге составляет эноху «в христи- 
анском, то есть в нашем истинном искусстве» (ПСС, т. 65, 
с. 107). 

6 Мысль об отрицательном влиянии специальных художест- 
венных школ развивалась Толстым в трактате «Что такое искус- 
ство?» (ПСС, т. 30, с. 28). 

7 Подлинное искусство, по мысли Толстого, обладает особен- 
ностью, которая в высшей степени присуща народному искусст- 
ву, а именно исключительной силой непосредственного эмоцио- 
нального воздействия: «Эта простая музыка гораздо сильнее дей- 
ствует. Там, у композиторов, я должен делать усилия, чтобы 
понять, а эта сама входит в душу» (Гусев. Два года с Толстым, 
с. 243). Ср. также гл. ХГУ трактата «Что такое искусство?» 
(ПСС, т. 30, с. 144). 

$ «Зигфрид» — третья часть тетралогии «Кольцо Нибелунгов» 
Р. Вагнера. Сергеенко ошибочно относит разговор об опере к 
1892 г., так как Толстой впервые слышал «Зигфрида» 19 апреля 
1896 г. в Болыном театре в Москве (ПСС, т. 69, с. 82—83). Поч- 
ти вся ХШ глава трактата Толстого «Что такое искусство?» по- 
священа выдержанному в резких тонах критическому разбору 
оперы Р. Вагнера (ПСС, т. 30, с. 129—140). Толстой отрицает но- 
ваторство Вагнера, полагая, что в основе его приемов лежит 
«нелепая» «мистическая теория Шопенгауэра» и «еще более лож- 
ная система соединения всех искусств» (там же, с. 126). Ср. так- 
же: Т. Л. Сухотина- Толстая, с. 226. В романе «Анна Ка- 
ренина» толстовские мысли о музыке Вагнера высказывает 
Левин. 

3 Эта мысль — одно из центральных положений эстетики 
Толстого. Уже в черновой редакции «Детства» (1852) Толстой 
замечает: «Воображение — такая подвижная, легкая способность, 
что с ней надо обращаться очень осторожно. Один неудачный 
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намек, непонятный образ, и все очарование, произведенное сот- 
нею прекрасных, верных описаний, разрушено. Автору выгоднее 
выпустить 140 прекрасных описаний, чем оставить один такой 
намек в своем сочинении» (ИСС, т. 1, с. 178). 

1 Поль Дерулед приезжал ‘к Толстому в Ясную Поляну 
15 июля 1886 г. | 

И Толотой был па представлении «Короля Лира» Шекспивра 
в театре «Эрмитаж» в первой половине января 19896 г. 

12-13 Мысль 05 отрицательном воздействии некоторых элемен- 
тов натурализма, привнесенных в театральные постановки пъесы, 
часто повторялась Толстым. Говоря 0б исполнепии роли Анютки 
артисткой Егоровой, Толстой замечал: «Было что-то раздиратель- 
ное. Это было слишком реально, слишком похоже на действи- 
тельность». Она, видно, и сама перепугалась, когда кричала, и 
это оставляло неприятное впечатление» (Л. Гуревич. Литера- 
тура и эстетика. М., 1912, с. 232). 

14 Толстой любил читать стихи Гейне на память в ориги- 
нале. Т. Л. Сухотина-Голстая записала в дневнике 1898 г.: «Папа 
читает Гейне и вчера говорил одно стихотворение, которое вы- 
учил навзусть» (Т. Л. Сухотина- Толстая, с. 233). «Газз 
@1е Ттоттев Н!ро{езеп..» («Брось свои ипосказанья...». Перевод 
М. Михайлова) — из цикла: «Стихотворения 1858—1854 гг.». 

15 См. коммент. 98 к воспоминаниям В. Ф. Лазурского. 

16 Сочетание силы чувства с высоконравственным содержа- 
нием Толстой отмечал как характерную черту творчества 
Гюго. В трактате «Что такое искусство?» (гл. ХУПГ ‘он утверж- 
дал, что произведения Гюго способны передавать «чувства, 
влекущие к сдинению и братству людей» (ПСС, т. 30, с. 177). 

11 В беседе с Полем Буайе Толстой говорил, ‘что в пятна- 
дцать лет носил на шее медальон с портретом Руссо, как. обра- 
зок. См. воспоминания П. Буайе, с. 268. — 

8 В письме к М. М. Ледерле в списке книг, произведигих. 
на. него особенно сильпое впечатление в возрасте от че. 
тырналцати до двадцати лет, Толстой называет «Героя нан1ото, 
времени», особенно выделяя «Тамань» (ПСС, т. 66, с. 67). В ок 
тябре 1910 г., незадолго перед уходом из Ясной Поляны, в пись- 
мек И. И. Торбунову-Посадову Толстой советует выбрать луч- 
шие стихотворения Лермонтова как «образец совершенства» в 
этом роде художественного творчества (ПСС, т. 82, с. 207). . 
_ 9 В письме к Д. В. Григоровичу от 27 октября _ 1893 г. по 
случаю пятидесятилетия его литературной деятельности Толстой. 
писал: «Вы мне дороги (...)радоствым открытием того, что рус- 
ского мужика, нашего кормильца и — хочется сказать: нашего 
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учителя, — можно и должно описывать не глумясь и не для 
оживления пейзажа, а можно и должно писать во весь рост, не 
только с любовью, но с уважением и даже трепетом» (ПСС, 
т; 66, с. 409). 

20 Толстой имеет в виду «Записки охотника» Тургенева, 
особенно высоко ценимые им. 

21 Еще в 50-х годах при личных встречах Толстой проявлял, 
по словам Некрасова, «скрытое, но несомненное участие» к нему 
(Некрасов, т. Х, с. 275). В 70-х годах Толстой пишет Некра- 
сову о том, что с ним связано у него «много хороших молодых 
воспоминаний» (ПСС, т. 62, с. 110). Особенно ясно ощутил Тол- 
стой, насколько дорог был ему этот человек, узнав о смерти Нек- 
расова, которая «поразила» его. «Мне жалко было его, — писал 
он Н. Н. Страхову 3 января 1878 г., — не как поэта, тем менее 
как руководителя общественного мнения, но как характер, кото- 
рый и не попытаюсь выразить словами, но понимаю совершенно 
и Даже люблю не любовью, а любованием» (ПСС, т. 62, с. 369). 

22 Толстой слушал чтение «Рудина» в середине декабря 
1855 г. О впечатлении «фальши», «придуманности» он говорил в 
июне 1894 г. в беседе, зафиксированной В. Ф. Лазурским, см. 
наст. том, с. 54. 

23 «Живые мощи» (1874) и «Бирюк» (1848) — рассказы из 
цикла «Записки охотника» И. С. Тургенева. 

24 Ошибка. Толстой приезжал к И. С. Тургеневу в Спасское 
не в 1860 г., а в марте 1861 г. и слушал чтение рукописи еще 
не законченного романа «Отцы и дети», работа над которым бы- 
ла завершена позднее, в июле 1861 г. 

° Мысль о неровности романов Ф. М. Достоевского, 
о тщательной отделке автором первых частей (см. Записи 
М. Г. Черткова, с. 120) повторялась Толстым не раз. Говоря 
в 1883 г. о «Преступлении и наказании» как о лучшем из ромэ- 
нов Достоевского, Толстой замечает: «Прочтите несколько глав 
© начала, и вы узнаете все последующее» (Г. А. Русанов. 
Поездка в Ясную Поляну (24—25 августа 1885 г.) — «Толстовский 
ежегодник 1912 г.». М., 1912, с. 60). Позднее, уже в 90-х годах, 
он возвращается к этому наблюдению, имея в виду «Преступление 
и наказание» и роман «Идиот». 

° 26 См. коммент. 3 к воспоминаниям В. Г. Черткова. 

27 В письме к Чехову от 25 мая 1903 г. И. Л. Толстой сооб- 
щал о списке из тридцати его рассказов, составленном Толстым, 
где «Злоумышленник» (1885) отнесен к «первому сорту» (ГБЛ). 

8 14 января 1899 г. Толстой читал вслух «Душечку» и рас- 
сказ «По делам службы» (ДСТ, Ш, с. 109). О чтении Толстым 
«Душечки» и «По делам службы» свидетельствует И. И. Горбунов- 
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.Посадов в письме А. П. Чехову от 24 января 1899 г.: «Лев Ни- 
колаевич в восторге от нее («Душечки»). Он все говорит, что это 
перл, что Чехов это большой-большой писатель. Он читал ее уже 
чуть ли не 4 раза вслух и каждый раз с новым увлечением» 
(Чехов, т. 1Х, с. 603). | 

29 Толстой имеет в виду эпизод из истории Иосифа, отлича- 
ющийся предельной краткостью изложения (Библия. Книга Бы- 
тия, гл. 39). 

3° Речь идет о трагическом происшествии, случившемся 6 ян- 
‘варя 1871 г., — о самоубийстве Анны Степановны Пироговой. Под- 
робнее об этом см.: «Об отражении жизни в «Анне Карениной». 
Из воспоминаний С. Л. Толстого». — ЛЯ, т. 37—38, с. 567—568. 

31 О возникновении замысла «Крейцеровой сонаты» и работе 
Толстого над ним см. в статье Н. К. Гудзия «История писания 
и печатания «Крейцеровой сонаты» (ПСС, т. 271, с. 568—596). 
В. Н. Андреез-Бурлак посетил Толстого в Ясной Поляне 21 ию- 
ня 1887 г. Тогда же он рассказал Толстому о случайной встрече 
в вагоне железной дороги с господином, который «сообщил ему 
свое несчастие от измены жены» (ДСТ ТТ с. 142, 160). 

3? Основой для будущего замысла повести «Крейцерова со- 
ната», по свидетельству самого Толстого, послужило письмо, по- 
лученное им от неизвестной женщины в феврале 1886 г. (ПСС, 
т. 27, с. 572—573). 

33 Увлечение А. Е. Мартыновым относится к юношеским го- 
дам Толстого. В 1845 г., будучи еще студентом Казанского уни- 
верситета, Толстой видел Мартынова в Казанском театре в роли 
Хлестакова (А. Стахович. Клочки воспоминаний. — «Толстов- 
ский ежегодник 1912 г.», с. 29). В пьесе А. А. Потехина «Чужое 
добро впрок не идет», которую Толстой смотрел в декабре 1856 г. 
на сцене Александринского театра, Мартынов исполнял роль Ми- 
хайлы и вызвал восхищенный отклик Толстого (А. Стахович. 
Ук. соч., с. 31). Впоследствии Толстой говорил: «За всю свою 
жизнь я не видал актера выше Мартынова» (П. М. Пчельни- 
ков. Из дневника. — «Международный толстовский альманах», 
сост. П. Сергеенко. М., 1909, с. 276). 

3* Случай, о котором вспоминал Толстой, пронзошел 22 де- 
кабря 1858 г. па медвежьей охоте. См. воспоминания А. А. Фета 
в т. 1 паст. изд., с. 81—82 и коммент. к пим. Это происшествие 
‚дало писателю материал для детского рассказа «Охота пуще 
певоли» (1872). | 

3° По-видимому, стихотворение А. А. Фета «Как хороти чуть 
мерцающим утром...» (1857). | 

38 Фет, увлеченный С. Л. Толстой, посвятия ей носколько 
стихотворений: «Гр. С. А. Т — ой» («Когда так нежно расточала...»). 
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«К портрету графини ©. А. Т-ой» («И вот портрет! и’ схоже н 
несхоже...»), «Ей же» («Я не У вас, я обделен...»), «Ты вся в 
егнях. Твоих’ зарник...», «Графине С. А. Т-ой (во время моего 
50-летнего юбилея)» («Пора! Во влаге кругосветной...»), «Графине 
С. А. Толстой» («Когда стопой слегка усталой...»). 


ЭЛЬМЕР МООД 


Моод Эльмер (Алексей Францевич) (1858—1938) — англий- 
ский литератор, с 1874 по 1896 г. живший в России, — познако- 
мился с Толстым в 1888 г. Перевел на английский язык трактат 
«Что такое искусство?» и ряд других произведений Толстого. Он 
автор многих статей, исследований, воспоминаний, книг о Тол- 
стом, в том числе двухтомной его биографии (1908—1910). Моод не 
был сторонником религиозно-нравственного учения Толстого и от- 
кровенно высказывал писателю свое мнение. Это, однако, не ме- 
шало Толстому с глубоким уважением относиться к нему, высоко 
ценить как прекрасного, по его словам, переводчика своих про- 
изведений, быть благодарным ему за деятельное участие в 
оказании помощи духоборам при переселении их из России в Ца- 
наду. Воспоминания Моода, написанные в 1900 г., характеризуют 
исключительно широкий круг интересов и раздумий Толстого, 
связанных с английской и американской литературой, класснче- 
ской и современной, а также с чтением работ, посвященных во- 
просам социологии, политэкономии, этики и т. п. 


РАЗГОВОРЫ С ТОЛСТЫМ 
(Стр. 153) 


Цо тексту: «То]50у апа №1з Ргоетез». Еззауз Бу Ау|тег 
Маиде. М№е\м-УотЁ, 1904. Перевод П. Палиевского («Л. Н. Толстой 
в воспоминаниях современников», т. Т. М., 1960, с. 433—441). 


1 Здесь очевидная хронологическая ошибка. Статья Толстого 
«Для чего люди одурманиваются?» написана не в 1888 г., а не- 
сколько позднее. Замысел ее возник лишь в апреле 1890 г., об- 
шая редакция закончена в июне 1890 г., а окончательный текст 
статьи был опубликован в качестве предисловия к книге: 
П. С. Алексеев. О пьянстве. М., «Посредник», 1891. 

2 Статья, о которой идет речь (То\з \ИЪ То]зюу»), впер- 
вые опубликована в 1900 г. в одном из английских журналов; 
впоследствии была включена в книгу 9. Моода: «То]\юоу апд 513 
Рго]етез». Еззауз Бу Аушег Маиде. Гопдоп, Став В!свагдс, 1901. 
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3 Об отношёнии Толстого к творчеству Гюго-романиста см. 
в воспоминаниях В. Ф. Лазурского и В. Г. Черткова, с. 62, 124. 
Из романов Диккенса Толстой особенно высоко ценил «Давида 
Копперфильда», «Холодный дом», «Жизнь и приключения Нико- 
ласа Никльби», «Оливера Твиста», «Крошку Дорит» и др. 
«Историю двух городов» и «Колокола» Толстой относил к разря- 
ду «высшего искусства» («Что такое искусство?», гл. ХУГ. В пись- 
ме к Джемсу Лею от 21 января 1904 г. Толстой утверждал, что 
Диккенс является «крупнейшим писателем-романистом 19 столе- 
тия. Мысль, близкая высказанной в беседе с 9. Моодом, 
была развита Толстым в 1904 г. в «Предисловии к роману В. фон 
Поленца «Крестьянин». Характерно, что в 1903 г. Толстой вновь 
ставит рядом имена Гюго и Диккенса, имея в виду «прекрасную 
форму н значительность содержания» их произведений (письмо 
к Генриху Ильгенштейну от 21 ноября 1903 г.). 

* Толстой читал романы Гемфри Уорд «Роберт Эльсмер». 
«Мисс Бретертон», «История Давида Грива». О первых двух ро- 
манах он отзывался как о «хороших» книгах, написанных тонко 
и умно (дневниковая запись в январе 1889 г.; письмо к С. А. Тол- 
стой от 18 ноября 1892 г.— ПСС, т. 84, с. 174—175). 

5 Произведения Оливии Шрейнер, южноафриканской писа- 
тельницы, пользовались успехом у русских читателей (большин- 
ство из пнх было переведено на русский язык). Моод говорит о 
сборнике се аллегорических рассказов «ТЬе дг!атз» (русск. пер.— 
«Грезы и сновидения», 1900) и о повести «Рядовой Питер Хол- 
кет» (русск. пер.— 1890), в которой Шрейнер выступила против 
хищнической политики британского империализма в годы, пред- 
шествовавшие англо-бурской войне. Повесть «Рядовой Питер Хол- 
кет» была опубликована также в изд. «Посредник». 

6 Об историческом романе Генриха Сенкевича «Оцо уа41$» 
(«Камо грядеши», 1894—1896) Толстой отзывался неодобрительно, 
называя его «фальшивым» (см.: ЯЗ, 19 октября 1906 г.). 

7 О «Тье Геауез оЁ Сгазз» («Листья и травы») У. Уитмена 
Толстой оставил следующее замечание, зафиксированное Д. П. Ма- 
ковицким: «Поэт очень интересный; он философский поэт. Он был 
разбит параличом, и, несмотря на это, был жизнерадостен. Он 
очень мало известен в России» (Я3, 12 декабря 1907 г.). 

8 Аналогичная мысль была высказана Толстым 24 июня 
1900 г. в письме к 9. Гарнету по поводу его предложения высту- 
пить с обращением к амеряканскому народу: «Я почувствовал, что 
если бы мне пришлось обратиться к американскому народу, то ‘я 
постарался бы выразнть ему мото благодарность за ту большую 
помощь, которую я получил от его писателей, процветавших -в 
пятидесятых годах. Я бы упомянул Гаррисона, Паркера, Эмерсона, 
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Балу и Торо, не как самых великих, но как тех, которые, я 
думаю, особенно повлияли на меня. Среди других имен назо- 
ву: Чанинга, Уитиера, Лоцелла, Уота Уитмена — блестятую пло- 
яду, подобную которой редко можно найти во всемирной лн- 
тературе. 

И мне хотелось бы спросить американский народ, почему он 
не обращает больше внимания на эти голоса (которых вряд лн 
можно заменить голосами Гульда, Рокфеллера и Карнеджин), и по- 
чему он не продолжает того хорошего дела, которое столь успени- 
но ими начато» (ПСС, т. 72, с. 396—397). 

3 По-видимому, речь идет о статье М. Арнольда «Лнтература 
и догма». Арнольд выступал как поэт, литературный критик п 
писатель по религиозным вопросам п по проблемам педагогики. 
Как поэта его сравнивали с Теннисоном, Броунингом и Россети. 
Работы Арнольда по религиозным вопросам действительно не 
пользовались большим вниманием в Англии. См: В. П. Бату- 
ринский. Эйльмер Моод о Л. Н. Толстом.— «Мипувшие годы», 
1908, сентябрь, с. 97—98. 

16 См. коммент. 15 к воспоминаниям И. Я. Гинцбурга. 

И «Вейе\му оЁ Веме\муз»— английский ежемесячный журнал, 
пользовавшийся большой популярностью в Англии, издавался в 
Лопдоне В. Стэдом. В журнале систематически публиковались под- 
борки из английской, американской и европейской периодики. От- 
рицательный отзыв Толстого о журнале содержится в письме 
В. Г. Черткову от 14 марта 1897 г. Под впечатлением чтения 
журнала Толстой оставил следующее замечание в записной книж- 
ке 5 января 1907 года: «Читал «Веу!е\у оЁ Веу1е\у’з», обзор всей 
жизни мира. Какие жалкне, обманные, лживые, дурные пнтере- 
сы!» (ПСС, т. 56, с. 178). 
°— 12 Г. Торо, американский писатель и поэт, проповедовал идои, 
близкие Толстому, о пеобходимости опрощения и физического 
труда. Поводом для создания очерка «Гражданское неповиново- 
ие» («Еззау оп СуЦ П15оБеетсе») послужил Торо его арест 
‚за. отказ от уплаты подушного налога. В переводе на русский 
‘язык очерк Торо был напечатан в 1898 г; в сборнике «Свобод- 
ное слово» под ред. П. И. Бирюкова. Многие мысли Торо помс- 
жены в «Круге чтения» (1904—1908) Толстого и в «Пути жиз- 
ни» (1910). — 

‚. 13 В марте 1894 г. Толстой писал Д. Кенворти о его книге 
«Анатомия нищеты. Общедоступные чтения по экономике»: 
«С большим интересом прочел вашу «Анатомию нищеты» и, рань- 
‚ше чем получил ее от вас, я достал эту книгу у одного’ книго- 
продавца и дал перевесты ее на русский язык» (ПСС, т. 67, 
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с. 62). В 1900 г. Толстой, по просьбе Кенворти, написал преди- 
словие к третьему английскому изданию этой книги. Личная встре- 
ча’ с Кенворти в мае 1900 ‘г. подтвердила первые ‘отрадные 
впечатления. У него много очень хорошо и ‘прекрасно выра- 
женных им мыслей» (ПСС, т. 88, с. 196),— писал Толстой 
В. Г. Черткову. 

чВ. Джонстон. Шри Шанкара Ачария — индийский муд- 
рец.— «Вопросы : философии и психологии»; ‘1897, ` январь — фев- 
раль. Толстой с большим одобрением отнесся к этой публикации, 
«превосходным» идеям индийского мудреца (ПСС, т. 10, с. 55): 
он утверждал, что в его писаниях содержится мысль «общая 
всем великим учителям» (ПСС, т. 88, с. 18). Статья эта 
с некоторыми сокращениями по указанию Толстого была перепе- 
чатана в изд. «Посредник». М., 1898. 

15 Д. Морлей (Морли), английский ученый и политический 
деятель, был известен в России как автор ряда историко-литера- 
турных трудов и критических опытов. В русских переводах по- 
явились его биографии Вольтера, Руссо, Дидро. Сочинение, отме- 
ченное Толстым («Оп сотргопзе», русск. пер., 2-е изд., М., 
1896), представляло для него большой интерес; в этой работе 
развивались взгляды Морлея по вопросам этики. 

16 О книге Г. Аллена («Тве уошеп, \уВо 414», 1895), героиня 
которой решается вступить в гражданский брак и в конце кон- 
цов остается одна, отвергнутая своей средой, Толстой писал в 
мае 1897 г. В. Г. Черткову в связи с семейной драмой Д. А. Хил- 
кова и его гражданской жены Ц. В. Винер (ПСС, т. 88, с. 425). 
Целый ряд изречений Аллена Гранта был включен Толстым в 
«Круг чтения». 

1' Толетой испытал большое влияние работ американского 
экономиста Г. Джорджа. В особенности он выделял его книгу 
«Прогресс и бедпность» (1879), к которой не раз обращалея, и из- 
ложенную в ней теорию «единого налога на землю». С установ- 
лением этого налога земля, по мысли Г. Джорджа, переставала 
быть источником дохода отдельных лиц, а земельная рента це- 
ликом переходила в распоряжение общества. В письме к 
М. М. Ледерле от 25 октября 1894 г. он относил эту книгу к чис- 
лу тех произведений, которые произвели на него «очень боль- 
шое» впечатление в возрасте с пятидесяти до шестидесяти трех 
лет. Позднее, под влиянием событий революции 1905 г., Толстой 
подверг критике теорию Джорджа, полагая, что предложенные 
им меры не в состоянии остановить обнищания народных масс 
и изменить суть буржуазно-капиталистических отношений, осно- 
ванных на их эксплуатации. См. воспоминания В. А. Поссе, 
с. 262. 
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18 Об «Автобиографии» Джона Стюарта Милля Толстой писал 
в письме к Ч. Райту весной 1904 г.: «В автобиографиях часто, со- 
вершенно независимо от воли авторов, проявляются в высшей сте- 
пени важные психологические данные. Такие, я помню, поразили 
меня в автобиографии Милля» (ПСС, т. 75, с. 82). 


НА ГРАНИ ДВУХ СТОЛЕТИЙ. «ВОСКРЕСЕНИЕ» 


Л. О. ПАСТЕРНАК 


Пастернак Леонид Осипович (1862—1945) впервые встретился 
с Толстым весной 1893 г. Толстой между тем давно следил «за его 
талантом»; ему были известны картина Настернака «Письмо с 
родины», его рисунки (Л. 0. Пастернак. Записи разных лет. 
М., 1975, с. 475). 

Ко времени знакомства с Толстым Пастернак, художник боль- 
ого дарования (с 1905 г.— академик петербургской Академии ху- 
дожеств), увлекался иллюстрацией, считая ее «серьезным и само- 
стоятельным» родом художественного творчества. В альбоме иллю- 
страций к «Войне и миру», изданном журналом «Север» (1895), 
были воспроизведены четыре работы, выполненные Пастернаком. 
Толстой впоследствии с восторгом отзывался о них, заметив, что, 
когда писался роман «Война и мир», он «мечтал о таких иллю- 
страциях» (там же, с. 173). 

Осенью 1898 г. Т. Л. Толстая передала Пастернаку пригла- 
шение Толстого приехать в Яспую Поляну для персговоров об 
иллюстрациях к роману «Воскресение». В ноябре того яке года 
Пастернак привез в Ясную Поляну первые эскизы рисунков, кото- 
рые Толстой нашел «прекрасными». Настернак гостил в Ясной 
Поляне в 1901, 1903, 1909 гг. Художник создал серию портретов 
Толстого, зарисовок с него, сценок яснополянского быта, картину 
«Семья гр. Толстых в Ясной Поляне», иллюстрировал рассказ: Тол- 
‘стого «Чем люди живы». 

Публикуемый текст воспоминаний — лишь фрагмент обшир- 
ных записсй художника о его знакомстве с "Толстым. Они не 
‘были завершены. Копспекты и бегло набросаппые планы свиде- 
тельствуют о том, что Пастернак намеревался довести их до того 
драматического момента, когда, получив известие о смерти Тол- 
стого, он выехал в Лстаново вместе с сыном Борисом (впослед- 
ствии известным советским поэтом), чтобы сделать последаюю 
зарисовку с Толстого —«Па смертном одре». 
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КАХ СОЗДАВАЛОСЬ «ВОСКРЕСЕНИЕ» 
Из моих воспоминаний о Голстом 


(Стр. 165) 


По тексту: ЛН, т. 37—38. М., 1939, с. 510—519. 


' Речь идет о М. Горьком. Пастернак описывает эпизод своего 
свидания с Горьким в затородном пансионе-санатории в Целендор- 
фе, где тогда жил писатель. См.: Л. О. Пастернак. Записи 
разных лет. М., 1975, с. 144—145. 

2? Первая встреча с Толстым произошла 29 марта 1893 г., 
перед открытием ХХГ выставки Товарищества передвижников в 
залах Московского училища живописи. Толстому представил Па- 
стернака К. А. Савицкий. Тогда же Толстой пригласил Пастер- 
нака в Хамовники. 

3 Этот цикл работ Пастернака, хранящихся в Государствен- 
ном музее Л. Н. Толстого (Москва), включает 28 портретов Тол- 
стого, 8 портретов членов семья Толстого и близких ему лиц, 
5 иллюстраций к «Войне и миру», 44 иллюстрации к «Воскресе- 
нию», 6 иллюстраций к рассказу «Чем люди живы». 

* Пастернак приехал в Ясную Поляну 6 октября 1898 г. 
С. А. Толстая записала в дневнике: «Приехал художник Пастер- 
нак; его вызвал Л. Н. для иллюстраций к «Воскресению.... 7Кивой, 
умный и образованный человек — этот Пастернак» (ДСТ Ш, 
с. 86). 

“ Зесь доход от издания «Воскресения» шел в пользу духобо- 
рам, преследуемым царским правительством и переселяющимся 
в Канаду. 

6 К этому времени Толстой уже работал (с августа 1898 г. 
по январь 1899 г.) над четвертой редакцией «Воскресения». 

7 Во второй раз Пастернак посетил Ясную Поляну в середи- 
не ноября 1898 г. 19 ноября он уже вновь был в Москве 
(ДСТ Ш с. 95). 

8 Начиная с 22 октября 1898 г. роман частями направлялся 
в журнал «Нива». Набранный текст подвергался в гранках уси- 
ленной авторской правке. Лишь с весны 1899 г. при продолжаю- 
щейся работе автора над текстом началась публикация (с неко- 
торыми перерывами) романа в «Ниве» (1899, № 11—58, с 13 мар- 
та по 25 декабря), редакция которой приобрела исключитель- 
ное право первого печатания «Воскресения» в русских изданиях. 

9 Одновременно по гранкам «Нивы» роман печатался’ за гра- 
ницей: на русском языке в издании В. Г. Черткова и на немец: 
ком, французском и английском языках в различных периодиче- 
ских изданиях (см. об. этом подробнее: Н. К. Гудзий и 
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Е. А. Маймин. Роман Л. Н. Толстого «Воскресенле».— В кн.: 
Л. Н. Толстой. Воскресение. Серия литературных памятни- 
ков. М., «Наука», 1964, с. 538—544). 

Ю Об экзекуции упоминается в гл. Х-—ХУТ (часть первая) 
«Воскресения». Рисунок Пастернака «После экзекуции» напеча- 
тан лишь во втором издании романа в 1900 г. 

И Такой коллекции в Гос. музее Л. Н. Толстого нет. Ие- 
сколько репродукций с рисунков с проставленными Толстым бал- 
лами было показано на Толстовской выставке в Историческом 
музее в Москве в 1911 г. 


А. Ф. КОНИ 


Кони Анатолий Федорович (1844—1927) — выдающийся рус- 
ский судебный деятель и литератор, оставивший ряд ярких вос- 
поминаний о людях, с которыми он сталкивался на жизненпом 
пути. Среди его знакомых были Некрасов, Тургенев, Достоевский, 
Гончаров, Стасов. Но самый глубокий след в жизни Кони, по соб- 
ственному его признанию, оставило знакомство и многолетняя 
дружба с Толстым. Впервые посетив его в 1887 г., он затем часто 
бывал у Толстых в Москве, в Хамовниках, и в Ясной Поляне, 

Ко времени знакомства с Толстым имя сго было широко из- 
вестно в общественных кругах; Кони занимал высокий пост 
обер-прокурора уголовного Кассационного департамента. Не раз он 
шел «против течения», помогая Толстому в его трудной борьбе в 
защиту гонимых царским правительством духоборов пли людей, 
исповедующих его убеждения (Н. Е. Фельтен, М. М. Холевинская, 
М. П. Новиков и др.), добиваясь смягчения или отмены жестоких 
и несправедливых приговоров. «Я прикован к своему посту тяже- 
лою работой... — писал Кони Толстому 29 июля 1895 г. —ибо не 
вижу рук, в которые мог бы передать дело, на котором можно 
наделать много зла» (А. Ф. Кони. бобр. соч. в 8-ми томах, т. 6. 
М., 1969, с. 129). 

В «невыдуманным историям», почерпнутым Кони. из своей су- 
дебной практики (он к тому же был и прекрасным. рассказчи- 
ком), Толетой относился с особенным интересом: они содержали 
уникальные матерпалы — документальные свидетельства, в кото- 
рых Толстой находил жизненные истоки для своих замыслов. 

В 1907—1908 гг. Кони с увлечением работал над воспомина- 
ниями о русских писателях. Толстой был знаком с его «отрыв- 
ками из восноминаний» (о Тургеневе, Достоевском, Некрасове, 
Апухтине и Писемском.— «Вестник Европы», 1908, № 5) и одоб- 
рительно отозвался о них в письме к С, А. Толстой от 16 мая 
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1908 г. Впервые воспоминания Кони о встречах с Толстым -по- 
‚явились в ежемесячвом литературном приложении к журналу 
«Нива» (1908, т. 3). 

Кони не разделял. религиозно-нравственных идей Толстого, 
‚нередко вступал с ним в полемику, доказывая, что непротивле- 
ние злу может в ряде случаев становиться «содействием злу» 
(ИРЛИ, ф. 134, оп. 1, ед. хр. 19, л. 8 0б.). Однако он видел (и от- 
‚разил в своих воспоминаниях), как проповедник любви и всепро- 
щения оказывался на деле ярчайшим возбудителем обществен- 
ного сознания, писателем, способным наносить неотразимые удары 
самодержавию. Наряду с толкованием этических, нравственных 
идей, которые проповедовал Толстой, его мыслей об искусстве, 
воспоминания Кони содержат сведения, важные для понимания 
творческого процесса Толстого (момент возникновения замысла 
и работа над романом «Воскресение»). 


ИЗ КНИГИ «НА ЖИЗНЕННОМ ПУТИ» 
(Стр. 473) 


По тексту: А. Ф. Кони. Собр. соч. в 8-ми томах, т. 6. 
М., «Юридич. лит.», 1968, с. 454—501. 


' Речь идет о 1902 г. В начале января болезнь Толстого, на- 
ходившегося на излечении в Крыму, обострилась воспалением 
легких. Он был на краю смерти. Русские и зарубежные газеты из- 
вещали своих читателей о безнадежном состояний писателя. 

2? Кони в описываемое время приезжал в Ясную Поляну по 
приглашению А. М. Кузминского. 

3 Имеется в виду дело В. Засулич, стрелявшей в петербург- 
‘ского градоначальника Ф. Ф. Трепова и ранившей его. Суд при- 
сяжных поверенных под председательством Кони 11 апреля 1878 г. 
вынес ей оправдательный приговор. Кони подвергся ожесточенным 
нападкам со’ стороны властей и реакдионной прессы. 

4 См. воспоминания П. А. Сергеенко, коммент. 21. 

5 См. об этом коммент. 13 и 14 к воспоминаниям М. В. Не- 
стерова. 

6 В мервый же день приезда в Ясную Поляну Кони записал 
свои впечатления о Толстом: «Все ходят какие-то свободные, бод- 
рые и как будто осуществляют то, что сказал мне Л. Н.: чело- 
век обязан быть счастлив, как обязан быть чистоплотен: как он 
замечает, что он грязен — ему надо помыться, как чувствует, что 
несчастен — ему надо почиститься нравственно... и счастье при- 
дет само собою» (А. Ф. Кони, т. 6, с. 636). 


566 


7Эта мысль Толстого о трех непременных условиях истин- 
ного произведения искусства: содержание, форма («техника»), 
искренность («любовь к предмету») — одно из центральных ноло- 
жений его эстетики... В «Предисловии к сочинениям Гюи де 
Мопассана» понятие искренности Толстой формулирует как «не- 
притворное чувство любви или ненависти к тому, что изображает 
художник» (ПСС, т. 30, с. 4). 

8 Гл. 1 «дмиля» Ж.-Ж. Руссо. 

* Речь идет о князе Д. А. Оболенском (см. об этом эпизоде 
в воспоминаниях В. И. Алексеева.— «Летописи Государственного 
литературного музея», кн. 12. М., 1948, с. 273). 

Ю Вольная передача первой строфы стихотворения Некрасо- 
ва «Когда из мрака заблужденья» (1845). 

И Толстой писал П. И. Бирюкову под впечатлением встречи 
в Кони и беседы с ним: «Он очень любезный человек и обещал 
написать рассказ в «Посредник», от которого я жду многого, по- 
тому что сюжет прекрасный, и он очень даровит» (ПСС, т. 64, 
с. 96). 

12 Толстой обратился впервые со своей просьбой к Кони че- 
рез П. И. Бирюкова, которому писал 12 апреля 1888 г.: «Спроси- 
Те его... начал ли он писать обещанный рассказ для «Посредника», 
а если нет, то отдаст ли он мне тему этого рассказа. Очень хо- 
роша и нужна» (ПСС, т. 64, с. 162). Затем Толстой сам написал 
ему письмо о своем желании воспользоваться «историей (Роза- 
лии) Онни и ес соблазнителя» (там же, с. 172). Этот творче- 
ский замысел не переставал тревожить писателя. В мае 1888 г. 
Толстой сообщил жене: «Кони я спрашивал: написал ли он рас- 
сказ и передает ли мне сюжет. Прелестный сюжет, и хорошо бы, 
и хочется написать» (ПСС, т. 84, с. 48). В ответном письме от 
1 июня 1888 г. Вони просил Толстого приняться за дело: «Вза- 
мен «разрешения», упоминаемого Вами, я обращаюсь к Вам с го- 
рячею просьбою не покидать этой мысли. Из-под Вашего пера эта 
‘история выльется в Такой форме, что тронет самое зачерствелое 
сердце и заставит призадуматься самую бесшабашную голову» 
(А. Ф. Кони, т. 8, с. 105). 

13 Роман «Воскресение» был закончен в 1899 г. Но писать 
его начал Толстой не в 1888 г., а лишь в конце следующего 
года. Первый набросок был создан 26 декабря 1889 г. См. днев- 
никовую запись от 27 декабря 1889 г.— ПИС, т. 50, с. 194). 

11 Но наблюдениям Г. Я. Галаган, в рукописи восноминаний 
было указано точное имя: «Шидловская» (см. А. Ф. Кони, 
т. 6, с. 638). Вера Александровна Шидловская — тетна С. А. Тол- 
стой по матери. 
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15 Ошибка. Толстой присутствовал на репетиции оперы 
А. Г. Рубинштейна «Фераморс» значительно раньше, 13 апреля 
1897 г. См. коммент. 108 к воспоминаниям В. Ф. Лазурского. 

16 Русско-японская война 1904—1905 гг, 

" Адмирал С. О. Макаров погиб 31 марта 1904 г., когда бро- 
неносец «Петропавловск» подорвался на минах, поставленных 
японскими кораблями, и затонул. О Макарове Толстой писал в 
гл. ХГ статьи «Одумайтесь!», посвященной русско-японской войне. 

18 Имеется в виду рассказ А. И. Куприна «Ночная смена» 
(вошел в г. 1 «Рассказов» Куприна, изданных в 1903 г. книгоиз- 
дательством «Знание»). 

13 Здесь допущена ошибка. Критический очерк «О Шекспи- 
ре и о драме» был закончен Толстым в 1903 г. В том же году 
завершен рассказ «Носле бала» (опубликованы позднее: в 1906 и 
в 1911 гг.). В описанное время Толстой продолжал работать над 
рассказом «Божеское и человеческое» и над «Хаджи-Муратом». 
Кони принял живейшее участие в обсуждении повести, сделав 
ряд замечаний относительно некоторых художественных деталей. 
Отвечая на письмо Кони от 21 апреля 1904 г. Толстой благода- 
рил его: «Особенно тронула меня ваша заботливость о таких пу- 
стяках, как подробности одежд при Николае. Жена утверждает, 
что она помнит плюмажи в 50-х годах. Может быть, они остава- 
лись у генералов, а государь уже не носил их. Постараюсь при 
случае справиться по портретам Николая 50-х годов». (ИСС, ' т. 75, 
с. 96). 

20 Из стихотворения А. С. Пушкина «В часы забав иль празд- 
ной скуки...» (1830). 

21 Из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина, глава ТУ `(строфа 
[Х) и из «Медвежьей охоты» Н. А. Некрасова. 


-Н. В. ДАВЫДОВ 


Давыдов Николай Васильевич (1848—1920) — видный судебный 
деятель. Познакомился с Толстым в 1878 г. и с тех пор до конца, | 
жизни писателя находился с ним в дружеских отношениях. и 
Весьма обширная переписка Толстого с Давыдовым освещает 
важную гражданственную сторону деятельности автора «Воскре-. 
сения»— его постоянные хлопоты по делам лиц, обращавшихся | 
к нему с просьбой о помощи. Толстой ходатайствует по множест- 
ву судебных дел, выступает в защиту тех, кто преследовался 
законом за распространение его сочинений. .. 

Воспоминания о Толстом, включенные Давыдовым в его мё- 
муарную книгу «Из прошлого» (1914), являются как бы своеобраз- 
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ным продолжением и развитием эпистолярных бесед, но уже на 
основе личных встреч. 

_ Мемуарные страницы Н. Давыдова (наряду. С ‘воспоминани- 
ями А. Ф. Кони) — один из важнейших документальных источ- 
ников для воссоздания творческой истории романа «Воскресение», 
пьес Толстого — «Власть тьмы», «Плоды просвещения», «Живой 
труп». — 

Работая над «Воскресением», Толстой старался полнее и 
ближе изучить судебно-уголовную процедуру на всех ее стадиях, 
вплоть до приведения приговоров в исполнение. Благодаря влия- 
тельному содействию Давыдова Толстой присутствовал на засе- 
даниях суда, читал судебные протоколы, изучал быт тюрем, бе- 
седовал с подсудимыми и заключенными. 


ИЗ ПРОШЛОГО 
(Стр. 197) 


По тексту: Н. В. Давыдов. Из прошлого. Изд. 2-е. М., 
1914, с. 211—262. 


: В 1878—1879 гг. были специально вызваны из Псковской гу- 
бернии для зимней охоты опытные загонщики волков и лисиц. 

* Вина смотрителя усугублялась еще и тем обстоятельством, 
что заключенный обвинялся в политическом преступлении. 

ЗЕ. С. Кузнецова, дочь ярославского купца-чаеторговца. 
В дневнике 29 августа 1890 г. Толстой записал: «Приехала девица 
Кузнецова, желающая употребить на Дело свои 200 тысяч» (ПСС, 
т. 51, с. 84). 

* «Посылка» была от О. А. Марковой, написавшей в сопро- 
водительном письме: «Граф! ответ на Ваше письмо. Не утруждая 
правительство, можете сделать сами, нетрудно. Этим доставите 
благо нашей родине и нашей молодежи. Русская мать». В своем 
пасьме Маркова имела в виду заключение УГ главы «Не могу мол- 

чать: «..было бы лучше всего (так хорошо, что я не смею меч- 
тать о таком счастье), надели на меня, так же как па тох 
двадцать или двенадцать крестьян, саван, колпак и так же столк- 
нули со скамейки, чтобы я своей тяжестью затянул на своем 
старом горле намыленную петлю» (ПСС, т. 37, с. 95). Толстой 
ответил Марковой 3 сентября 1908 г. (там же, т. 51, с. 84). 
Обратный адрес оказался ложным. Маркову найти не удалось. 
_ БН. В. Давыдов, Из прошлого. Изд. 2-е. М., 1914, с. 267— 

212. | 
6 По свидетельству А. Ф. Кони, дело супругов Гимер разби- 
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ралось в Московской судебной палате под председательством 
А. Н. Попова. Давыдов рассказал Толстому только «сущность де- 
ла», подробности см. в воспоминаниях А. Ф. Кони (А. Ф. Кони, 
т. 6, с. 506, 509). 

7 Ф. И. Шаляпин был у Толстого в Хамовниках 9 января 
1900 г. Аккомпанировал ему С. В. Рахманинов. 

8 Концерт состоялся 7 декабря 1900 г. 


М. А. РЫБНИКОВА 


Рыбникова Мария Александровна (1885—1942), известный пе- 
дагог-словесник, много внимания уделявшая вопросам изучения 
творчества Л. Н. Толстого в школе. Рыбникова была близко зна- 
кома с одним из верных сподвижников Толстого — И. И. Горбу- 
новым-Посадовым и выполняла его литературные поручения, 
поддерживала дружеские отношения с племянницей Толстого 
Е. С. Денисенко. Воспоминания ее интересны целым рядом под- 
робностей, рисующих Толстого по ее личным впечатлениям, а 
также сведениями, почерпнутыми из ближайшего окружения 
Толстого,— о его работе над «Воскресением», «Хаджи-Муратом», 
о его привычках, характере и т. п. 


ТОЛСТОЙ ДО ТОЛСТОВСКоОгГоО МУЗЕЯ. 
ВОСПОМИНАНИЯ 


(Стр. 211) 


По тексту рукописи, хранящейся в ДГАЛИ, Ф. 508, оп. 1, 
ед. хр. 274. | 


' Рыбникова использует здесь распространенный в свое время 
литературоведческий термин (введенный В. Шкловским) — остра- 
нение. 

2 См. коммент. 8 к воспоминаниям Л. О. Пастернака. 

3 Имеется в виду И. И. Горбунов-Посалов, редактор и нзда- 
тель «Посредника», близкий друг Толстого. 

ч Лицо это осталось неустаповленным. 

5 Намек на отлучение Толстого от церкви определеннем . Свя- 
тейшего Всероссийского Синода от 20—22 февраля 1301 г. Поста- 
новление Синода, опубликованное 24 февраля 1901 г. в «Церков- 
ных ведомостях», мотивировалось «попечением о чадах право- 
славной церкви, об охранении их ст губительного соблазна». Со- 
облпалось, что «известный миру писатель», граф Толстой, «дерзко 
восстал на господа и на Христа его», «явно перед всеми отрекся» 
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от церкви православной, «посвятил свою литературную деятель- 
ность и данный ‘ему от бога талант на распространение в на- 
роде учений, противных Христу и церкви, и на истробление в 
умах и сердцах людей веры отеческой, веры православной». Текст 
постаповления Синода, по замыслу его составителей, был напра:- 
лен «к утверждению и вразумению заблуждающихся», но вызвал 
прямо противоположную реакцию: проявление горячего сочувст- 
вия к писателю, негодование в обществе, недоумение и недоволь- 
ство среди народа. «Льву Николаевичу три дня подряд делали 
овации, приносили корзины с живыми цветами, посылали теле- 
граммы, письма, адресы» (ДСТ ШТ, с. 144). 

6 С. А. Толстая читала эту главу еще в корректурах, пере- 
писывая поправленные Толстым корректурные листы. 26 янва- 
ря 1899 г. она записала в дневнике: «Мне был противен умышлен- 
ный цинизм в описании православной службы. Например, что 
«священник протянул народу золоченое изображение креста, на 
котором вместо виселицы был казнен Иисус Христос». Причастие 
он называет окрошкой в чашке. Все это задор, цинизм, грубое 
дразнение тех, кто в это верит, и мне это противно» (ДСТ 71, 
113). 


И. М. ВИНОГРАДОВ 


Виноградов Иван Михайлович — надзиратель Бутырской тюрь- 
мы в Москве. Зимой 1899 г. Толстой встречался с И. М. Виногра- 
довым. Писатель воспользовался его консультациями, исправляя 
в корректурах «Воскресения» неточности и ошибки, касающиеся 
тюремного быта, одежды арестантов, надзирателей, тюремного рас- 
порядка, режима и т. п. 

Воспоминания И. М. Виноградова были сосбщены редакции 
сб. «Толстой и о Толстом» (вып. 3, М., 1927) В. В. Корсаковым. 


ИЗ ЗАПИСОК НАДЗИРАТЕЛЯ БУТЫРСКОЙ ТЮРЬМЫ 
(Стр. 215) 


По тексту: «Толстой и о Толстом. Новые материалы», выцп. 3. 
М., изд. Толстовского музея, 1927, с. 48—58. 


' Эта дата ошибочна. Знакомство Толстого с Виноградовым 
произошло не в ноябре 1897 г., а 16 января 1899 г, за день до 
первого визита надзирателя к Толстому. Виноградов был трижды 
у Толстого, что было отмечено С. А. Толстой в. дневнике: «17 ян- 
варя. У Льва Николаевича... смотритель тюремного замка в Бу- 
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тырках, который дал ему очень много указаний по технической 
части тюремного дела, заключенных, их жизни и пр.— все это для 
«Воскресения». «18 января. Опять приходил тюремный смотритель 
для сведений по тюрьме, пересыльных и пр.». «19 января. Лев 
Николаевич бодр и разговаривает с тюремпым надзирателем» 
(ДСТ 1Ш, с. 110). 

? Толстому действительно пришлось совершать решительную 
переработку уже осуществленного замысла четвертой редакции 
романа. Знакомство Масловой с политическими перенесено ко вре- 
мени ее следования в Сибирь. Все сцены, в которых описывались 
отношения Масловой с Марией Павловной в пересыльной тюрьме, 
были вычеркнуты Толетым (см.: Ц. В. Гудзий и Е. А. Май- 
мин. Роман Л. Н. Толстого «Воскресение».— В кн.: Л. Н. Тол- 
стой. Воскресение. Серия литературных памятников. М., «Нау- 
ка>, 1964, с. 520). Танеев отметил в своем дневнике 15 марта 
1899 г. эту важную подробность работы писателя над «Воскресе- 
нием», основываясь на свидетельстве самого Толстого: «У меня 
в романе была сцена, где уголовная преступница встречается в 
тюрьме с политическими. Их разговор имел важные последствия 
для романа. От знающего человека узнал, что такой встречи в 
московской тюрьме произойти не могло. Я переделал все эти гла- 
вы, потому что не могу писать, не имея под собой почвы...». 
8 апреля 1899 г. Танеев записал: «Лев Николаевич в десятом ча- 
су поехал в пересыльную тюрьму смотреть, как поведут арестан- 
тов в кандалах. Он с ними сделает путь до Николаевского вокза- 
ла. Это нужно для его романа» (ДСТ 11, с. 273—274). | 

3 Запись замечаний Виноградова опубликована (ПСС,; т. 33, 
с. 322—323). ^ 

«С. Л. Толстой сопровождал второй пароход с духоборами 
(«Супериор»), на борту которого было 1989 переселенцев. В ян’ 
варе 41899 г. пароход благополучно прибыл в порт Галифакс’ “ 
(С. Л. Толстой. Мое участие в эмиграций духоборов в Кана- 
ду.— В кн.: С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 1965, с. т 
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с. и. БРодовский 


Бродовский Сигизмунд Иосифович — в 1899 г. начальник 
тульской тюрьмы. В конце мая — начале июня 1899 г. Толбтой 
приезжал к нему из Ясной Поляны, чтобы расспросить его о по- 
рядке свиданий заключенных с посетителями и 0б устройстве _ в 
комнаты свидания, — сведения, которые были нужны ему `В мо-* 
мент работы гад «Воскресением». 

Воспоминавия написаны в 1926 г. 
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ИЗ ВОСПОМИНАПИЙ НАЧАЛЬНИКА ТУЛЬСКОЙ ТЮРЬМЫ 
(Стр. 220) 


По тексту: «Толстой и о Толстом. Новые материалы», сборник 
третий. М., 1927, с. 53—54. 


! Толстому уже однажды было отказано тульской администра- 
цией в посещении местной тюрьмы. Ввиду этого он просил 
М. А. Стаховича, бывшего в то время орловским предводителем 
дворянства, устроить ему посещение орловской тюрьмы. Толстой 
ездил в Орел для осмотра тюрьмы 27 сентября 1898 г. (Н. Н. Гу- 
сев. Два года с Толстым, с. 88). В дневнике С. А. Толстой сохра- 
нилась запись от 28 сентября 1898 г.: «Он (М. Стахович) привез 
из Орла обратно Льва Николаевича, который ездил туда посмот- 
реть тюрьму для своей повести». В той же записи фиксируется 
еще один факт, связанный с работой Толстого над романом: «Се- 
годня он все беседовал с странником, высланным за стачки, си- 
девшим в остроге четыре месяца. Л. Н. так и впился в его рас- 
сказы» (ДСТ Ш, с. 85). 


Т. Л. СУХОТИНА-ТОЛСТАЯ 


Сухотина-Толстая Татьяна МЛьвовна (1864—1950) — старшая 
дочь Толстого; среди его домашних особенно близкий ему чело- 
век, в котором он неизменно находил сочувствие и поддержку 
своим идеям и своему образу жизни. 

В родительском доме Татьяна Львовна прожила 35 лет, на- 
блюдая все перипетии духовного роста Толстого. По ее словам, 
чувство любви и благоговения, которое она испытывала к отцу, 
никогда не покидало ее. Но она была не только любящей дочерью, 
но и подлинным сподвижником отца. Она участвовала в делах 
издательства «Посредник»; в 1891—1892 гг. вместе с отцом и его 
единомышленниками Татьяна Львовна. организовывала помощь 
голодающим и оказалась под тайным надзором полиции, как чело- 
век, разделявший политические и религиозные взгляды своего 
отца и участвовавший в распространении его запрещенных про- 
изведений. | 

Толстой рано заметил в дочери склонность к живописи и спо- 
собствовал тому, чтобы она получила профессиональное художе- 
ственное образование. По настоянию Толстого, Татьяна Львовна 
поступила в Московскую школу живописи, ее учителем был 
И. Е. Репин, она пользовалась советами выдающихся художни- 
ков — Н. Н. Ге, В. Г. Перова, Л. О. Пастернака, Н. А. Касатки- 
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на и др. Татьяна Львовна создала целую галерею портретов 
Толстого, множество характерных зарисовок яснополянского 
быта. 

После Октябрьской революции Т, Л. Сухотина-Толотая посвя- 
тила себя пропаганде творческого наслёдйя отца, а © 41928 г. ста- 
ла директором Толстовского музея в Москве. С 1925 г. она высту- 
пала с чтением лекций о Толстом за’ границей. В 1928 г. Сухоти- 
на-Толстая опубликовала свои воспоминания: 40 смерти моего 
отца и об отдаленных причинах его ухода» («Епгоре», 1928, 
№ 67, 15 июля), объективно освещавшие последние годы жизни 
Толстого и остающиеся и поныне, наряду с мемуарами ее стар- 
шего брата С. Л. Толстого, наиболее правдивыми и глубоко 
волнующими документами, воскрешающими драматические собы- 
тия жизни, ухода и смерти великого писателя. Выполняя волю 
матери, ее дочь, Т. М. Альбертини, передала в дар Музею 
Л. Н. Толстого в Москве материалы зарубежного архива Тать- 
яны ЛЬВОВНЫ. 


ИЗ ДНЕВНИКА 
(Стр. 222) 


По тексту книги: Т. Л. Сухотина- т олстая. Воспоми- 
нания. М., 1976, с. 228—238. 


' Картина И. Е. Репина «Иди за мною, сатана» («Искуше- 
ние Христа»). О критических замечаниях Толстого по поводу 
этой работы Репина см. подробнее: А. В. Цингер. У Тол- 
стых.— «Международный толстовский альманах», сост. П. Сер- 
геенко. М., 1909, с. 395. 

2 С. А. Толстая записала в дневнике 8 января 1898 г.: «Вче- 
ра обедал у нас Репин, все просил Льва Николаевича задать 
ему тему для картины. Сн говорил, что хотел бы свои послец- 
ние силы в жизни употребить на хорошее произведение искус- 
ства, чтоб стоило того работать. Лев Николаевич еще пичего ему 
не посоветовал, но думает» (ДСТ ПТ, с. 16). Мысль эта о теме 
для картины И. Е. Репина занимала Толстого. 21 января 1898 г. 
Толетой писал Черткову: «Он (Репин) очень и серьезно просит 
меня дать ему сюжет, и он исполнит его. И я вижу, что это 
серьезно, и все не нашел еще достойного сюжета и чувствую 
большую отретственность» (ПСС, т. 88, с. 15). И. В. Репин обра- 
щался и к посредничеству Т. Л. Толстой: «Я вее мечтаю, что 
Лез Николаевич однажды найдет мне желанную тему и через 
Ваше посредничество я получу ее и попробую свои силы» 
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(И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. Переписка с Л. Н. Толстым и его 
семьей. М.— Л., «Искусство», 1949, с. 95). 

3 Картина, однако, так и не была создана И. Е. Рениным, 
.‚ сохранился лишь небольшой набросок к ней. 

-._4Й. И. Шишкин умер месяц спустя, 8 марта 1898 г. Портрет 
И. И. Шишкина был написан Н. А. Ярошенко в 1897 г. 

_ 8 Имеется в виду картина Н. А. Ярошенко «Везувий» 
(1897). р 
_ 8 Неточный текст. Толстой телеграфировал дочери: «Молока- 
не приезжают вторник Петербург хлопотать детях. Отложи 
отъезд помочь им». (ПСС, т. 10, с. 265). Речь шла о детях трех 
крестьян-сектантов — Чипилева, Болотина и Самошкина, которые 
были отняты у родителей и отданы в монастыри. Об этом произ- 
воле властей Толстой дважды писал царю: 10 мая и 19 сентяб- 
ря 1897 г. Первое письмо по назначению не дошло, второе было 
передано Николаю ПЦ. 

7 Прошение царю написано Толстым 25 января 1898 г. от 
имени молоканина Ф. И. Самошкина, у которого был отобран 
единственный пятилетний сын (ПСС, т. 70, с. 264). 

$ В письме к А. Ф. Кони от 25 января 41898 г. Толстой просил 
его нохлопотать в сенате о возвращении родителям насильно от- 
нятых детей. «Нельзя оставаться спокойным,— писал он,— когда 
на ваших глазах совершаются такие злодейства» (ИСС, т. 70, 
с. 265). , 

9 Письмо, которое предполагалось опубликовать в редакти- 
руемой 9. 9. Ухтомским газете «С.-Петербургские ведомости», не 
было написано Толстым. 

1 Рассказ Т. Л. Толстой о приеме ее К. П. Победоносцевым 
нашел свое отражение в романе Толстого «Воскресение» (ч. 
гл. ХХУП) в сцене свидания Нехлюдова с Топоровым по делу сек- 
тантов. 


ПОСЛЕДНЕЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ 


И. А. БУНИН 


Бунин Иван Алексеевич (1870—1953) с детских лет был окру- 
жен атмосферой обостренного интереса к Толстому (его отец слу- 
жил вместе с Толстым в Севастопольскую кампанию). В юности 
и в молодые годы у Бунина возникло и окрепло чувство стра- 
стного увлечения Толстым, его творчеством, его философией, 
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правственными  искапиями. Книга «Освобождение Толстого» 
(1937) — итог долгих раздумий Бунина над личностью великого 
писателя. | 

В восприятии Бунина Толстой — высшее проявление худо- 
яжественного гения, человек, обладающий поистине безграничной 
властью над душами людей. Слово Толстого Бунин уподобляет 
«древним священным книгам Индии, книгам иудейских пророков, 
поучениям Будды, сурам Корана». Да и сам Толстой рисуется 
Буниным передко как некая стихийная могучая сила, сопернича- 
ющая с самой природой. Слиться с этим миром природы, стать. 
сго частицей и вместе с тем выделиться из него, обособиться,. 
возвыситься над ним своей человеческой духовностью — вот два. 
противоборствующих начала, определяющих, по мысли Бунина, 
жизнь Толстого. «Экстаз свободы», изначально свойственный Тол- 
стому, истолковывается в широком философском, психологиче- 
ском плане; Бунин преодолевает узость житейских, бытовых трак- 
товок духовной драмы великого писателя. 

Вместе с тем в концепции автора книги, безусловно, есть эле- 
мепт субъективно-идеалистического истолкования Толстого, иду- 
щий от мироошущения и взглядов самого Бунина. «Освобождение 
Толстого», по Бунину, не только отказ от жизни с ее социальной 
несправедливостью, эгоизмом, суетностью, низменными стремле- 
ниями, которые не приемлет Толстой, но и спасение в вере. 

Религиозно-нравственная конценция Бунина в известной мере 
преодолевается многогранным изображением «живого Толстого», а 
духовный подвиг его истолковывается имено как «человеческий 
подвиг». 

Книга Бупина необычна по своей форме. Это сложная «мо- 
гайка», включающая в себя фрагменты из художественных нро- 
изведений Толстого, его публицистики, религиозно-нравственных 
трактатов, из его дневников и писем, воспоминаний о нем совре- 
менников и устпых рассказов, переданных непосредственно Бу- 
пину и перед тем не появлявшихся в печати; на страницах книги 
ведется энергичная полемика автора с теиденциозными истолкова- 
толями философии, жизни и творчества Толстого (Д. С. Мереж». 
ковским, В. А. Маклаковым, Алдановым.) | 

Собственно воспоминаниям Бунина о его встречах с Толстым 
уделено сравнительно небольшое по объему место (глава УГ и 
начало УП), но это яркие страницы в мемуарной литературе © 
Толстом. Объективность изображения Толстого-человека, с его 
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ния, в котором чувствуется действительно любящая, безгранично. 
преданная Толстому бупинская душа. Эти воспоминания . стали. 
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‘зерном будущей’ книги, над которой автор работал затем долгие 
‘годы, опи были впервые включены им в последний том его Пол- 
‚ного собрания сочинений (т. 1—6, изд. т-ва А. Ф. Маркс, П., 
- 1915). | 


‚И. А. БУНИН 


ИЗ КНИГИ «ОСВОБОЖДЕНИЕ ТОЛСТОГО» 
(Стр. 229) 


По тексту: И. А. Бунин. Собр. соч. в 9-ти томах, т. 9. М., 
«Художественная литература», 1967, с. 7—165. 


' Бунин вспоминает сцену охоты Оленина, героя повести 
‚Толстого «Казаки» (гл. ХХ). 

? Неточно переданные слова, сказанные Толстым в бреду 
утром 6 ноября 1910 г.: «Только советую вам помнить одно: есть 
пропасть людей на свете, кроме Льва Толстого, а— вы смот- 
рите на одного Льва» (С. Л. Толстой. Очерки былого, с. 275}. 

3 Бупин ко времепи этой поездки, в середине января 1894 г., 
служил в библиотеке Губернской земской управы в Полтаве и 
сотрудничал в провинциальных газетах. А. А. Волкенштейн — зем- 
ский врач в Полтаве, помогал Толстому в организации помощи го- 
лодающим. 

+ С. А. Толстая. | 

5 Отвечая Бунину 23 февраля 1894 г. уже в Полтаву, Толстой 
писал ему: «Не ждите от жизни ничего: лучше того, что у вас 
есть теперь, и момента более серьезного и важного, чем тот, кото- 
рый вы теперь переживаете, не может быть, потому что он на- 
стоящий и один в вашей власти» (ПСС, т. 67, с. 48). 

6 В письме от 30 января 1894 г. Б. Н. Леонтьев сообщал 
Толстому: «Бунин рассказывал про всех московских друзей, но 
приехал очень огорченный, что так мало провел времени с ва- 
ми— вы были главная цель его поездки,— он вас очень любит и 
давно жаждал знакомства с вами. Он не может спокойно, без 
волнения говорить о вас...» (ПСС, т. 67, с. 49). 

7 Сохранилось два письма Толстого к Буннну: от 20 февра- 
ля 1893 г. (то есть до поездки в Москву) и от 23 февраля 
1894 г. (см.: ИСС, т. 66, с. 297; т. 67, с. 48). См. коммент. 5. 

8 Бунин открыл книжный магазин в Полтаве зимой 1894 г. 

3 Рассказ Толстого «Хозяин и работник» был опубликован в 
мартовской книжке «Северного вестпика» за 1895 г. 


20 Л. Н. Толстой 577 
в восп. совр., т. 2 


Младший сын Толстого, Ванечка (род. в марте 1888 г.), умер 
в двое суток от скарлатины в феврале 1895 г. В день похорон 
26 февраля Толстой записал в дневнике «Ужасное — нет, не ужас- 
ное, а великое душевное событие» (ПСС, т. 553, с. 10). А 12 мар- 
та 1895 г. в дневнике появилась запись, близкая к мысли, вы- 
сказанной Толстым Бунину: «Одно из двух: или смерть, висящая 
над всеми нами, властна над нами и может разлучать нас и 
лишать нас блага любви, или смерти нет, а есть ряд изменений, 
совершающихся со всеми нами, в числе которых одно из самых 
значительных есть смерть» (ИСС, т. 53, с. 10). 


В. Г. КОРОЛЕНКО 


Короленко Владимир Галактионович (1853—1921) впервые 
встретился е Толстым в 1886 г. в Москве, в Хамовниках, вскоре 
после своего возвращения из ссылки и затем долгие годы с пеиз- 
менным и пристальным вниманием следил за эволюцией творче- 
ства и миросозерцания Толстого. 

Новая встреча произошла в мае 1902 г. в Крыму, во время 
болезни Толстого. Короленко сообщал Ф. Д. Батюшкову 28 мая 
1902 г.: «Был у Толстого... очень интересно провели часа три. 
Удивительный старик. Тело умирает, а ум горит пламенем. Тепе- 
решний Толстой и Толстой, которого я видел 13 лег назад, — два 
разных человека. И между прочим от «непротивления» едва ли 
остались и следы» (В. Г. Короленко. Письма 1888—1921. 
Пг., 1922, с. 215). 

Последнее свидание Короленко с Толстым состоялось 7 ав- 
густа 1940 г. В письме к жене от 3 августа 1940 г. Короленко 
писал: «На днях (в субботу) был у меня Сергеенко и очень уго- 
варивал, чтобы я заехал на депь к Толстому. Говорил, что Толстой 
этого очень желает («Меня потянуло к Короленко, а оп но 
едет»)...х | 

Короленко, с присущей ему скромпостью, полагал, что при 
первой встрече с Толстым в 1886 г. он представлял для пего ин- 
терес только как человек, в поступках которого писатель мог уви- 
деть мотивы, близкие его собственным убеждениям. Между тем 
Толстой уже в эту пору обратил виимапие именно па его 
творчество, отметив, папример, рассказ «Море» (в позднейшей 
авторской переработке — «Мгновение») как прекрасное произведе- 
пис. Этот интерес писателя к Короленко постоянен, но в особеппо- 
сти повышается он в последние годы жизни Толстого. 26—27 марта 
1910 г. Толстой пишет Короленко по’ поводу его статьи «Бытовое 
явлепие (Заметки публициста о смертной казни)»: «Сейчас про- 
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слушал вашу статью о смертной казни и всячески во время чтепия 
старался, но пе мог удержать не слезы, а рыдания... Ее надо пере- 
печатать и распространять в миллионах экземпляров. Никакие 
думские речи, никакие трактаты, никакие драмы, романы не про- 
изведут одной тысячной того благотворного действия, какое долж- 
на произвести эта статья» (ПСС, т. 81, с. 187). В августе 1910 г. 
появляются краткие дневниковые записи — последние занесенные 
Толстым в дневник впечатления о встрече с Короленко в Ясной 
_ Поляне. 

Известие о смерти Толстого потрясло Короленко. 7 ноября 
1910 г. он передал в газету «Речь» некролог Толстому («Умер»): 
«Легендарные титаны громоздили горы на горы. Толстой наяву 
двигал такими горами человеческого чувства, какие не под силу 
царям и завоевателям». В тот же день Короленко выехал в Яс- 
ную Поляну, но, как ни спешил, не успел проводить Толстого в 
последний путь. Он оставил в статье «9 ноября 1910 года» («Рус- 
ские ведомости», 1910, № 263, 14 ноября) краткую, но выразитель- 
ную по своим подробностям картину Ясной Поляны в первые дни 
после смерти Толстого. Эта статья, написанная в тоне мемуара, 
по сути дела, завершает развернутый цикл его выступлений о 
посещениях Толстого в разные годы. Короленко написал также 
ряд статей о Толстом: «Лев Николаевич Толстой» (1908), 
«Л. Н. Толстой» (1908), доклад «К десятилетию смерти Л. Н. Тол- 
стого» (1920). 

Воспоминания о Толстом «Великий пилигрим» (с подзаголов- 
ком «Три встречи с Толстым») и «Разговор с Толстым» при жиз- 
ни Короленко не были опубликованы. Первый из них Короленко 
задумал под впечатлением пережитого им в момент смерти Тол- 
стого. Работа, начатая в декабре 1910 г., не была доведена ло 
конца, рассказ прерван на полуфразе. Впервые рукопись опубли- 
кована в журнале «Голос минувшего», 1922, № 2. Второй фрагмент 
как бы продолжает прерванный рассказ, а между тем он яв- 
ляется частью очерков «Земли! Земли! (наблюдения, размышле- 
ния, заметки)», написанных Короленко в 1917—1949 гг. и опубли- 
кованных тоже после его смерти («Голос минувшего», 1922, № 1 
и 2). Наконец, третья встреча описана в разверлутом письме 
Короленко к писательнице Т. А. Богданович от 6—7 августа 
1910 г., то есть за четыре месяца до смерти Толстого, где в том 
же стиле «мыслей, воспоминаний, картин» он подробно передает 
свон впечатления о Толстом в последний год его жизни, обстоя- 
тельства встречи, содержание бесед и т. п. Этот рассказ, несмот- 
ря на некоторую его фрагментарность, дополняет червокачальный 
замысел («Три встречи») последним недостающим звеном. 
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ВЕЛИКИЙ ПИЛИГРИМ 
Три встречи с И. Н. Голстым 


(Стр. 239) 


По тексту: В. Г. Короленко. Собр. соч. в 10-ти томах, 
т. 8. М., Гозлитиздат, 1955, с. 124—136. | 


' Короленко имеет в виду свой отказ в 1881 г. от присяги 
Александру ПГ за что последовала повая ссылка из Перми в 
Восточную Сибирь через Красноярск, Иркутск, Якутск — в сло- 
боду Амга. Подробнее об этом см.: «История моего современника» 
(ч. 3, гл. [У). 

2 Ошибка, Короленко и Н. Н. Златовратский посетили Тол- 
стого не осенью, а в феврале 1886 г. 

3 Несколько иную редакцию этой фразы Толстого Короленко 
дал в 1908 г. в статье «Лев Николаевич Толстой. Статья первая». 
Он вспоминал тогда: «Около двадцати лет назад я, еще молодых 
человеком, только что вернувшись из отдаленной ссылки, в пер- 
вый раз посетил Толстого, и первые его слова при этой встрече 
были: «Какой вы счастливый: вы пострадали за свои убеждения. 
Мне бог не посылает этого. За меня ссылают. На меня не обра- 
щают внимания» (В. Г. Короленко. Собр. соч. в 10-ти то- 
мах, т. 8. М., 1955, с. 115—116). 

* По всей вероятности, намек на рассказ Короленко «Лес 
шумит», опубликованный незадолго перед тем в январском номере 
журн. «Русская мысль» за 1886 г. Изменено лишь имя героя, ка- 
зака Опанаса. 

53 И. Н. Ге иллюстрировал легенду Толстого «Чем люди жи- 
вы». В 1886 г. альбом иллюстраций Ге вышел в свет при содей- 
ствии Толстого в двух изданиях. 


РАЗГОВОР С ТОЛСТЫМ 
МАКСИМАЛИЗМ И ГОСУДАРСТВЕНППОСТЬ 


(Стр. 244) 


По тексту: В. Г. Короленко. Собр. соч. в 10-ти томах, 
Т. 8. М., Гослитиздат, 1955, с. 137—142. 


' Короленко в мае 1902 г. приезжал в Крым для свидания 
с А. П. Чеховым по поводу «академического инцидента» (исклю- 
чения в 1902 г. Горького из числа почетных академиков по 
разряду изящной словесности). Короленко и Чехов решили демон- 
стративно отказаться от звания почетных академиков на спе- 
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циальном заседании, созыва которого добивался Короленко (см. 
письмо Короленко к Чехову от 29 апреля 1902 г.). Предполагаемое 
заседание не состоялось, свои заявления о выходе из Академии 
Короленко и Чехов отправили в разное время: Короленко 
25 июня, а Чехов 25 августа 1902 г. | 

? Эта тема давно уже занимала Толстого (см. воспомина- 
пия Л. Гуревич и В. Лазурского с. 44, 58). 

3 Д. С. Сипягин (1853—1902), в то время министр впутреп- 
них Дел, известный своей жестокостью, был убит 2 апреля 
1902 г. С. В. Балмашовым, казненным в Шлиссельбургской кре- 
пости в мае того ке года. 

* Короленко упоминает о неудачном покушении на Лаунипа, 
совершенном в мае 1902 г. В. Ф. фон дер Лауниц (1855—1906), 
генерал, тамбовский губернатор, в начале 1906 г.— петербургский 
градоначальник, был убит 21 декабря 1906 г. эсером Кудрявце- 
ВЫМ. 

5 Короленко приехал в Ялту 24 мая 1902 г., и вечером 25 мая 
он был уже в Гаспре, о чем Толстой сообщал в письме к 
М. Л. Оболенской от 26 мая 1902 г. (ПСС, т. Т3, с. 249). 

6 Эта позиция Толстого, отмеченная Короленко, ясно выска- 
залась в письме к великому князю Николаю Михайловичу от 
5 апреля 1902 г. в связи с убийством Сипягина: «Вчера пришло из- 
вестне об убийстве Сипягина. Событие это ужасно... но оно было 
неизбежно и обещает только еще худшие бедствия, если прави- 
тельство не изменит совершенно свой курс» (ПСС, т. 13, 
с. 230). 

7 «Грабижкой» народ называл захваты зерна, инвентаря и 
другого имущества помещиков, производившиеся крестьянами во 
время аграрных волнений в 1902 г. 


ИЗ ПИСЬМА К Т. А. БОГДАНОВИЧ 
(Стр. 247) 


По тексту: В. Г. Короленко. Собр. соч. в 10-ти томах, 
т. 10. М., Гослитиздат, 1956, с. 455—458. 


1 В. М. Феокритова. 

2 С. А. Толстая записала в дневнике 6 августа 1910 г.: «Днем 
пришел со станции «Засека» Владимир Галактионович Королен- 
ко и провел весь вечер, без конца рассказывая о самых пате- 
тесных и разнообразных предметах: о разных сектаптах, собнраю- 
щихся у святого озера в Макарьевском уезде, о монастырях, о 
пытках, о тюрьмах; о первом знакомстве с Горьким, о картинах 


581 


Репина, и проч. и проч. Жаль, что нельзя записать. Говорит Ко- 
роленко очепь хорошо: содержательно и красноречиво» (ДСТ ТУ, 
с. 146). 

3-4 Здесь очевидная ошибка. Короленко виделся с Толстым и 
в мае 1902 г. См. коммепт. 1 к гл. «Разговор с Толстым». 

5 Беседы Короленко с Толстым п в присутствии Толстого, в 
том числе и разговор о типическом, подробно переданы В. Ф. Бул- 
гаковым (Булгаков, с. 340—345). Он отмечает естественную, 
независимую маперу поведения Короленко: «Удивительно то, что 
Короленко в Ясной сумел удержаться на своей позиции литерэз- 
тора. Остался вполне самим собой и даже только самим собой. 
Обыкновепно Лев Николаевич всех вовлекает в сферу своих 
интересов, религиозных по преимуществу; между тем Королен- 
но, кроме того, что сосредоточил общее внимание на своих бы- 
товых рассказах и вообще разных «случаях» из своей жизни, 
по еще и ухитрился вызвать Льва Николаевича на чисто литера- 
турный разговор, что редко кому бы то ни было удается» 
(там же, с. 344). 

6 Д. П. Маковицкий. 

7 Короленко застал обитателей Ясной Поляны в состоянии на- 
пряженной борьбы, связанной с недавно подписанным Толстым 
(22 июля 1910 г.) завещаннем, которое держалось в тайне от 
С. А. Толстой. По завещанию, произведения Толстого не должны 
были обратиться в «частную собственность» кого бы то ни было, 
а потому Толстой лишал свою семью прав на его литературное 
наследство (ПСС, т. 82, с. 228). 

8 Этот разговор с Короленко отражен в дневниковой заниси 
Толстого 7 августа 1910 г.: «Беседа с Короленко. Умный и хоро- 
шин человек, по весь под суеверием науки». 

> Короленко был в Телятипках, имении В. Г. Черткова. 
А. Б. Гольденвейзер вспоминал о пребывании Короленко у Черт- 
ковых: «Потом мы втроем — Короленко, Чертков и я — пошли в 
отдельную маленькую комнату наверху п рассказали Короленко 
приблизительно все, что делается в Ясной, чтобы он знал правду 
об этой истории. Короленко был совершенно поражен тем, что он 
услышал (Гольденвензер П, с. 214. Ср. также: Булга- 
ков, с. 945). 


В. А. ВОССЕ 


Владимир Александрович Поссе (1864—1940) во время описы- 
ваемых встреч с Толстым — фактический редактор «Жизни» 
(1897—1901), литературного, научного и политического журнала 


582 


демократического направления (с 1899 г.— органа «легальных 
марксистов»). 

С Толстым Поссе познакомился в 1895 г. Поссе не был сторон- 
ником религиозно-нравственных концепций Толстого; в 1902 г. 
он вступил в резкую полемику с ним в докладе, прочитанном в 
Женеве («Граф Л. Н. Толстой и рабочий парод»), явившемся от- 
кликом на обращение Толстого к «Рабочему народу» и ноздиее 
изданном Поссе отдельной брошюрой (Женева, 1903). По словам 
Поссе, в его отношении к Толстому «не было преклонения», пе- 
смотря на глубокое чувство восхищения гениальным писателем. 

Поссе оставил в своих воспоминаниях сведения о серьезном 
интересе Толстого к вопросам революционного движения, к фор- 
мам организованной борьбы пролетариата за свои права, к идеям 
научного коммунизма. 

Впервые воспоминания Поссе под заглавием «Встречи © 
Толстым» были опубликованы в «Новом журнале для всех», 
1909, №4, Февраль, с. 79—91. В качестве одного из разделов 
под тем же заглавием они были включены в книгу: Г. И. Ле- 
бедев и В. А. Поссе. Жизнь Л. Н. Толстого. СПб., 1913. 
Подготавливая книгу мемуаров «Мой жизненный путь 
(М.—Л., 1929), автор подверг значительной правке первую пуб- 
ликацию. Она была расширена: появился эпизод знакомства Пос- 
се с Толстым в 1895 г., введен ряд новых подробностей: напри- 
мер, разговор о юморе Чехова, о творчестве Николая и Глеба 
Успенского. 


ВСТРЕЧА С ТОЛСТЫМ 
(Стр. 250) 


По тексту: В. А. Поссе. Мой жизненный путь. М. Л., 
«Земля и фабрика», 1929, с. 178—210. 


: Очерки Поссе «На холере» были опубликованы в «Неделе», 
1893, ки. 1—6 под инициалами «В. П.». 

2 Петиция к Николаю П была составлена в 1895 г. группой 
ученых и литераторов (Н. К. Михайловский, С. А. Венгеров, 
Н. И. Кареев, С. Н. Кривенко, А. М. Скабичевский и др.), в ней 
содержался совет царю принять «русскую литературу под сень 
закона... дабы русское печатное слово могло послужить славе, 
величию и благоденствию России». Потиция последствий не 
имела. 
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3 Близкую мысль о необходимости отказа царя от власти 
Толстой высказывал в письме к 9. Кросби 24 ноября 1894 г. 
{ПСС, т. 67, с. 273). Ср. также незаконченный рассказ «Сон мо- 
лодого царя» и статью «Бессмысленные мечтания» (там же, 
т. 31). Письмо к Николаю ИП было написано Толстым позднее 
(см. коммент. 5 па с. 598). 

Ошибка. Поссе вместе с Горьким посетил Толстого 13 ян- 
варя 1900 г. Это было начало знакомства Горького с Толстым. 

5 Речь идет об англо-бурской войне 1899—1902 гг. К 1900 г. 
бурам Удалось нанести ряд тяжелых поражений англичанам. 
Вполне вероятно, что обсуждаемые события были связаны с не- 
давними победами буров (10 и 11 докабря 1899 г. под Стромбер- 
том и у Магерсфонтейна). В начале 1900 г. наметился перелом в 
войне, благодаря громадной концентрации ангянйских войск в 
сравнении с небольшой п к тому же слабо вооруженной армией 
буров. 

6 Повесть Горького «Фома Гордеев» была опубликована в 
журн. «7Кизнь» в 1899 г. Отдельным изданием вышла в 1900 г. 

7 «Ярмарка в Голтве» — рассказ Горького, впервые опублп- 
кованный в «Нижегородском листке» (1397, № 196, 20 пюля и 
№ 210, 3 августа). 

8 Рассказ Е. Чирикова «В лощине меж гор» появился в журн. 
«Цизнь», 1899, № 10. 

3 Н. Николаевич — псевдоним Н. Н. Мельницкого, вышнево- 
лоцкого рабочего, рассказ которого «Отслужил» был опубликован 
в журн. «Жизнь», 1899, № 12. 

0 В середине января 1900 г. под впечатлением встречи с 
Толстым Горький писал украинскому — писателю-рабочему 
А. Я. Шабленко: «ВАстати уж, в декабрьской книге «Жизни» по- 
мещен рассказец «Отслужил» Николаевича. Автор — тоже рабо- 
чий — слесарь... Лев Толстой очень хвалит его рассказ» (Горь- 
кий, т. 28, с. 115). 

! Толстой присутствовал 11 явваря 1894 г. на съезде есте- 
ствоиспытателей, где ему была устроена овация (А. В. Цингер. 
У Толстых.— «Международный толстовский альманах», с. 390 — 
392). 

12 См. воспоминания В. Ф. Лазурского, с. 60. 

13 Пьеса «Женщина с моря» (1588) Г. Ибсена. 

14 8 октября 1900 г. 

15 «Дерево бедных» — старый вяз, росший рядом с домом Тол- 
стого. На скамейке под этим деревом обычно каждое утро, в ожи- 
ланпни выхода Толстого, собирались нищие и странники. Коло- 
колом, висящим на дереве, собирали семью и гостей к завтраку 
и к обеду. 
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16 Неточное цитирование заключительных строк стихотворе- 
ния В. Соловьева «Дракон (Зигфриду)» (1900), посвященного гер- 
манскому императору Вильгельму П: 


Но перед пастию дракона 
Ты понял: крест и меч — одно. 


См. Владимир Соловьев. Стихотворения. Изд. 6-е, М., 
1915, с. 212. 

11-18 В. А. Поссе был в Яспой Поляне 24 июля 1909 г. вместе 
с И. Я. Гинибургом. 

19 Чтение этого письма оказало сильное внечатление на Тол- 
стого, которого мучило сознание невозможности «пострадать» за 
свои убеждения. См. коммент. 3 к воспоминаниям В. Г. Коро- 
ленко (гл. «Великий пилигрим»). 

20 В начале сентября 1909 г. Толстой осмотрел памятник Го- 
голю работы Н. А. Апдресва и высказал ряд своих замечаний. 
См. «Записи» В. Г. Черткова, с. 125 

21 Статья «Крестьянский «Генрих Блок» П. И. Кореневского, 
служившего в Виленском отделении Ирестьянского банка, папс- 
чатана в журн. «Русское богатство», 1909, № 6. Толстой в письме 
‹ автору статьи пазвал ее «замечательной» (ПСС, т. 80, с. 39). 
После опубликования статьи Кореневский был уволен со службы 
в банке. 

22 0б отношении Толстого к теории Гепри Джорджа см. 
коммент. 47 к воспоминаниям 9. Мосда. 
23 ||. А. Кропоткин «В русских и фрапцузских тюрьмах» 
(1906). | 

2% Имеется в виду Фрагмент статьи Толстого «Неужели это 
так надо?» (ИПСС, т. 34, с. 234). 

‚25 Тсософы — представители религиозно-мистического учения 
(теософия). 

28 А. Д. Столыпин — сослуживец Толстого по Севастопольской 
кампании, отец будущего премьер-министра П. А. Столыпина. 

27 В августе 1878 г. шеф жандармов Мезенцев был убит в 
Петербурге С. М. Кравчинским (Степняк). 


ПОЛЬ БУАЙЕ 


Буайе Поль (1864—1949) — известный французский славист, 
профессор, директор школы восточных языков в Париже. По- 
знакомился с Толстым в сентябре 1895 г. и затем не раз посе-` 
щал его. Являясь корреспондентом. «№е Тетрз», Буайе опублико- 
вал в ней ряд своих очерков о беседах с Толетым («Ге Тешрз», 
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27—28 августа 1901, 2 и 4 ноября 1902, 29 августа 1910). Тол- 
стой считал Буайе «хорошим знатоком» русского языка и пере- 
водчиком, охотно беседовал с ним о литературе, о политических 
вопросах, отмечая в последнем случае некоторую его ограничен- 
ность и «самоуверенность». 

Публикуемые воспоминания Буайе относятся к 1901 г. и нпо- 
священы главным образом сужденпям Толстого о французской и 
русской литературе. Лишь вскользь в этих беседах затрагивается 
тема, интересовавшая в эти годы Толстого и связанная с его кри- 
тикой «претензий французских социалистов» оздоровить экономн- 
ку и Французское общество путем умеренных буржуазных ре- 
форм, о чем оп подробно говорил с Буайе при встрече в 1902 г. 
в Ясной Поляне («Биржевые ведомости», 1902, № 291, 25 октября). 


ТРИ ДНЯ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 
(Стр. 266) 


По тексту: Рап|[ Воуег. (Сфех То]. Епкейетз А Тазпаа 
РоНапа. Раг!з, 1950, в переводе Н. Ржевской («Л. Н. Толстой в 
воспоминаниях современников», т. 2. М. Гослитиздат, 1960, 
с. 152—158). 


1 Толстой был тяжело болен с конца июня 1901 г. В начале 
болезни предполагался возможным смертельный исход (ДСТ Ш, 
с. 152—155). 

2 В беседе с Буайе в сентябре 1902 г. Толстой вернется к 
этой теме. Он особенно интересовался речами и статьями Жана 
ТЖореса, отмечая его «талантливые» ораторские приемы, но вместе 
с тем и «паходя забавными претензии социалистов провидеть 
будущее» и вывести страну из «страшного кризиса» (ПСС, т. 54, 
с. 493). 

3 Роман Золя «Доктор Паскаль» опубликован в 1893 г. и в 
том же году появился в русском переводе. Это последний роман 
из серии романов «Ругон-Маккары». 

“Тургенев не только отдавал должное писательскому дару 
Золя, но и способствовал его большой популярности в России. 

5 Толстой исключительно высоко пенил Жан- Жака Руссо как 
художника и мыслителя. В письме к Б. Бувье от 7 марта 1905 г. 
он сообщал: «Руссо был моим учителем с 15-летнего возраста. 
Руссо и Евангелие — два самые сильные и благотворные влияния 
на всю мою жизнь. Руссо не стареет. Совсем недавно мне прни- 
шлось перечитать некоторые из его произведений, и я испытал 
то же чувство подъема духа и восхищения, которое я испыты- 
вал, читая его в ранней молодости». 
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6 В письме к жене от 11 апреля 1887 г. Толстой называл 
«Пармскую обитель» «прекрасным романом» и говорил о том, 
что эта книга возбуждает в нем тягу к художественной работе. 

7 Толстой имеет в виду сражение у села Арколе в Северной 
Италии в ноябре 1896 г., где Наполеон, по официальной версии 
его историков, принял личное участие в захвате моста через 
реку Арколь, бросившись со знаменем в руках впереди атакую- 
щих. Толстовский скептицизм в отношении мнимого, как он но- 
лагал, подвига Наполеона особенно ярко высказался в перпод 
работы писателя над «Войной и миром». В дневнике 1865 г. 
Толстой записал: «На Аркольском мосту упал в лужу, вместо зна- 
мя» (ПСС, т. 48, с. 60), а затем в рукописях развернул это крат- 
кое замечание в эпизод разговора старика Болконекого с сыном и 
Пьером, где князь Андрей по просьбе отца повторяет рассказ о 
подробностях взятия моста (ПСС, т. 13, с. 618). 

8 Имеется в виду Тарас Карпович Фоканов (1852—1924), ясно- 
полянский крестьянин, ученик Яснополянской школы Толстого 
60-х годов. 

3 «Житие протопопа Аввакума, написанпое им самим» 
(1672—1675) издано Н. Тихонравовым в 1861 г. Тургенев восхи- 
щался «живой московской речью» Аввакума. 

10 См. коммент. 37 к воспоминаниям В. Ф. Лазурского. 


СКИТАЛЕЦ 


Скиталец — псевдоним Петрова Степана Гавриловича (1869— 
1941), писателя-знаньевца, друга Горького. С Толстым Скиталец 
познакомился в конце мая 1902 г. Признавая песомненный талант 
Скнтальца, Толстой не без горечи говорил о том, что у писате- 
лей молодого поколения еще не хватает мастерства и глубины 
мысли, чувства художественной меры. Горький передавал в нисьме 
к В. П. Пятницкому мнение Толстого о рассказе Скитальца 
«Сквозь строй»: «Талант, большой талант. Но — жаль! — слишком 
начитался русских журналов. И от этого его рассказ похож па пор- 
зину кухарки, возвращающейся с базара: апельсин лежит рядом 
с барапицоей, лавровый лист с коробкой ваксы. Дичь, овощи, по- 
суда — все перемешано и одпо другим пропахло. А — талант!» 
(Горький, т. 28, с. 217). Это было сказано Толстым в начале 
января 1902 г. под вцечатленнем от только что прочитапного 
(Ср. дневник Толстого; ПСС, т. 54, с. 264). 

Воспоминания Скитальца о Толстом («Встречи») были опуб- 
ликованы в журн. «Красная новь», 1934, № 10, с. 148—152, но их 
предварительные набросыи появнлись значительно раньшо: «Как 
я видел Толстого».— «Пробуждение», 1911, № 10, с. 291—300 и др. 
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В воспоминаниях отражено то отношение их автора к Тол- 
стому, которое особенно ясно высказалось в статье «Старые сло- 
ва, — взволнованном отклике Скитальца на смерть писателя: 
«Пророки и учители вовсе не были призваны говорить миру не- 
пременно новые слова, приносить новые истины... Толстой с див- 
ной силой будил совесть своего века — и это одно уже делает его 
бесконечно нужным и бесконечно дорогим» (газета «Копейка», 
СПб., 1910, № 826, 6 ноября, с. 5). 


ЛЕВ ТОЛСТОЙ 


ВСТРЕЧИ 
(Стр. 271) 


По тексту: Скиталец. Избранные произведения. М., Гос- 
литиздат, 4955, с. 545—558. | 


1 Неточная мысль. Повесть «Отец Сергий» осталась незавер- 
шенной. Толстой работал над ней с перерывами в 1890—1898 гг. 
Читал же он ее Горькому — в октябре 1900 г. Горький писал Че- 
хову 0б этом чтении: «Когда он начал передавать содержание 
«Отца Сергия» — это было удивительно сильно, и я слушал рас- 
сказ, ошеломленный и красотой изложения, и простотой, и идеей. 
Й смотрел на старика, как на водопад, как на стихийную твор- 
ческую силищу. Изумительно велик этот человек, и поражает он 
живучестью своего духа, так поражает, что думаешь — подобный 
ему — невозможен. Но —и жесток он! В одном месте рассказа, 
где оп с холодной яростью бога повалил в грязь своего Сергия, 
предварительно измучив его, — я чуть не заревел от жалости» 
(Горький, т. 28, с. 137—138). 

2 Толстой вспоминал рассказ Скитальца «Сквозь строй». 

3 Ошибочная мысль. В 1902 г. Толстой писал царю, предчувст- 
‘вуя надвигающийся революционный взрыв, который зреет в наро- 
де. См. коммент. 5 к воспоминаниям Луи Морота. 


А. КУПРИН 


Куприн Александр Иванович (1870—1938) познакомился с 
Толстым в 1902 г., когда имя его только еще начинало приобре- 
тать известность. Толстой сразу же почувствовал в его расска- 
зах прекрасное зпание действительности и незаурядный жиз- 
пепный опыт, 
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Еще до непосредственной встречи в Крыму Куприна предста- 
вил Толстому как талантливого молодого писателя Чехов, прн- 
нимавший в нем большое участие. В япваре 1902 г. Чехов с00б- 
щал Куприну, что его рассказ «В цирке» читал Толстой и что он 
ему «очень поправился» (А. П. Чехов, т. 19, с. 229). В феврале 
1903 г. Куприн отиравил Толстому сборпик своих рассказов с сопро- 
водительным письмом, в котором напоминал о встрече в Крыму 
(ГМТ). Ответа на письмо, однако, не последовало, на конверте 
осталась пометка Толстого: «б. 0.» (без ответа). В 1907 г. Куприн 
горячо благодарил Толстого в письмо к пему от 22 января за при- 
сланный ему его портрет. «Примите моп чувства глубокого почтс- 
ния К Вам и восторга перед Вашим гением»,—заканчивал он свое 
письмо (ГИГ). 

Люди, близко наблюдавшие Толстого и Куприна, находили 
много общего в самом характере их мировосприятия: «оба они 
были одарены особым чутьем к жизни» (Л. С. Врангель. Вос- 
поминания о Куприне.— ГБЛ, ф. 392, карт. 1, ед. хр. 30, л. 2); 
Куприну была свойственна, по воспомипапиям современников, 
особенная, «нежная любовь к Толстому» (там же). Толстой, по 
собственным его признаниям и по.многочисленпым свидетельствам 
мемуаристов, охотло и часто читал Куприна, с воодушевлением 
отмечал особенио удачные произведения, «с теплотой и нежностью» 
говорил об их авторе. Из ранних вещей Куприна Толстой выделял 
«Поздний час», «АПе?|», «Одиночество», «Почпая смена» и др., 
из более поздних — «В казарме», «Мирное житие», «Корь», «Гах- 
оринус», «Поединок». Исключение в этих отзывах составляет по- 
ресть «Яма» (1909), в которой Толстой находил психологическую 
фалышь некоторых положений, излишний натурализм, неопреде- 
ленность авторской позиции. 

Куприн мечтал о новой встрече с Толстым. В июне 1909 г. 
он отправил в Яспую Поляну телеграмму на имя С. А. Толстой, 
напоминая о ее давнем приглашении («Провожая вас из Ялты, 
получил милостливое приглашение посетить Ясную Поляну») и 
испрашивая у ное разрешение па кратковременное свидание с 
писателем в середине июня (ГМТ). Но Толстой в это время соби- 
рался навестить дочь, Т. Л. Сухотину, и Куприна просили отло- 
жить визит до осени. Предполагаемая встреча так и пе состоя- 
лась. 

В последний год жизни Толстой особенно часто возвращался 
к мыслям о Цуприне, с удовольствием беседовал о нем, перечи- 
тывал вслух понравившиеся произведения, говорил о его отличной 
технике: «Он пишет прекрасным языком. И очень образно. Он не 
упустит пичего, что бы выдвинуло предмет и произвело впечат- 
ление на читателя» (Булгаков, с. 298). Накавуне драматиче- 
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ских событий ухода и смерти Толстого Куприн вновь берет в руки 
его книги: «Я на днях опять (в 100 раз) перечитал «Казаки» Тол-. 
стого и нахожу, что вот она, истинная красота, меткость, вели- 
чие, юмор, пафос...» (письмо к Ф. Д. Батюшкову от 8 октяб- 
ря 1910 г., ИРЛИ, Ф. 20). А вскоре после смерти Толстого пишет 
Ф. Д. Батюшкову: «...Старик умер — это тяжело. Так я с ним вер- 
хом и не поездил. Но зато в тот самый момент... я как раз 
перечитывал «Казаки» и плакал от умиления и благодарности» 
(письмо Ф. Д. Батюшкову от 21 ноября 1910 г, ИРЛИ, 
ф. 20). 

Воспоминания о встрече с Толстым были написаны в 1908 г. 
в связи с восьмидесятилетнем со дня рождения Толстого. Куприн 
не вполне был доволен ими, но перерабатывать их не стал. 


О ТОМ, КАЕ Я ВИДЕЛ ТОЛСТОГО НА 
ПАРОХОДЕ «СВ. НИКОЛАЙ» 


(Читано 12 октября 1908 г. на вечере имени Толстого, 
в Тенишевской зале) 


(Стр. 280) 


По тексту: А. И. Куприн. Собр. соч. в 6-ти томах, т. 6. 
М., Гослитиздат, 1958, с. 603—606. 


1 Куприн встретился с Толстым пе в 1905 г. а 25 ио- 
ня 1902 г., когда Толстой уезжал из Крыма, направляясь в Ясную 
Поляну. 

? Представил Куприна Толстому С. Я. Елпатьевский. Спустя 
год Куприн напоминал Толстому в письме от 11 февраля 1903 г.: 
«В прошлом году, весной, когда Вы уезжали из Крыма, С. Я. Ел- 
патьевский представил Вам меня на пароходе» (ГМТ). 

3 Куприн вспоминает центральную часть литургии, исполняв- 
шейся в дни великого поста и долженствовавшей символически 
вызывать мысль о том, что сам бог входит в общение с верую- 
щими. 


В. В. ВЕРЕСАЕВ 


Вересаев В. В. — литературный псевдоним Викентия Викентье- 
вича Смидовича (1867—1945) — один из талантливых русских пи- 
сателей последнего десятилетия ХХ — начала ХХ в. Широко о5- 
разованный человек (он закончил Петербургский университет по 
фнилологическому отделению и Деритский по медицинскому фа- 
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культету, серьезно занимался языками, переводами), Вересаев 
стал своеобразным летописцем судеб русской интеллигенции в 
переломный момент се историн, в период краха народничества и 
нового подъема революционного движения («Без дороги», «Повет- 
рие», «На повороте» и др.). Большую известность получили его 
рассказы из крестьянского быта, о которых положительно отзы- 
вались Толстой и Чехов. 

Исключительную популярность Вересаев приобрел своими 
«Записками врача» (1900), выдержанными в блестящей публици- 
стической манере. Правдивость этой кпиги, касавшейся острых 
проблем врачебного дела в России, врачебной этики, социальных 
вопросов и т. п., была отмечена В. И. Лениным в статье «Про- 
роческие слова». Эту книгу Вересаева читал Толстой. Уже в 
«Записках врача» Вересаевым было высказано глубокое суждение 
о творчестве Толстого: одно из главных достопиств егэ как ху- 
дожника оп увидел в «поразительно человечном и серьезном от- 
ношении к каждому из рисуемых им лиц». Спустя несколько лет 
Вересаев обратился к замыслу книги, которую считал луч- 
шим своим произведением и которую особенно любил,—к 
«Живой жизни» (1910). Второй том книги, посвященный творчест- 
ву Толстого, был озаглавлен: «Да здравствует весь мир! (О Льве 
Толстом)». 

Сам Толстой открыл для себя произведения Вересасва задол- 
го до непосредственной встречи с ним. М. И. Водовозова писала 
Бересаеву 22 июля 1901 г.: «Ваши рассказы ему очень понрави- 
лись. Лев Николаевич говорит, что некоторые из них напоминают 
ему Тургевева, что в них столько чувства меры и красоты при- 
роды и видна искренность и глубоко чувствующая душа» 
(В. В. Вересаев. Собр. соч. в 5-ти томах, т. 1. М. 19601, 
с. 463). 

Интерес Толстого к Вересаеву подтверждается также письмом 
Т. Л. Сухотиной (см. ©. 284—285), дневпиками и записпыми 
китухками самого Толстого (ПСС, т. 54, с. 126, 265; т. 58, се. 5. 

Встреча Вересаева с Толстым состоялась в Ясной Поляне 
15 августа 1903 г. Воспоминания писались значительно позднее. 
Они были опубликованы впервые в связи с 15-летисм со дня смер- 
ти Л. Толстого в журпале «Красная новь» (1925, № 48, 22 поября) 
под названием «У Льва Толстого». Воспоминания отмечены тонкой 
наблюдательностью, свойственной Вересаеву, оригинальностью ие- 
зависимых, самостоятельных суждений о творчестве и личностн 
Толстого. 
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ЛЕВ ТОЛСТОЙ 
(Стр. 284) 


По тексту: В. Вересаев. Собр. соч. в 5-ти томах, т. 5. 
М., «Правда», 1961, с. 423—438. 


' дта акция властей в отношении Вересаева имела свою прс- 

дысторию. 4 марта 1901 г. произошла демонстрация на Казан- 
ской площади в Петербурге, экестоко разогнанная конной полн- 
цией, жандармерией и казаками (см. об этом подробнее: письмо 
Горького к Чехову от 21 марта 1901 г.; В. Вересаев. Невыду- 
манные рассказы о прошлом). Петербургские писатели подали 
министру внутренних дел заявление-протест против этой бесче- 
ловечной акции. Среди других подписей была и подпись Вере- 
саева. В апреле 1901 г. Вересаев был уволен из Боткинской 
больницы, а в июне ему было запрещено в течение двух лет 
жить в столичных городах, и он уезжает в Тулу под надзор 
полиции. Толстой по-своему откликнулся на это событие, отпра- 
‚вив приветственный адрес, подписанный им, лицам, поставившим 
свое имя под петицией-протестом. 
| 2 «Записки врача» впервые опубликованы в журнале «Мир 
бозкий», 1904, № 1—5. «Записки врача»,— вспоминал Вересаев,— 
дали мне такую славу, которой я без них никогда бы не имел и 
которой никогда не имели многие писатели, гораздо более меня 
одаренные» (В. Вересаев. Собр. соч. в 5-ти томах, т. 5. М. 
1961, с. 437). 
3 Чтобы смягчить свой отказ и объяснить задержку с отве- 
‘том, Вересаев отправил следующее письмо Т. Л. Сухотиной, со- 
знательно сместив реальные события и утверждая, что ее письмо 
было получено им за границей: «4 мая 1902 г. Милан. Милости- 
вая государыня, Татьяна Львовна! Только на Днях я получил 
Ваше письмо, писанное месяц назад и пересланное мне из Тулы 
женою. Не знаю, насколько вообще этот поздний ответ нужен,— 
вероятно, Вы уже нашли врача. Рекомендовать кого-нибудь подхо- 
дящего я не могу. На меня произвело впечатление, что в Вашем 
письме Вы в деликатной форме приглашаете меня лично. (Про- 
стите, если эта догадка неверна.) Я был бы очень рад быть хоть 
чем-нибудь полезным Льву Николаевичу, но дело в том, что врач 
я очень плохой и в настоящее время почти совсем бросил прак- 
тиковать; при таких условиях брать на себя ответственность за 
такую дорогую жизнь, как жизнь Льва Николаевича, было бы с 
моей стороны дерзостью, на которую я никак не могу решиться. 
Всегда готовый к услугам В. Смидович» (ГМТ). 
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* По всей вероятности, имеется в виду повесть С. А. Тоел- 
стой «Песня без слов», пад которой она работала в 1895—1900 гг. 
и в сюжете которой нашлн свое отражение некоторые автобио- 
графические мотивы, в частности отношение С. А. Толстой к 
И. С. Танееву (ДСТ 11, с. 265—266). 

5 Речь идет о «Записках врача». 

6 Толетой говорил о книге И. И. Мечпикова: «Ем@ез$ зиг [а 
паште Ниташте», Раг!з, 1903 («Этюды о природе человека»). Он 
читал ее пезадолго до встречи с Вересасвым, в апреле—мае 
1903 г. и собирался писать о ней (ИСС, т. 54, с. 169). «Она очень 
интересна по своей ученой глупости»,— замечал он (ПСС, т. 14, 
с. 112). Позднее (22 октября 1904 г.) Толстой высказался более 
объективно: «Я много вынес из этой книги иитереспых сведений, 
так как Мечников несомненно большой ученый. Только удиви- 
тельна в пем самодовольная ограпиченность, с какой он убежден, 
что решил чуть ли не все вопросы, волнующие человека. Он 
так уверен, что счастье человека в его животном довольстве, 
что, называя старость злом (вследствие ограничения в ней 
физического наслаждения), даже и не понимает, что есть люди 
думающие и чувствующие ‘совершенно наоборот. Да я дорожу 
своей старостью и не променяю ее пи па какие блага мира» 
(Гольденвейзер, Т, с. 142). 

7 Следует отдать должное наблюдательности Вересаева. Вот 
что писал 0б этом портрете С. Л. Толетой: «Я думаю, чт 
не ошибусь, если скажу, что изображепия Толстого 1894 года 
менее удачны, чем прежние портреты Репина. По-видимому, па 
него несколько повлияли новые течения в живописи, папри- 
мер, импрессионизм, и он стал дополнять действительность 
своим воображением» (С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 
1965, с. 355). 


Н. Е. ФЕЛЬТЕН 


Фельтен Николай Евгеньевич (1884—1940), журналист; всту- 
пил в переписку с Толстым в 1901 г. | 

Впервые Фельтен посетил Ясную Поляну в 1903 г., за что и 
был исключен из последнего класса коммерческого училища по 
обвинению в «политической неблагопадежности». В течепие ряда 
лет он занимался распространением запрещенных произведений 
Толстого, был связан с В. Г. Чертковым, жившим в Англии; 
подвергался аресту за распространение пелегальной литературы 
и длительное время состоял под надзором полиции. Его операции 
по перевозке запрещенной литературы отличались редкой изоб- 
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ретательностью и дерзостью, сбивавшими © толку таможенников 
и полицейских. 

В июле 1907 г. Фельтен, в то время ответственный редактор 
издательства «Обновление», был арестован за напечатание статьи 
Толстого «Не убий». Только благодаря вмешательству Толстого 
он был освобожден под залог. По просьбе Толстого в качестве 
защитника выступал пользовавшийся в то время большой изве- 
стностью адвокат В. А. Маклаков. В деле Фельтена принимал 
участие, тоже по протекции Толстого, А. Ф. Кони. Грозивший 
Фельтену трехлетний срок заключения в крепости был сокращен 
до шести месяцев. 

Воспоминания освещают три встречи с Толстым: в 1903, 
1905—1906 и 1909 гг. Отрывки из воспоминаний публиковались 
Фельтеном в разное время, начиная с 1940 г. Позднее они были 
собраны им воедино и расположены в хронологическом порядке. 
Значительное место в воспоминаниях занимала переписка Фельте- 
на с Толстым. 


«ВОСПОМИНАНИЯ» 
(Стр. 295) 


По тексту: Летописи государственного Литературного музея, 
кн. 12. М., 1948, с. 468—519. 


1 Вымысел мемуариста. 

? Имеется в виду телеграмма Л. Андреева, полученпая в 
Ясной Поляне 7 сентября 1907 г. Толстой ответил согласием на 
приезд Андреева. 

3И этому времени Фельтен получил от Толстого два письма, 
отправленных в декабре 1901 г. и в сентябре 1903 г. (ПСС, т. 713, 
с. 178—179; т. 14, с. 188—184). 

* Разговор шел о Джузеппе Мадзини и о переводе его книги 
«Об обязанностях человека» (М., 1902). Толстой был уплечен со- 
чпнением Мадзини и рекомендовал его своим близким друзьям: 
«Знаете ли вы кпижечку,— писал он В. Г. Черткову 4 января 
1902 г.,— «Об обязанностях человека» Мадзини. Удивительно хо- 
рошо» (ПСС, т. 88, с. 255). Толстой в обращении к сыну Мадзи- 
ни, Лючиано, называл его отца «философом и истинным проро- 
ком всех народов», (ПСС, т. 75, с. 288). 

5 По-видимому, П. А. Буланже. 

6 Фельтен и А. ПЦ. Сергеенко были в Ясной Поляне 5 ‘апре- 
ля 1905 г, 
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7 Речь идет о книге: Л. Н. Толстой; Жизнь и творчество. 
1828—1908 г. (Крнтико-биографическое исследование Н. Г. Моло- 
ствова и П. А. Сергеенко). Под ред. А. Л. Волынского. СПб., 
Изд. П. П. Сойкин, 1909—1910. Издание вышло в трех вы- 
пусках. | 

8 Здесь очевидная хронологическая ошибка. По свидетельству 
Д. П. Маковицкого, разговор Толстого с Фельтеном о рассказе 
«За что?» происходил 15 марта 1906 г., то есть в другой приезд 
Фельтена в Ясную Поляну. Толстой работал над рассказом не в 
1905, а с января по апрель 1306 г. 

3В марте 1906 г. Толстой обратился с просьбой к В. В. Ста- 
сову прислать книги о польском восстании 1830 г. Его особенно 
интересовала точка зрения поляков, а не русских историков и 
мемуаристов, о чем он имел ясное представление. 14 апреля Ста- 
сов отправил Толстому семнадцать томов французских, немецких 
и польских книг («Лев Толстой и В. В. Стасов. Переписка». Л., 
1929, с. 396—397). Но к этому времени, видимо, Толстой, уже вы- 
яснил нужные ему сведения по другим источникам. Он вернул 
2 мая 1906 г. кииги Стасову, заметив, что «не воспользовался 
ими» (ПСС, т. 76, с. 157). 

0 Небольшое крыльцо и веранда двухэтажного дома Тол- 
стых в Ясной Поляне украшены балясинами — дощечками, на ко- 
торых вырезаны лошадки, куколки, петушки — тонкая стилиза- 
ция под народное искусство. 

И В апреле 41905 г. Толстой усиленно работал над статьей 
«Единое на потребу». В конце апреля она уже была отправлена 
им в Англию к В. Г. Черткову для издания. Характеристика рус- 
ских царей сохранена в опубликованном тексто: гл. Пи УТ (ПСС, 
т. 36, с. 169—170, 182). 

12 Д. П. Маковицкий. 

13 В феврале 1909 г. Фельтен приехал в имение В. Г. Чеют- 
кова Телятинки в надежде встретить Толстого во время его частых 
приездов к Черткову. 

ч И. В. Сидорков — крестьянин деревни Перевлес Рязанской 
губ., с 1893 г. служивший у Толстых. 

15 Очевидная ошибка. Н. Н. Гусев, секретарь Толстого, был 
арестован и выслан 4 августа 41909 г., между тем как описываемый 
разговор происходил 27 февраля того уже года. В этот день Тол- 
стой написал письмо московскому генерал-губернатору С. К. Гер- 
шельману, но по поводу ареста редактора газеты «7изнь» 
Н. П. Лопатина, опубликовавшего заметку Толстого о смертной 
казни «Нет худа без добра» («Жизнь», 1909, 9 февраля). 

16 Протест против смертной казни — одна из постоянных тем 
творчества В. Гюго, вызвавшая к жизни блестящие образцы его 
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страстных, темпераментных выступлений по широкому круту об- 
щественных, сопиальных, нравственных проблем: «Смертная 
казнь» (1848), «Речь на процессе Шарля Гюго» (1851), «Письмо 
лорду Пальмерстону» (1854), «Италия» (1856), «Джон Браун» 
(1859), «Женева и смертная казнь» (1863), «Столетие со дня 
смерти Вольтера» (1878) и др. Среди книг В. Гюго на француз- 
ском языке в Яснополяпской библиотеке (см. «Описание Ясно- 
полянской библиотеки на Французском языке» (рукопись), 
с. 166—172) значится том избранных произведений В. Гюго, не- 
посредственно связанных с данной темой: Ниео УЦ юг. Могсеаих 
СВо!51з. Га Реше 4е Мог. Раз. Зое ФЕЧШюотз$ ТГАИбгатез сё 
АРИЯ Чиез. ГлЬгаге Рау]! ОПепйотЁ. 

17 С. М. Кравчинский (псевдоним — Степняк). Известно, что 
незадолго перед описываемой встречей в январе 1909 г. Толстой 
читал роман Стеиняка-Кравчинского «Андрей Кожухов» (Я3, 
30 января). 

`’`18 Повесть «Нет в мире виноватых» была начата Толстым 
в 1908 г. Весной 1909 г. он продолжал над ней работу. Замысел 
этот остался пезавершенным. | | | 


Б. А. ЛАЗАРЕВСКИЙ 


Лазаревскай Борис Алексапдрович (1871—1943), военный 
юрист, писатель. 

Вцервые посетил Ясную Поляну 2 септября 1903 г. 

Толстого заинтересовала личность Лазаревского прежде всего 
как военного юриста, слух‹ившего в военно-морском суде. Нрары 
и порядки в русской армии вызывали обостренное вниманне писа- 
теля, что подтверждается и другими свидетельствами ссвремен- 
ников (см.: С. Гарин. Один день у Толстого.— ДГАЛИ, Ф. 56$, 
сп. 1, ед. хр. 248, л. 2; см. также коммепт. к воспоминаниям 
Жиркевича, с. 511}. 

В Лазаревском Толстой нашел интересного собеседника, боль- 
шого почитателя Чехова. 8 сентября 1903 г. Толстой записал в 
дневнике: «О литературе. Толки о Чехове... Он, как Пушкин, 
двинул вперед форму. И это большая заслуга...» (ПОС, г. 54, 
с. 190. 

В основе воспомпнаний Лазаревского — его дневниковые запи- 
си, сделанные непосредственно в Яспой Поляне. Свои мемуар- 


вые записки о Толстом Лазаревский включил также в статью 
«А. П. Чехов» (1905). 


В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 
(Стр. 306) 


По тексту, опубликованному в кн.: «Международный толстов- 
ский альманах». Сост. П. Сергеенко. М., 1909, с. 88—97. 


'В Яснополянской библиотеке сохранилась книга А. Ф. Ко- 
ни «Федор Петрович Гааз. Биографический очерк» (СПб, 1897) 
с дарственной надписью: «Дорогому Л. Н. Толстому от ав- 
тора». 

? В первоначальной дневниковой записи Лазаревского значи- 
лось: «Чехов — это маленький Пушкин» (ДГАЛИ, Ф. 2718, оп. 4, 
ед. хр. 2, л. 19). 

3 Эту мысль Толстой часто повторял. Свое мнение о пьесах 
Чехова Толстой высказывал и самому их автору. См.: П. П. Гне- 
дич. Из записной книжки. — «Международный толстовский аль- 
манах». М., 1909, с. 32. Ноприятие драматургии Чехова связано 
с общей эстетической концепцией Толстого той поры, отрицав- 
ей драматургию, как искусство, лишенное религиозно-нрав- 
ственной основы. С этой точки зрения Толстой не щадил 
и своих пьес (см. ст. «О Шекспире ип о драме», ПСС, т. 35, 
гл. УП, УПИ. 


ЛУЙ МОРОТ 


Морот Луи в качестве корреспондента испанской газеты 
«Ета!Чо 91 Маана» посетил Толстого в феврале 1905 г. Испан- 
ский журналист прнехал в Россию в связи с событиями «крова- 
вого воскресения», вызвавшими возмущение прогрессивпых кру- 
гов во всем мире. 

Луи Морот снискал расположение Толстого, который увидел 
в нем человека большой эрудицин, «симпатичного и интересного» 
(Я3, 10 февраля 1905 г.). 

Спустя три года, в 1908 г., вспоминая о встрече с Толстым 
в Ясной Ноляне, Луи Морот писал: «Недаром эта старинная 
усадьба Толстого называется Ясная Поляна, это вещее имя, это 
символ: ведь это оттуда, от великой души, от высокой мысли 
Толстого горит ясная радуга мира п любви, примирения — не 
только для России, но и для всего мира» (ДГАЛИ, Ф. 436, оп. 2, 
ед. хр. 94). 
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ДУША ЭПОХИ 
(Стр. 315) 


По тексту: «Международный толстовский альманах». Сост. 
П. Сергеенко, М., 1909, с. 154—160. 


' Луп Морот посетил Ясную Поляну 10 февраля 1905 г. 

? Толстой с одобрением отметил, что его собеседник хорошо 
знал работы Генри Джорджа (Я3, 10 февраля 1905 г.). 

3 Тяжелое положение сельского населения Андалусии, усу- 
губленное неурожаем 1881—1882 гг., вызвало крестьянские волно- 
ния, известные под названием движения «черной рукв». 

* Толстой имеет в виду [ Интернационал (Международное то- 
варищество рабочих). М, А. Бакунин не возглавлял Г Интерна- 
ционал, но, выступая против Маркса, ожесточенно боролся за 
влияние в Генеральном совете. 

5 Над письмом к Николаю П Толстой работал в декабре—ян- 
варе 1901—1902 гг. Писатель обратился к царю с призывом уничто- 
жить «гнет, который мешает народу высказать свои желания и 
нужды», отменить исключительные законы, которые «ставят рабо- 
чий народ в положение пария», ликвидировать частное землевла- 
дение. Письмо было переслано царю через великого князя Нико- 
лая Михайловича. 

6 Толстой имеет в виду длительную войну Испапии против 
освободительной борьбы на Кубе и Филиппинах и испано-амери- 
канскую войну 1898 г. В этих войнах особепную жестокость 
проявил испанскнй и американский империализм в подавлении 
народно-освободительного движения. 

7 Русско-японская война 1904—1905 гг. 


ТОКУТОМИ РОКА 


Очерк «Пять дней в Ясной Поляне» принадлежит перу выда- 
ющегося японского писателя ЦКэндзиро Токутоми, известного под 
псевдонимом Токутоми Рока (1868—1927), п является главой из 
книги «Записки паломника», изданной в Япопии в декабре 
1906 г. Книга эта воспроизводит впечатления писателя от его 
поездки на Ближний Восток и в Россию в апреле — августе 
1906 г. | 

Токутоми был одним из самых увлеченных последователей 
Толстого в Японии. Еще в юности познакомившись с произве- 
дениями Толстого, он воспринял не только некоторые реалисти- 
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ческие принципы художественного творчества русского писателя, 
но и его морально-этические воззрения. 

Пережив в годы русско-японской войны духовный крн- 
зис, Токутоми испытывал острую потребность в общении с 
Толстым. 

20 июня 1906 г. Токутоми приехал в Ясную Поляну н провел 
в обществе Толстого пять дней. Публикуемая глава, в которой 
излагаются его впечатления от пребывания в Ясной Поляне, ос- 
новывается на записях, сделанных непосрелственно на месте, и 
представляет собой почти протокольное описание всего того, что 
Токутоми видел п слышал в Ясной Поляне. Это придает его вос- 
поминаниям исключительную достоверность. Воспоминания инте- 
ресны описанием яснополянского быта и особенно изложением 
многочисленных высказываний Толстого о важных вопросах ли- 
тературы, культуры и злободневных общественных проблемах. 


ПЯТЬ ДНЕЙ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 
(Стр. 320) 


По тексту, опубликованному: ЛД, т. 75, кн. 2 («Толстой и 
зарубежный мир»), М., 1975, с. 170—202. Публикация и примеча- 
ния А. И. Шифмана. 


1 Тё — мера длины и площади: длины — 109,09 метра; пло- 
щади — примерно 1 гектар. 

* Старший брат Токутоми — Иициро Токутоми (псевдоним Со- 
хо), известный историк, публицист и общественный деятель, гла- 
ва популярного в Японии издательства «Друг народа», посетил 
Ясную Ноляну 26 сентября 1896 г. Впоследствии он неоднократно 
писал Толстому. 

3 Фукаи — японский журналист, сотрудник издательства 
«Друг народа», сопровождавший Иициро Токутоми в его поездке 
в Ясную Поляну. 

* Статья «О значении русской революции». 

5 В «Яснополянских записках» Д. П. Маковицкого сохрани- 
лось описание приезда Токутоми Рока в Ясную Поляну и запись 
рассказа Толстого о встрече с японским гостем (ГУТ). 

6 Книга Т. М. Бондарева «Торжество земледельца, или Тру- 
полюбие и тунеядство», изданная в ионе 1906 г. «Посредником», 
с предисловием Толстого. 

’ «Четверокнижне» — вторая часть конфуцианского канона. 
В данном случае речь ндет об издании «Четверокнижия» с ком- 
ментариями Мэн-цзы (о котором см. ниже). | 
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8 «Горная . хижина» — сборник стихотворений _ знаменитого 
японского поэта Сайгё (1118—1190). 

9 Мэн-цзы (372—289 гг. до н. э.) — древнекитайский философ, 
последователь Конфуция. В «Вруг чтения» Толстой. включил ряд 
его изречений. 

1 Мо-цзы (479—405 гг. до н. э.) — выдающийся древнекитай- 
ский мыслитель. Толстой пристально изучал философию Мо-цзы 
и собирался написать о нем статью. В 1909 г. он редактировал 
брошюру П. А. Буланже об учении Мо-цзы. 

П Такой книги у Толстого нет. Возможно, что здесь имеется 
в виду издапие письма Толстого к А. Г. Розен (ноябрь 1894 г.), 
выпущенное в 1895 г. в Женеве М. Элпидиным под заглавием 
«Письмо Л. Н. Толстого о разуме и религии». | 

12 Того Хэйхатиро (1847—1934) — адмирал, командовавший 
японским флотом в бою при Цусиме. 

13 Токутоми подразумевает здесь отказ русских духоборов 
от службы в царской армии, за что они подвергались жестоким 
репрессиям. 

“ Бывший учитель Яснополянской школы Петр Васильевич 
Морозов (ум. в 1906 г.). 

1: Александра Львовна, младшая дочь Толстого. 

16 Кэн — мера длины, равна 1,81 метра. 

1' Танка — традиционный жанр японской поэзии — стихотво- 
рение в тридцать один слог из пяти строк. 

18 Мэйдзи — годы правления императора Муцухито (1868— 
1911). 

19 Хокку — традиционный жанр японской поэзии — стихотво- 
рение в семнадцать слогов из трех сгрок. 

20 Сун — мера длины, равная 3,03 сантиметра. 

Речь идет о книге: Апбе!аз 511 езт1из. Срегитзерег 
\Уап4егзэтапо. Ешсо@енеь уоп \УПШеба В6]зсВе (Ангелус 
Силезиус. Херувимский странник. Подготовлено Вильгельмом 
Бёльше), ЛФепа ира Герле, 1905. Книга эта с многочисленными 
пометками и переводами Толстого сохранилась в Яснонолянской 
библиотеке. Апгелус Силезиус — псевдоним немецкого поэта-мо- 
ралиста Иоганна Шефлера. (1624—1677). Токутоми ошибочно на- 
зывает его Буршем. Ряд изречений из «Херувимского странника» 
включен ‘Толстым в сборник «Круг чтения» («Мысли ‘мудрых 
людей» и др.). 

22 Кто эти знакомые Толстого — установить не удалось. 

23 «В чем моя вера?» 

‚24 Идейное течение среди части японской интеллигенции, на 
цоторое сильное влияние оказало религиозно-нравственное уче- 
ние Толстого. Приверженцы этого течения, к которому при- 
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мыкали многие видниые японские деятели культуры, содейст- 
вовали переводу и популяризации произведений Толстого в 
Японии. | | 

2° «Круг чтения». 

% Ошибка: Толстой писал не гусиным, а металлическим . пе- 
ром. 

27 Восемьдесят лет исполнилось Толстому через два года, в 


28 Письмо было адресовано В. В. Стасову. Толстой писал: 
«Милый Владимир Васильевич. Я несчастливо рекомендовал вам 
индуса и каюсь в этом. Я не знал его. Но теперь позволяю ре- 
комендовать вам япопца Тукитоми, которого знаю и считаю 
очень хорошим человеком и очень деликатным. Если вы побе- 
седуете с ним (он говорит по-английски) и рекомендуете его 
кому-нибудь, молодому человеку, чтобы пошапронировать его 
в Петербурге, то буду вам очень благодарен» (ПСС, т. 16, 
с. 162). 

2 Письма эти неизвестны. 

30 (С. Н. Толстой умер в 1904 г. 

3' Речь идет о портрете В. К. Сютаева (1820—1892), который 
висел в яснополянском кабинете Толстого. 

*? У Толстого старшей сестры не было. В шамординском 
монастыре жила младшая сестра Толстого — Мария Нико- 
лаевна. Репродукцию «Мадонпы» Рафазля подарила Толстому 
в 1557 г. его двоюрдная тетка, придворная фрейлина А. А. Тол- 
стая. 


Т. А. КУЗМИНСКАЯ 


Кузминская Татьяна Андреевна, рожденная Берс (1846— 
1925) — свояченица Толстого, младшая сестра его жены. С юных 
лет она была горячо привязана к Толстому, подолгу гостила в 
Ясной Поляне, называя ее «милым своим вторым ролительским 
домом». Незаурядный ум, артистичность, ярко выраженный тем- 
перамент Кузминской привлекали Толстого, который был ее вер- 
ным «другом и советчиком». «Тип Танечки Берс» послужил про- 
образом Наташи Ростовой в романе «Война и мир» (ИСС, т. 61, 
с. 153). 

Кузминская обладала бесспорным литературным дарованием. 
Современники знали ес как автора талантливых рассказов из на- 
родного быта, в которых отразились и яснополянские внечатле- 
ння: «Бабья доля. Из народной жизни» («Вестник Ёвропы», 


1886, № 4); «Бешеный волк» (там же, № 6); «Сестра и я. '(Се- 
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мейные вечера). Из жизни крепостной девочки»  (СПб., 
1911) и др. 

С 1908 г. стали появляться воспоминания о Толстом Т. А. Куз- 
минской: «Воспомннания о графе Л. Н. Толстом в шестидесятых 
годах», «В Ясной Поляне осенью 1907 года», «Мой последний 
приезд в Ясную Поляну» и др. Уже в преклонных годах, восста- 
навливая в памяти былое, Кузминская написала обширные вос- 
поминания «Моя жизнь дома и в. Яспой Поляие», работа над 
которыми была прервана ее смертьх. 

Настоящие воспоминания впервые опубликованы в «Иллю- 
стрированных приложениях» к газ. «Новое время» (1908, 
№ 11656, 11659); в том же году они были изданы огдельной книж- 
кой. Воспоминания Т. А. Кузминской отличаются своей факти- 
ческой и, что особенно важно, психологической достоверностью. 
Нужно было любить и понимать Толстого так, как Т. А. Куз- 
минская, чтобы в какой-нибудь одной подробности увидеть и по- 
казать неповторимые черты его характера, его живого темперамен- 
та, его «заразительного» воздействия на окружающих. В то же 
время в мемуарных записках Кузминской сохраняется «чувство 
дистанции», постоянно живет сознание исключительности нрав- 
ственного мира 'Толстого. 


В ЯСПОЙ ПОЛЯНЕ ОСЕНЬЮ 1907 г. 
(Стр. 339) 


По тексту: Т. Кузминская. В Ясной Поляне осенью 
1907 года. СПб., 1908. 


'В записной книжке Толстого от 11 октября 1907 г. осталось 
краткое замечание: «Приехала Таня Кузминская. Всегда рад ей» 
(ПСС, т. 56, с. 215). 

? Автобиография С. А. Толстой «Моя жизнь» (ГМТ). 

3— См. коммент. 3 к воспоминаниям А. Ф. Кони. 

5 Накануне приезда Кузминской Толстой пересматривал 
«Детский круг чтения» и «большой» «Круг чтения» (записная 
книжка, 27 августа 1907 г.). 

6 Первый том «Круга чтения» вышел в феврале 1906 г., вто- 
рой том в виде двух полутомов: в июле и октябре 1906 г. 

7 Неточная цитата из «Круга чтения» (см.: ИСС, т. 42, 
с. 108). В чтение на 30 сентября Толстой включил из художе- 
ственных произведений «ЭЦепНит!» Ф. Тютчева. 

8—9 Задолго перед этим разговором Толстой высказал ту же 
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мысль в послесловии к «Душечке» А. П. Чехова, которое было 
опубликовано в 1905 г. в «Круге чтения». 

юр. В. Оболеиская. См. коммент. 26 к воспоминаниям 
М. С. Сухотина. 

! Цусимское сражение произошло 14—45 мая 1905 г. между 
русской 2-й Тихоокеанской эскадрой под командованием вице- 
адмирала 3. П. Рожественского и японским флотом. Русская эс- 
кадра была разгромлена в этом бою. 

1? Рабочий железподорожных мастерских В Полтаве 
А. ИН. Иконников за отказ от военной службы был присуж- 
ден к четырем годам исправительных арестантских отделений. 
10 октября Н. Н. Гусев читал Толстому вслух письмо Иконни- 
кова. «Призывался он в 1904 г. в Скопине. После отказа (от 
роинской службы) его арестовали, и с тех пор он сидит 
в разных крепостях и па гауптвахтах (Гусев. Два года 
с Толстым, с. 58). 


Н. Н. ГУСЕВ 


Гусев Николай Николаевич (1882—1967) — секретарь Толстого 
в 1907—1909 гг. Познакомился с Толстым в 1903 г. По приглашению 
В. Г. Черткова в 1907 г. поселился в Телятинках, недалеко от Яс- 
ной Поляны, с тем чтобы помочь Толстому осуществлять разно- 
образные и многочисленные секретарские обязанности: ответы на 
письма и степографирование статей, переписка рукописей и т. п.; 
вскоре он переехал в Ясную Поляну, в дом Толстого. Здесь Гусев 
был арестован в 1909 г. по обвипению в распространении запре- 
ценных произведений Толстого и сослан на два года в село Коре- 
ппино Чердынского уезда Пермской губернии. 

Толстой ценил работу п преданность Гусева и всегда «с лю- 
бовью и уваженнем» (ПСС, т. 82, с. 155) думал о нем. 

Н. Н. Гусеву принадлежат документальные биографические 
работы о Толстом: двухтомная «Летопись жизни и творчества 
Л. Н. Толстого» (1958—1960), четыре тома «Материалов к биогра- 
фии Л. Н. Толстого», освещающие жизненный н творческий путь 
писателя до 1886 г. Заметное место в мемуарной литературе о 
Толстом занимают воспоминания и дневник Гусева, объединен- 
ные в книге «Два года с Л. Н. Толстым», Фрагменты из которых 
публикуются в настоящем издании. 
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ЛЕВ ТОЛСТОЙ — ЧЕЛОВЕК 
(Стр. 353) 


По тексту: Н. Н. Гусев. Два года с Л. Н. Толстым. Из Яспой 
Поляны в Чердынь. Отрывочные воспоминания. Лев Толстой — 
человек. М., 1973, с. 351—370. 


1 Подробно об этой ветрече с Толстым см. в воспоминаниях 
Н. Н. Гусева «Первые посещения» (Гусев. Два года с Толстым, 
с. 44—43). 

?410 марта 1908 г. Толстой записал в дневнике: «Читаю га- 
зету «Русь». Ужасаюсь на казни» (ИСС, т. 56, с. 110). Особевно 
его потрясло сообщение о казни 8 мая в Херсоне двадцати 
крестьян, «осужденных военно-окружным судом за разбойное на- 
падение на усадьбу землевладельца» («Русь», № 147, 9 мая 
1908 г.). В дневнике Толстого 12 мая появилась запись: «Вчера 
мне было особенно мучительно, тяжело от известия о 20 пове- 
шенных крестьянах. Я начал диктовать в фонограф, но не мог 
продолжать» (ПСС, т. 56, с. 117). Сохранившийся на десяти листах 
набросок без заглавия, вызванный этим газетным сообщением, 
один из первых вариантов будущей статьи Толстого «Не могу 
молчать!» (О состоянии Толстого после прочитанного им сообгце- 
пия из Херсона подробно пишет Н. Н. Гусев, наблюдавший его 
в это время (см.: Гусев. Два года © Толстым, с. 156—157). 

3 «Круг чтения» — сборник коротких рассказов, легенд, афо- 
ризмов и изречений мыслителей и писателей (в том числе и са- 
мого Толстого), принадлежащих к различным историческим эпо- 
хам. Часть этих текстов представляет собой цитаты, которые 
Толстой нередко включал в «Круг чтения» в своей редакции. 
Первый из составленных Толстым сборников изречений носил 
заглавие «Мысли мудрых людей на каждый день» (1903). В пере- 
работанном и расширенном виде «Круг чтения» вышел в свет в 
двух томах в 1906 г. под заглавием «На каждый день». В 1910 г. 
Толстой снова переработал свои сборники изречений. Новое изда- 
ние под заглавием «Путь жизни» вышло в свет в 1911 г. 


М. С. СУХОТИП 


Сухотин Михаил Сергеевич (1850—1914) — зять Толстого, муж 
его старшей дочери Татьяны Львовны. | 

Толстой ценил незаурядное литературное дарование Сухоти- 
па. Он доверял ему правку своих статей («Конец века»), охот- 
но прислушивался к его мнению о своих собственных работах. 
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Депутат Г Государственной думы, Сухотин пмел возможность ип- 
формировать Толстого о важных политических делах, о злобо- 
дневных событиях русской современной жизни. 

’ По своим взглядам Сухотин не принадлежал к последовате- 
лям Толстого, но его дневниковые записи отмечены стремлением 
к известной объективности, острой нпаблюдательностью, до- 
стоверностью в изложении фактов, глубоким  понимани- 
ем правственного состояния Толстого, его напряженной духов- 
пой работы. | | 

Публикуемые фрагменты из дневниковых записей Сухотина 
относятся к 1907—1908 гг. и отличаются широким охватом во- 
просов, тем, интересующих Толстого в оту нору. 
°— Важной особенностью дневниковых записей Сухотнна явля- 
ется то обстоятельство, что они рисуют Толстого в драматиче- 
ский период его духовного развития после событий первой рус- 
ской революции. Мемуаристу удалось передать паиболез харак- 
терные моменты, когда  религнозно-нравственпая проповедь 
Толстого вступала в очевидное противоречие с русской дей- 
ствительностью начала ХХ в. да и с ним самим, © его пено- 
средственной реакцией па жизнь, полную пепримиримых со- 
цнальных конфликтов. | 


НЗ ЗАПИСЕЙ В ДИЕВНИКЕ 
(Стр. 864) 


По тексту, опубликованному: ДН, т. 69, ки. 2. М., 1961, 
с. 190. 


' Автобиография С. А. Толстой «Моя жизнь» (ГМТ). 

‚2 Такого письма к А. А. Толстой в 1876 г. не обнаружено. 
В письме к А. А. Толстой от 8—12 марта 1876 г. Толстой при- 
знается: «Хорошо вам, верующим, а нам труднее» (ИСС, т. 63, 
с. 256), а в следующем письме к пей же от 20—23 марта 1876 г. 
замечает: «Ничто так не отвращало и не отталкивало меня от 
религии, как когда мепя старались обращать, объясняя мне рели- 
гию. Чем больше объясняли, тем мне становилось темнсе». И за- 
ключает: «Чтобы я мог поверить, мне кажется невозможно» 
(там же, с. 261). См. также письмо к А. А. Толстой от 12—17 ан- 
реля 1876 г. (там же, с. 266—267). 

3 Имеется в виду письмо Толстого к М. О. Меньшикову по 
позоду статьи: «Письма к ближним...». 1. Две России. 2. Упадох 
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церкви. 3. Сухое сердце» («Новое время», 1907, № 11085, 24 ян- 
варя. — ПСС, т. 17, с. 17). 

* Об «анархисте-экспроприаторе» Толстой оставил запись в 
дневнике 2 февраля 1907 г., размышляя об устройстве жизни, ко- 
торая «основывается на насилии и поддерживается насилием» 
(ПСС, т. 56, с. 9). 

5 Первый русский царь из династии Романовых, Михаил Фе- 
дорович, был избран на престол Земским собором в 1613 г., после 
освобождения Москвы от польских интервентов. 

6 Л. Л. Толстой занимался писательской деятельностью. Чувз- 
ство, о котором говорит Сухотин, действительно было свойственно 
Льву Львовпичу. В дневнике 2 февраля 1907 г. Толстой записал: 
«Вчера было письмо от сына Льва... Удивительное и жалостливое 
дело — он страдает завистью ко мне, переходящей в ненависть» 
(ПСС, т. 56, с. 8). 

7 «Гемные» — слово, бывшее в большом ходу в семействе 
Толстых. См. воспоминания Л. Гуревич, коммент. 5. 

8 Толстой говорил о Наполеоне Бонапарте, корсиканце по 
происхождению. Стремительная карьера Наполеона началась в 
1793 г. с освобождения Тулона; в то время он служил в рево- 
люционной армии в чине капитана. В мае 1804 г. был провоз- 
глашен императором Франции Наполеоном 1. 

9 Мария Львовна, дочь Толстого. Умерла в 1906 г. 

0 С. А. Муромцев и М. М. Ковалевский — профессора Москов- 
ского университета. Муромцев — председатель Г Государственной 
думы; Ковалевский был депутатом Т Государственной думы 
от Харьковской губернии. 

! Андрей и Михаил Львовичи Толстые. 

12 Разговор, по-видимому, шел о газете «Народное слово», 
религиозно-нравственного содержания, издававшейся А. М. Бо- 
дянским. 

13 Речь идет о встрече Толстого с А. П. Шербаковым (Щер- 
бак), крестьянином, его последователем. В 1905 г. Щербаков при- 
нимал участие в крестьянском движении, выступал на Всерос- 
сийском крестьянском съезде в Москве (8 ноября 1905 г.) с при- 
зывом не работать на помещиков и купцов. В июле 1906 г. по- 
следний раз посетил Толстого. 

11 Н. Л. Оболенский, муж Марий Львовны Толстой. 

15 Разговор Софьи Андреевны с Тургеневым Сухотин приво- 
дит по памяти. Ср. С. А. Толстая. Моя жизнь, ч. 3. 
С 1876 по осень 1881 г., гл. «Практические дела. Весна 1880 г. 
и приезд Тургенева», с. 624—622 (ГМТ). 

16 Стихотворение в прозе И. С. Тургенева «Порог» (1878) 
опубликовано в 1883 г. в прокламации «Народной воли», выпущен- 
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ной в память писателя. Реакция Толотого на это стихотворение, 
которое он прочитал в японском журнале на английском языке 
«Веме\у оЁ ВеуоаНоп», объясняется тем, что, по мнению Тол- 
стого, подобного рода произведения способны толкать молодежь 
на путь террора, бессмысленных убийств. Перед этой беседой 
Толстой прочитал в № 64 «Русских ведомостей» от 20 марта 
1907 г. сообщение об убийстве в Москве городового, стоявшего на 
посту. Городовой был убит неизвестным молодым человеком, мчав- 
пгимся на лихаче мимо постового вместе с девушкой. Уходя от 
преследования, отстреливаясь, он ранил ночного сторожа и 
скрылся. Девушка была схвачена и назвалась гимназисткой 6-го 
класса одной из московских гимназий. Толстой в этот же день 
оставил в своей записной ккижке замечание: «Убийство городового 
девицей и стихотворение в прозе Тургенева. Ужасно» (ПСС, т. 56, 
с. 188). 

" Письмо Сухотина было опубликовано Вересаевым в воспо- 
минаниях о Толстом; см. с. 293—294. 

18 Т. Л. Сухотина-Толстая. 

9 С. Д. Николаев, знаток и переводчик Генри Джорджа, 
знакомил Толстого с книгой А. Наживипой — «Генри Джордж». 
Изд. Н. Парамоноза «Донская речь», Ростов-на-Дону. 

20° Письмо Толстого к Софье Андреевне от 26 октября 1884 г. 
(ПСС, т. 83, с. 441). 

21 Имеется в виду гл. УГ «Мыслей» Паскаля. См. коммент. 3 
К воспоминаниям И. Ф. Наживина. 

2? Сухотин в августе 1907 г. написал и отправил в редакцию 
газеты «Голос Москвы», а затем в «Русские ведомости» коррес- 
понденцию об ограбленни его соседа по имению кн. Б. Н. Го- 
лицыпа. Лишь в ноябре 1907 г. она была припята к печа- 
ти «Московским еженпедельником». Т. А. Кузминская вспоми- 
нала, как в сентябре 41907 г. «после обеда М. С. Сухотии 
очень картинно рассказал 00 ограблении князя Голицына» 
(Т. Кузминская. В Ясной Поляне осенью 1907 года. СП5., 
1908, с. 37—38). 

И. Е. Репин со своей гражданской женой Н. Б. Норд- 
ман-Северовой гостил в Ясной Поляне с 2|[ по 29 сентября 
1907 г. 

2* В дневнике 26 сентября 1907 г. Толстой отметил: «Репин 
пишет мой портрет — ненужный, скучный, и не хочется огор- 
чить его» (ПСС, т. 56, с. 68). В откровенно пиронических тонах 
Толстой высказался об этом портрете в письме к Т. А. Кузмин- 
ской от 24 ноября 1907 г. 

222 октября 1907 г. Гусев был подвергнут кратковремез- 
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‚ному аресту по обвинению в том, что па собраниях крестьянской 
‚ молодежи «ругал царя» (подробнее об этом: Гусев. Два года 
с Толстым, с. 63—68). «Митинги, устраиваемые Чертковым, — 
собрания в Доме В. Г. Черткова, на которых присутствовали 
крестьяне деревни Ясепки и где велись разговоры по религиоз- 
ным и общественным вопросам. Об одном из таких собрании 
у Черткова с участием Толстого вспоминал Н. Н. Гусев (там 
яке, с. 49—50). 

26 0. И. Игумнова, художница, жила в Ясной Поляне в каче- 
стве секретаря Толстого. Ё. В. Оболенская, племянница Толстого, 
дочь М. ИП. Толстой. 

27 Отношения между Толстым и Львом Львовичем были не- 
ровными. Одно время Лев Львович увлекался идеями отца и раз- 
делял его мировоззрение. Потом отошел от него и стал выступать 
против учения Толстого и его последователей в реакционной печа- 

ти (см. письмо Горького к Л. Л. Толстому. — Горький, т. 28, 
с. 275—276). В черновом наброске, озаглавленном «Мой отец», это 
отношение к Толстому высказалось с особенной резкостью 
(ИРЛИ, ф. 303, ед. хр. 10). См. также коммент. 6. | 

28 Речь идет о педагогических статьях Толстого, печатав- 
`шихся в журнале «Ясная Поляна» (издавался Толстым с янва- 
ря по Декабрь 1862 г.). Здесь был опубликован ряд статей Тол- 
стого по общим вопросам образования и воспитания, а также по- 
священных разработке конкретных методик обучения. «Кому у 
кого учиться писать: ‘крестьянским ребятам у нас или нам у 
крестьянских ребят» и др.). | 

29 Сухотин передает по памяти заключительный фрагмент 
гл. 3 (т. 4, ч. 3) «Войны и мира». 

3% Здесь допущена ошибка. ‘Толстой читал не рассказ 
И. Ф. Наживина, а речь, посвященную индийскому философу Ра- 
макришне, написанную его учеником Свами Вивекананда. В не- 
реводе Нажживина она была включена им в свою книгу «В доли- 
не скорби» (М., 1907, с. 183—204). 

3\ Статья Черткова впервые была издана в России под загла- 
вием «Наша революция» (1907) с послесловием Толстого. 

32 Ответ П. А. Столыпина от 20—23 октября 1907 г. Толстому 
см. в 65. «Лев Николаевич 'Голстой». М.—Л., 1928, с. 91—92. 

33 В. Г. Чертков предполагал в случае ареста Н. Н. Гусева 
предложить 'Толстому в качестве секретаря В. В. Плюснина. Гу- 
сев был арестован значительно позднее, в августе 1909 г. | 

“СА. М. УКемчужниковым Толстой был знаком еще в моло- 
дые годы и тогда уже составил себе представление о характере 
сго поэтического дарования. В дневнике от 12 января 1857 г. 


608 


Толстой отметил:  «Жемчужников... искра мала, пьет. из 
других». о | о 

- 38 «Иизнь Жанны д’Арк» (1908). В этом произведении Ана- 
толь Франс был занят, по его словам, «поисками исторической 
правды». _ 

%6 А. И. Толстая-Попова — впучка Толстого, дочь Илья Льво- 
вича Толстого. 

3 В последних числах апреля 41908 г. Толстой работал над 
статьей «Всему бывает конец» (в заключительной редакции — 
«Закон насилия и закон любви»). Закончена статья в июле 
1908 г. 

3 Аналогичные мысли были высказаны Толстым в статье 
«Не убий никого», над которой он работал с июля 1907 г. и до 
конца августа 1908 г. 

39 Ответ Толстого см.: ДСС, т. 18, с. 178—179. 

4 В начале августа 1908 г. Толстой чувствовал сильнейшее 
недомогание. 11 августа 1908 г. предполагая смертельный исход 
болезни («Тяжело, больно. Последние дни непрестающий жар, н 
плохо, с трудом переношу. Должно быть умираю»), Толстой про- 
диктовал свои пожелания: «Хотя и пустяшное, но хочется ска- 
зать кое-что, что бы мне хотелось, чтобы было сделано после 
моей смерти. Во-первых, хорошо бы, если бы наследники отдали 
все мои писания в общее пользование; если уже не это, то нс- 
пременно все народное, как-то: «Азбука», «Книги для чтения», 
Второе, хотя это и из пустяков пустяки, то, чтобы никаких не 
совершали обрядов при закопании в землю моего тела. Деревян- 
ный гроб, и кто хочет снесет или свезет в Заказ против оврага, 
на место зеленой палочки. По крайней мере есть повод выбрать 
то или другое место» (ПСС, т. 56, с. 143—144). 

" 28 августа 1908 г. в скромной обстаповке отмечалось 80-ле- 
тие Толстого. Описание дня 28 августа 1908 г. в Ясной Поляне 
см.: ДСТ (И, Гольденвейзер Т, с. 242; Ю. 0. Якубов- 
ский. Л. Н. Толстой и его друзья.— «Толстовский ежегодник 
1913 г.», с. 42—46. 

12 Ч.-Т. Райт, библиотекарь и секретарь Лондонской нацио- 
нальной библиотеки, привез Толстому адрес, подписанный более 
чем 800 английскими писателями, художниками, артистами, музы- 
кантами и общественными деятелями, среди подписавшихся: 
Б. Шоу, Уэллс, Муррей, Ирвинг, Дж. Мередит и пр. Райт нахо- 
дился в переписке с Толстым и несколько раз бывал в Яспой 
Поляне; впервые посетил Толстого в 1890 г. 

+3 По всей вероятности, эти посетители, как и сам Сухо- 
тин, не были осведомлены о том, что накануне юбилея Толстого 
Софья Андреевна разослала в редакции газет письмо следующего 


21 Л. Н. Толстой 699 
в восп. совр., т. 2 


содержания: «Чтобы не доставлять лишнего беспокойства лицам, 
желавшим лично поздравить графа Льва Николаевича Толстого со 
днем его рождения 28 августа, считаю долгом сообщить, что по- 
следняя болезнь, осложнившаяся инфлюэнцией, от которой он н 
до сих пор принужден оставаться в постели, до такой степени 
изнурила его, что он лично никого решительно, даже самых 
близких, к сожалению, принять никак не может. 

Графиня София Толстая. Ясная Поляна 20 августа 
1908 г.». 


И, Ф. НАЖИВИН 


Наживин Иван Федорович (1874—1940) — писатель; некоторые 
из его произведений созданы под известным влиянием религиоз- 
но-нравственной проповеди ‘Толстого: «В сумасшедшем доме» 
(1905), «Менэ... тэкел.. фарес» (1907), «В долине скорби» 
(1908) и др. После смерти Толстого он основал издательство «Зе- 
леная палочка», выпускавшее книги о религиозных течениях и 
религиозных мыслителях. По сути же дела, Наживин был далек 
от идей Толстого: он был убежденным монархистом, сторонником 
аграрной реформы Столыпина, в которой не видел ничего «дур- 
ного», в то время как Толстой решительно отрицал ее как оче- 
видный и подлый обман народа. 

Значительную часть воспоминаний, напечатанных в разные 
годы, занимает публикация в их составе переписки Наживина с 
Толстым. Письма посвящались главным образом обсуждению во- 
просов веры, религнозно-нравственных идей, истолкованию хрн- 
стианских истин, смысла религиозных обрядов и т. п. Но и 
здесь (в своих комментариях к письмам) мемуарист пытается 
смягчить Толстого: бурную реакцию художника на антигуманные 
Факты русской действительности Наживин умудряется трактовать 
как обычное проявление образа мыслей «смиренного», «святого» 
старца. 

Однако мемуары Наживина представляют определенный интс- 
рес как ряд живых зарисовок сцен, эпизодов, в которых уча- 
ствует Толстой. Выразительны и портреты людей из окружения 
Толстого, действительно близких по духу великому писателю — 
лишенных доктринерства, искусственности, фальши, так свой- 
ственных многим «толстовцам» и так сурово критикуемых самим 
Толстым. 
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О ЛЬБЕ НИКОЛАЕВИЧЕ 
(Из личных впечатлений) 


(Стр. 384) 


По тексту, опубликовапному в кн. «Международный тол- 
стовский альманах». Сост. П. Сергеенко. М., 1909, с. 161—185. 


' Наживин посетил Толстого накануне сго отъезда в Крым 
о сентября 1901 г. 

? Толстой имел в виду статью «Единственное средство», за- 
конченнуо им в конце июля 1901 г. 

3 Из «Мыслей» Паскаля («Репзбез 4е РазсаЪ, Размз, 1850). 
Книга сохранилась в Яснополянской библиотеке. Етще в 1876 г. 
Толстой писал о ней А. А. Толстой: «Какая чудесная книга и 
его жизнь. Я пе зиаю лучше жития» (ПСС, т. 62, с. 262). В фез- 
рале 1907 г. Толстой вновь вслух перечитывал «Мысли» Паскаля 
(ЯЗ). 

+В марте 1907 г. Толстой работал над составлением «Дет- 
ского круга чтенпя», а также «Детского закона божия». Вечерами 
Толстой проводил уроки с яспополянскими детьми. 

? Толстой был потрясен известием о «кровавом воскресении» 
(9 января 1905 г. в Петербурге). Он с гневом и негодованием вос- 
принял лживые правпительственные сообщения (Я3, 12 января, 
23 февраля 1905 г.). 

6 Вероятно, Толстой вспоминал событпя мая 1855 г., когда, 
получив приказ сформпровать горный взвод на реке Бельбоке, в 
20 верстах от Севастополя, он 15 мая выехал на позицию. 

ТМ. А. Шмидт — последовательница Толстого, близкий дру 
семьи Толстых. После знакомства с Толстым п сего учением 
(1884) опа оставила должность классной дамы в Московском 
Николаевском училище и переселилась сначала на Кавказ, арен- 
довав небольшой участок около Сочи, а затем вновь верпулась 
в Россию и поселилась в деревне Овсянниково, где пла крость- 
янским трудом. Толстой переписывался с пей, часто паветал се в 
Овсяпнинове. Подробисее о Шмидт и о ее отпошении к Толетому 
см: Т. Л. Сухотина- Толстая, с. 815—343. 

8 Весной 1908 г. у Толстого нередки были тяжелые обмороч- 
ные состояппя и частпчная потеря памяти. См. об этом в вос- 
поминаниях М. С. Сухотипа, с. 379—880. 

$ Толстой высоко ценил личность Иммануила Канта, его фи- 
лософский дар, стремление постигнуть законы человеческого бы- 
тия (см.его письма Н.Н. Страхову от 46 октября 1887 г.,3 сеп- 
тября 1892 г.). Он был хорошо знаком с сего эстетической кон- 
цепцией («Что такое искусство?», гл. 3, 4). Это отношение к 
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Канту. сохранилось и в 900-х годах. «То ли дело Герцен, Диккенс, 
Кант», — пишет Толстой в октябре 1905 г. (ПСС, т. 76, с. 43), а 
в. 1908 г. относит Канта к лучшим умам человечества, бившимся 
над разрешением «вопросов жизни». 


П. К. ПАРХОМЕНКО 


Пархоменко Иван Кириллович (1870—1940) художник, уче- 
ник Н. Н. Ге — близкого друга Толстого. 

Закончив рисовальную школу в Киеве, затем Академию ху- 
дожеств в Петербурге, Пархоменко обосновался в Париже для 
усовершенствования своего художественного образования. Он прак- 
тиковался в ателье знаменитого французского художника Жан- 
Поля Лоранса, который хорошо знал Н. Н. Ге и Толстого. По 
возвращении в Россию у него возник грандиозный замысел — соз- 
дать две больших портретных галереи: одна должна была со- 
стоять из всех «пыне живущих, наиболее выдающихся русских 
писателей (поэтов, беллетристов и публицистов)», а другая — 
представлять крупнейших писателей мира. Пархоменко обратил- 
ся к Толстому с просьбой разрешить написать его портрет и в 
своем письме привел слова Марка Твена: «Разве найдется на 
свете писатель, который не захотел бы быть в одной галерее с 
великим Львом Толстым!» (письмо Пархоменко к Толстому от 
10 июля 1909 г. — ГМТ). | 

Пархоменко посетил Толстого в Ясной Поляне 19—24 июля. 
1909 г. и написал за это время его портрет, который сам Тол- 
стой нашел лучшим из всех существующих его живописных изо- 
бражений. Покидая в 1912 г. на несколько лет Москву, Пархомен- 
ко сдал на хранение на склады Третьякова девяносто писатель- 
ских портретов. Здесь и пропали бесследно двадцать шесть 
из них, среди которых оказался портрет Толстого. Вскоре после 
первого посещения Толстого Пархоменко собирался приехать еще 
раз, чтобы написать новый его портрет; в письмах художника 
излагались даже подробности того, как он хотел бы изобразить 
Льва Николаевича (письма Пархоменко к Толстому и С. А. Тол- 
стой от 3 августа и 46 сентября 1909 г. — ГМТ). Поездка эта, од- 
нако, так и не состоялась. 

Воспоминания Пархоменко под заглавием «Три дня у Тол- 
стого› были опубликованы в «Сборнике воспоминаний о 
Л. Н. Толстом» (М., «Златоцвет», 1941, с. 135—157). В 1934 г. 
Пархоменко переработал текст воспоминаний, создав более раз- 
вернутый их вариант и подвергнув значительной правке прежде 
публиковавшиеся фрагменты. Воспоминапия написаны. человеком. 
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испытавшим большое влияние Толстого, его творчества, его лич- 
ности. Первое письмо Пархоменко к Толстому относится к ‘ап- 
релю 1900 г. (ГМГ), когда он впервые собирался приехать ’в 
Ясную Поляну с эскизами и отюдами своей проблемпой кар-’ 
тпны «Как быть?». Он хотел услышать мнение Толстого о том, 
как воплотить в живописи злободневные вопросы действитель- 
ности. 

Содержание воспоминаний Пархоменко о Толстом выходит 
за пределы только художественных интересов. Они являются 
важным свидетельством общественной деятельности Толстого 
(приглашение писателя на Международный конгресс защитников 
мира в Швеции). В своих мемуарах Пархоменко схватывает с 
острой наблюдательностью художника и рисует новые типы 
посетителей Ясной Поляны — молодых фабричных рабочих, 
к которым с болышим вниманием и симпатией относился Тол- 
стой. 


МОИ ВОСПОМИНАНИЯ О Л. Нн. ТОЛСТОМ 
(Стр. 397) 


По тексту рукописи: ЦГАЛИ, ф. 508, оп. Т, ед. хр. 265. 


' Пархоменко отличался исключительной быстротой работы 
и умением схватывать сходство. В Париже за 78 месяцев им бы- 
ло написано около 50 портретов художников и писателей раз- 
ных стран. `В Москве Пархоменко писал портреты Вересаева, 
Златовратского, Боборыкина (письмо к С. А. Толстой от 6 октяб- 
ря 1909 г. — РМГ). 

23 Поездка Толстого в Стокгольм не состоялась. Присланный 
Толстым доклад не был прочитан (ПСС, т. 38, с. 119—125): 
«Умеренная и благонамеренная среда пацифистов, собравшихся 
на конгресс, была скандализирована «выходкой» Льва Николае- 
вича, считавшего, что для того, чтобы люди не воевали, — не долж- 
но быть войска» (П. И. Бирюков, ТУ, с. 191). 

ч Ошибка мемуариста: Толстому в августе 1909 г. должен был 
исполниться 81 год. - 

‚8 Крамской написал портрет Толстого в 1873 г.; репин- 
ский портрет, о котором идет речь, был создан позднее — в 
1896 г. | | | 

6 Жан-Поль Лоранс. В 1903 г. Толстой писал о том, что жи- 
вописные работы Ж.-П: Лоранса «очень интересузот» его’ (ПСС, 
Т. 14; с; 188). По словам И. Д; Гальперина-Каминского; .-Ц. Ло- 
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ранс стремился в своей области искусства выразить общие с 
Толстым мысли, 

7’ Читалась книга: А. М. Оссендовскии. Людская пыль. 
Повесть. СПб., 1909; хранится в Яснополянской библиотеке. 

8 Речь идет о картине польского художника Яна Стыки, жив- 
шего в Париже, тема которой была названа им самим в пиеь- 
ме к Толстому от 16 апреля 1909 г.: «Толстой за работой в са- 
ду, окруженный призраками тех бедствий, которые терзают мою 
родину». 27 июля 1909 г. Толстой ответил ему: «Получил репро- 
дукцию вашей прекрасной картины. Я любуюсь исполнением и 
благодарю вас за содержание» (ПСС, т. 80, с. 43). 

3? Спустя некоторое время Софья Андреевна, видимо, изме- 
нила свое ремение. В письме к В. Г. Черткову от 2 августа 1909 г. 
Толстой сообщал: «К моему удивлению, мы как будто едем на 
конгресс. Софья Андреевна совсем собирается» (ПСС, т. 89, с. 134). 
Вследствие всеобщей забастовки в Швеции конгресс был отложен 
на 1910 г. Толстой высказывал предположение, что в этой от- 
срочке сыграло свою роль его намерение приехать на конгресс, 
нежелательное для президиума конгресса, в который входили 
деятели умерепных политических взглядов (Я3, 6 августа 1909 г.). 

10 Деятельность Толстого в качестве мирового посредника 
(май 1861 — апрель 1862 г.) характеризовалась резкой антидво- 
рянской оппозицией. По словам самого Толстого, «дворянство воз- 
ненавидело» сго «всеми силами души», 12 декабря 1861 г. на 
дворянском съезде в Туле было подано ходатайство, подписан- 
ное всеми присутствовавшнми на съезде дворянамн Крапивен- 
ского уезда, об увольнении гр. Толстого от должности мирового 
посредника «ввиду отсутствия в помещиках доверия к гр. Тол- 
стому», который взыскивал с помещиков в пользу крестьян, 
отдавал помещичью рожь крестьянам, разрешал крестьянам тра- 
вить помещичьи луга, рубить помещичий лес и т. п, Высказы- 
вались Даже «опасения в отношенин спокойствия крестьян в 
Крапивенском уезде». Произведенный с одобрения Александра П 
в июле 1862 г.в отсутствие писателя обыск в Ясной Поляне 
жеандармским полковником Дурново вызвал, по словам Толстого, 
«стон восторга» средн помещиков. Сам Дурново доносил шефу 
жандармов о том, что Толстой «восстановил против себя поме- 
щиков, так как, будучи прежде посредником, он оказывал осо- 
бенное пристрастне в пользу крестьян» (см. об этом; Н. Н. Гу- 
сев, П. Гл. П, УП, ХП). 

1 Старый дом, где родился Толстой, был, по его поручению, 
продан на своз еще в 1854 г. и поставлен в селе Долгом в 
18—19 верстах от Ясвюй Поляны. В декабре 1897 г. Толстой видел 
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дом, где прошло его детство, уже ветхим и заброшепным. В днев- 
нике (6 декабря 1897 г.) осталась запись: «4-го ездил в Долгое. 
Очень умиленное впечатление от развалившегося дома. Рой вос- 
поминаний» (ПСС, т. 53, с. 169). Нарисованный Толстым весной 
1898 г.во время беседы с П.А. Сергеенко план старого дома 
хранится в Архиве ГМТ. См. также: ЦП. А. Соргеенцо. Вак 
живет и работает Л. ЦП. Толстой. М., 1908, с. 109—110. 

2 Эта мысль записана Н. Н. Гусевым (Гусев. Два года 
с Толстым, с. 278). 

13 Толстой имел в виду свое письмо Л. П. Андрееву 
от 2 сентября 1908 г. (см. коммент. к воспоминаниям Анд- 
реева). 

* По всей вероятности, В. Чириков, упрекавший Толсто- 
го за то, что он выступает противником политической борь- 
бы (письмо Ш. Чирикова к Толстому от 22 января 1905 г. — 
ГМТ). 

15 В 1911 г. этот портрет Толстого работы Пархоменко выстав- 
лялся временно в петербургском музее Толстого. Он воспроизво- 
дился на открытках, а также в «Летописях Государственпого 
литературного музея», кн. 2. М., 1938. 


Б. С. ТРОЯНОВСКИЙ 


Трояновский Борис Сергеевич (1883—1951) — выдающийся 
русский виртуоз-балалаечник, композитор и педагог. 

С 1904 г. Трояновский с неизменным успехом солировал в 
оркестре русских пародных инструментов В. В. Андреева. Слава 
русских балаласчииков особенно возросла во время гастролей 
1908 г. за гранпией. 

Толстой, живо интересовавшийся русской пародной музыкой 
и прекрасный се зпаток, выразил желание познакомиться с 
Трояновским. В конце мая 1909 г. музыкант был приглашен в 
Ясную Поляну. В сопровождении своего постояппого аккомпаниа- 
тора Ф. К. Шольца он приехал в пмение Толстого и провел там 
три дня (4—6 пюпя 1909 г.). Особенно яркое впечатление па 
Толстого произвело псполнение Трояновским русских нпародных 
несен. И впоследствпи Толстой с восторгом слушал пгру Троя- 
новского в музыкальных записях (Б. С. Трояновсекий. Исто- 
рия возрождения балалайки. — ДГАЛИ, Ф. 2445, оп. Т, ед. хр. 8, 
л. 98). 


У ТОЛСТОГО В ЯСПОЙ ПОЛЯПЕ 
(Стр. 408) 


По тексту, опубликованному в газете «Смена», 1940, № 269, 
20 ноября. | 


1 Трояновский имеет в виду свое первое публичное высту- 
 пление в Петербурге 23 декабря 1904 г. с оркестром Андреева (в 
зале Тенишевского училища), которое прошло с болышим усне- 
хом и определило всю его дальнейшую судьбу. 

? Маршруты гастрольных поездок Трояновского значительно 
шире. В 1905 г. он выступал в Берлине, в 1910 — в Лондоне, за- 
тем после окончания лондонских гастролей — в Париже, в театре 
Сары Бернар, и снова в Англии: Лондон, Манчестер, Ливерпуль, 
Портсмут и др. В октябре 1910 г. «мужицкая» балалайка звучала 
в Нью-Йорке, Чикаго, Вашингтоне, Бостоне, Сан-Луи, Балтиморе, 
Филадельфин. В 1914 г. Трояновский выступал на международ- 
ной выставке в Швеции, в 1915 г. — в Румынии. 

3 Письмо Толстого не сохранилось. Вполне вероятно, что Тро- 
яновский мог быть приглашен от имени Толстого. 

*В дневнике Толстого от 5 и 6 июня 1909 г. остались запи- 
си: «Очень приятно играл вчера Трояновский»; «Опять вечером 
играл Трояновский» (ПСС, т. 57, с. 79). 

5 Но убеждению Толстого, секрет успеха Трояновского заклю- 
чался в подлинно народном характере его искусства: «Как хо- 
‚рошо, что Вы не учились музыке и не поступили в консерва- 
торию, — говорил он Трояновскому после одной из сыгранных им 
песен. — Они бы испортили там ваш своеобразный талант» 
(ПГАЛИ, Ф. 2445, оп. 1, ед. хр. 8, л. 95). Трояновский выучился 
игре на балалайке у простого крестьянина и перенял все приемы 
народной исполнительской манеры. 


Л. Н. АНДРЕЕВ. 


Андреев Леонид Николаевич (1871—1919) задолго до встречи 
с Толстым находился с ним в переписке. Известны три письма 
Андреева к Толстому и ответные письма Толстого к нему (1901, 
1904, 1908 гг.). | И в 
... Андреев с благоговением относился к писательскому. гению 
и личности Толстого: «Выше Толстого я никого не знаю, каждое 
‘его произведение считаю образцом искусства и мерилом худо- 
жественности», — писал он (Леонид Андреев. Повести и рас- 
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сказы в 2-х томах, т. 2. М. «Художественная литература», 1971, 
с. 421). | | 

Толстой пристально наблюдал за развитием таланта Андреева, 
читал его произведепия по мере того, как они появлялись в пе- 
чати, и многие из них «очень понравились» ему. «Говорил о тебе 
с Толстым не первый раз уже...— рассказывал Горький Андре- 
еву. — Очень хвалил «Жили-были», «Большой шлем», «У окна»... 
много говорил похвального о чистоте языка и силе изображения» 
(ЛН, т. 72, с. 122). Для Толстого Андреев, с его громкой извест- 
ностью в начале 90-х годов, представлял особенный интерес не 
просто как писатель, обладающий самобытным дарованием, но и 
как весьма характерное явлепие искусства переломпой эпохи 
конца ХХ — начала ХХ в. 

В декабре 1901 г. Андреев прислал Толстому первый том сво- 
их рассказов (СПб., изд-во «Знание», 1901). «Надеюсь, — отвечал 
Толстой, — когда-нибудь увидаться с вами, и тогда, если вам это 
интересно, скажу более подробно о достоинствах ваших писаний 
и их недостатках. В письме это слишком трудно» (30 декабря 
1901 г.— ПСС, т. 13, с. 174). | | 
°— Однако в ближайшие годы свидание не состоялось. Причиной 
тому была литературная буря, разразившаяся после появления 
в свет рассказов Андреева — «В тумане» (1902) и особенно 
«Бездна» (1903), резкое выступление в печати С. А. Толстой, ко- 
торая обвиняла автора в наслаждении и любовании «низостью 
явлений порочной человеческой жизни» и советовала «не читать, 
не прославлять, не раскупать... сочинений господ Апдреевых» 
(«Новое время», 41903, № 9673, 7 февраля. См. также письмо Ан- 
дреева к Толстому от середины ноября 1904 г. — Переписка, 
6. 664—665). 

‘Статья Толстого «Одумайтесь!» (1904), страстный его протест 
против войны дали повод’ Андрееву обратиться к Толстому с ан- 
тимилитаристским рассказом «Красный смех», который он назы- 
вал «самым... из родных». 46 ноября 1904 г. он отправил руко- 
пись рассказа в Ясную Поляну, однако ответа не получил. Мно- 
ние Толстого об Андрееве к этому времени уже вполне опреде- 
лилось, и оно было сложным. Толстой не мог мириться с 
‚очевидным влиянием на Андреева декадентского искусства. Дис- 
гармоничный, страшный, полуфантастический ‘мир некоторых 
созданий Андреева отталкивал Толстого. Об этом свидетельствуют 
многочисленные его отзывы в дневниках, записных книжках, в 
статьях, беседах, наконец, в его замечаниях на полях в процессе 
чтения книг Андреева и их критики (см.: А. Е. Грузинский, 
Яснополянская библиотека. «Толстовский ежегодник 1912 г.», 
е.. 141—142). | О 
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Встреча Андреева с Толстым состоялась лишь в апреле 
1940 г. В дневнике Толстого от 21 и 22 апреля 1910 г. остались 
скупые записи, связанные с пребыванием Андреева в Ясной По- 
ляне: «21 апреля. Приехал Андреев. Мало интересен, но прият- 
ное, доброе обращение. Мало серьезен. 22 апреля... Говорил с 
Андреевым. Нет серьезного отношения к жизни, а между тем 
поверхностно касается этих вопросов». 

Кульминацией отношенпй Андреева и Толстого является, од- 
нако, не эта их первая и ставшая последней встреча, а письмо 
Андреева к Толстому от 18 августа 1908 г. и ответное письмо к 
нему из Ясной Поляны, отправленное в сентябре того же года. 
Письмо Андреева, написанное в связи с тем, что он хотел по- 
святить Толстому «Рассказ о семи повешенных», одно из самых 
исповедальных посланий писателя: «С глубокой болью писал я... 
свою боль припошу Вам, человеку, всю жизнь мою, с самых 
ранних лет, стоявшему надо мною, как воплощение совести и 
правды» («Реквием». Сборник памяти Леонида Лидреева. М., 
1980, с. 65). Толстому рассказ, однако, не понравился; он пред- 
почел умолчать о нем, а свой ответ посвятил проблемам пи- 
сательского мастерства. Среди рекомендаций Толстого было одно, 
готорому он придавал первостепенное значение; это требование 
предельной достоверности произведений, умения доводить в них 
свою мысль До последней степепи точности и ясности». Именно 
это, по всей вероятности, особенно хотелось подчеркнуть Тол- 
стому в пепосредственпом разговоре с Андреевым на второй 
день его приезда в Ясную Поляну 22 апреля 1910 г.: «... я чув- 
ствую, что я Должен сказать ему прямо всю правду: что много 
пишет» (Булгаков, с. 201). 

Воспоминания Андреева о Толстом складывались исподволь, 
постепенно, сначала в виде «устных рассказов» и пнтервью 
(В. Брусянин. Л. Н. Толстой и Л. Н. Андреов. — «Утро Рос- 
сии». М., 1910, № 293, 6 поября). 

Принимаясь за очерк (уже осенью 1911 г.), Апдреев подошел 
к своей задаче не как мемуарист, стремящийся к точной пере- 
даче фактов, а скорее как художник, пытающийся главным об- 
разом воссоздать пережитое им в момент встречи с Толстым, ио- 
торый был для пего живым воплощением идеала. Подробности 
бесед с Толстым о Горьком, Ф. Сологубе, А. Куприне, об искус- 
стве кннематографа, о творчестве самого Андреева см.: Булга- 
ков, 198—205; Я3, 24, 22 апреля; «Утро России», 6 ноября 
1910; описание яснополянской обстаповки, семейства Толстых 
все это осталось за пределами воспоминаний. 

Сохранился текст речи, с которой Андреев должен был вы- 
ступить на вечере памяти Толстого в поябре 1910 г, (Леонид 
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Андреев, т. 2, с. 422). В феврале 1914 г. в газете «Утро Рос- 
сии» (№ 35) был опубликован очерк Апдресва «Смерть Гулли- 
вера». И пнепроизнесенная речь, и «Смерть Гулливера», и воспоми- 
нания по своим мыслям, эмоциональному высокому строю очень 
близки между собой. «Смерть Гулливера» заканчивается торже- 
ственнымн строками, аллегорический смысл которых легко уга- 
дывается: «Навеки ушло из мира то огромное человеческое 
сердце, которое высоко стояло над страною и гулом биения сво- 
его паполняло дни и темные лилипутские ночи... Как некий 
верный страж, сторожило его благородное сердце и, отбивая 
звонкие удары, посылало на землю благоволение и мир... 
И ушло из мира огромное человеческое сердце. И наступила ти- 
шипа...» (Леонид Андреев, т. 2, с. 172). 


ЗА ПОЛГОДА ДО СМЕРТИ 
(Стр. 410) 


По тексту: Л. Н. Андресв. Полн. собр. соч. Изд. 
А. Ф. Маркса, 1913, т. 6, с. 302—304. 


1 Ко времени приезда Андресва обстановка в Ясной По- 
ляпе была папряженпой. Толстой мучительно переживал раз- 
лад с той жизнью, которую он не принимал; вновь обострились 
и его отношения с С. А. Толстой. 12 апреля Толстой записал в 
дневнике: «Мучительная тоска от сознания мерзости своей жиз- 
ни среди работающих для того, чтобы еле-еле избавиться от хо- 
лодной, голодпой смерти... Мучительно стыдно, ужасно. Вчера 
проехал мимо бьыюощих камень, точно меня сквозь строй прогиа- 
ли» (ПСС, т. 58, с. 37). 13 апреля: «И писать гадко, оставаясь в 
этой жизпи. Говорить с ней? Уйти?.» (ПСС, т. 58, с. 37). 

2 О сложных, драматических отношениях Толстого с 
С. А. Толстой в последние годы жизни писателя см. вступитель- 
ную статью С. Л. Толстого в кн. «Дневники Софьи Андреев- 
ны Толстой. 1910» (М., 1936, с. 5—24). Воспоминания Т. Л. Су- 
хотиной-Толстой. О смерти моего отца пи 0б отдаленных при- 
чинах его ухода. —В кн. Т. Л. Сухотина-Толстая, 
с. 569—426). 

3 Этот эпизод «с грозой» сопровождался характерным разго- 
вором, опущенным в окончательной редакции очерка. «Над ае- 
сом висела темно-синяя туча, и беспокойный ветер гнал ее 
к пам... Опасаясь за его (Толстого) здоровье, я сказал: «Не вер- 
нуться ли пам домой?..» Он улыбнулся, посмотрел па меня ис- 
коса и спросил: «Вы боитесь природы?» (В. Брусянин,. 
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Л. Н. Толстой и Л. Н. Андреев. — «Утро России». М., 1910, № 293, 
6 ноября). 

‚ 4 Толстой в день приезда Андреева читал вслух статью 
Д. Н. ЭЖбанкова «Современные самоубийства» («Современпый 
мир», 1940, № 3). 21 апреля Толстой записал в дневнике: «Ве-` 
чер читал о самоубийствах. Очень сильпое впечатление» (ПОС, 
т. 58, с. 41). В это же время Толстой работал над статьей 
(«О безумии») по поводу самоубийств. 


П. А. АЛЬМЕДИНГЕН 


Альмединген — Тумим Наталья Алексеевна (1883—1943) — со- 
редактор, а с 1908 г. редактор детских и педагогических журна- 
лов, издававшихся в Петербурге (‹Родпик», «Воспитание и 
обучение», «Солнышко»), — дважды была в Ясной Поляне: 44 сеп- 
тября, выполняя просьбу Льва Львовича ‘Толстого (ДСТ ГУ, 
с. 194—195), и 24—25 октября 1910 г. по письменному приглаше- 
нию С. А. Толстой. Во второй свой приезд она познакомнлась 
с Толстым. Высказывалось предположение, что Альмединген 
приезжала в сентябре для переговоров с Софьей Андреевной мо 
поводу нредполагаемой покупки издательством «Просвещение» 
сочинений Льва Николаевича за миллиоп рублей» (Гольден- 
вейзер, 11, с. 322). 

Воспоминания Альмединген представляют собой нозаслужен- 
но забытый мемуарпый источник. Встреча с Толстым состоялась 
за два-три дня перед его уходом из Ясной Поляны (Альмедин- 
ген провела более суток в яснополянском доме Толстых). | 

Визит Альмединген, профессионального литератора-педагога, 
вызвал живейший интерес у самого Толстого. Именно в эти дни 
он вновь обратился к тому, чем с увлечением занимался с пер- 
вых же шагов своей творческой деятельности, — к вопросу о на- 
родном образовании, о книгах для народа, критически оценивая 
литературу, изданную «Посредником». 

Воспоминания Альмединген писались и были опубликованы 
вскоре же после встречи с Толстым. Их точность в передаче фак- 
тов подтверждается документами, значительно позднее получив- 
пгими известность, но которые, однако, были лишены той вырази- 
тельности и той конкретности изображения, какое первые чита- 
тели находили в очерке талантливого литератора, 
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ДВА ДНЯ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 
(Стр. 414) 


°— По тексту, опубликованному в журнале «Родник», 1911, № 2, 
с. 141—162. | о | 


ТГВ августе 1906 г. Альмединген обратилась к Толстому с 
просьбой дать статью в юбилейный (по случаю 25-летия) номер 
журнала «Родник»: хотя бы несколько слов, обращенных к юно- 
шеству, «несколько заветов ему». Толстой ответил 17 августа 
1906 г. неопределенно: «Не могу обещать. Работы становится все 
больше и больше, а сил все меньше и меныше» (ПСС, т.76, с. 186). 
Однако над обращением Толстой начал работать. В дневнике от 
21 ноября 1906 г. осталось замечание; «Вчера написал для 
«Родника» «К юношам». Порядочно. Не поправлял еще (там 
же, с. 276). Обращение «К юношам» в окончательной редакции 
получило наимепование «Верьте себе» и было впервые опубли- 
ковапо в газете «Русское слово» от 28 декабря 1907 г. (№7). 

2 Толстого сопровождал В. Ф. Булгаков (ДСТ ТУ, с. 240—244), 

ЗВ этот же день, в письме к И. И. Горбунову-Посадову от 
24 октября 1910 г. Толстой высказал предположение, что следо- 
вало бы для издания в «Посреднике» отобрать «самые лучшие 
стихотворения: Пушкина, Тютчева, Лермонтова, даже Держави- 
на. Если мания стихотворства так распространена, то пускай по 
крайпей мере опи имеют образец совершенства в этом роде» 
(ИСС, т. 82, с. 207). | 

+ М. Л. Толстая. 

5 А. Н. Альмединген (1855—1908) — основатель и редактор 
детских журналов («Родник», «Воспитание и обучение», «Солныш- 
ко»), после его смерти издававшихся его дочерью. 

6 О классификации Толстым литературы для народа, издап- 
пой «Посредником», см.: ПСС, т. 82, се. 207—240; Я3, 23 октября 
1910 г. | 

_Т С. Л. Толстой (ДСТ ТУ, с. 242). 


Д. П. МАКОВИЦКИЙ 


Маковицкий Душан Петрович (1866—1921) жил у Толстых 
в 1904—1910 гг. в качестве домашнего врача; пользовался безраз- 
дельным доверием и сердечным расположением Толстого. Мако- 
вицкий оставил обширнейшие «Яснополянские записки», пред- 
ставляющие своеобразную летопись жизни и творчества Толсто- 
го за этот период. 
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Воспоминания яснополянского врача содержат драгоценные 
сведения об уходе Толстого из Ясной Поляны: Маковицкий был 
единственным постоянным спутником Толстого в течение первых 
трех дней: 28, 29 и 30 октября 1910 г. 


УХОД ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА 
(Стр. 426) 


По тексту: «Летописи Государственного Литературного му- 
зея», кн. 2. М., 1938, с. 451—460. 


' Неточность. Попытки ухода из Ясной Поляны предприни- 
мались Толстым в 1884 и 1897 гг. 

? Александра Львовна Толстая. 

3И. В. Сндорков. См. коммент. 14 к воспоминаниям 
Н. Е. Фельтена. 

‘П. П. Николаев. Понятие о боге как совершенной ос- 
нове жизни, т. 1—2 (Женева, 1907, 1910). 

5 А, П. Елисеев — яснополянский крестьянин, в то время ку- 
чер у Толстых. 

6 Варвара Михайловна Феокритова. 

7 Деревенское прозвище Филиппа Петровича Борисова, яс- 
нополянского крестьянина, кучера у Толстых. 

8 Иван Гусаров — крестьянин, близкий Толстому по взгля- 
дам, жкил в екатеринославской общине Н. А. Шейермана. Позпа- 
комился с Толстым 26 декабря 1907 г. 

ЭН. Н. Александри — единомышленник Толстого. 

0 В журнале «Утрепияя звезда» в 1910 г. письмо Толстого 
к свящепнику не печаталось. В № 42 этого журнала (от 13 ок- 
тября 1940 г.) было опубликовано письмо Толстого к К. А. ВКли- 
шевскому от 8 Февраля 41910 г. о догмате искупления. 

ПУ Толстого явилась мыель поехать сначала в Тулу, а 
уже оттуда — в противоположном направлении в Горбачево, что- 
бы Софъя Андреевна пе смотла сразу последовать за пим. 

12 «На каждый день» — сборник изречений, подобранных в 
определенном порядке на каждый день года, Составлялся Тол- 
стым в 1907—1910 гг. 

13 См. коммент. 4 к воспоминаниям С. Л. Толстого. 

4 Толстой направлялся в Шамординский женский мона- 
стырь в Калужской губ., где жила его сестра, монахиня Мария 
Николаевна. 

15 Пеправильность в употреблении русского языка, свойст- 
венная Маковицкому. Он хотзл сказать, что найденный им до- 
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журный по станции не имел права дать необходимое распоря- 
жение. 

6 Собеседник Толстого имел в виду «Казенную продажу пи- 
тия», введенную Николаем 1. 

17 Воспоминания гимназистки Т. Таманской о встрече с Тол- 
стым в вагоне железной дороги напечатаны в газете «Голос 
Москвы», 1910, № 266, 18 ноября, под заглазием «На пути в 
Козельск». 

18 См.: ПСС, т. 82, с. 215—246. 

13 Родная тетка Толстого (по отцу) А. И. Остен-Сакен. 

2 К. И. Чуковский обратился к Толстому с просьбой на- 
писать статью против смертной казни. В ответ на это обраще- 
ние Толстой паписал статью «Действительное средство» (впер- 
вые опубликована газетой «Речь», 1910, 13 ноября). 

21 Эта просительница — Д. Г. Окаемова. Толстой написал 
письмо жене своего старшего сына, Марии Николаевне Толстой, 
с просьбой помочь Окаемовой. 

22 См.: ПСС, т. 82, с. 2148. 

23 Письмо к В. Г Черткову от 29 октября (ПСС, т. 89, 
с. 283). 


С. Л. ТОЛСТОЙ 


Между Толстым и его старшим сыном, Сергеем Львовичем 
(о нем см. в т. 1 наст. изд., с. 553—554), существовала духовная 
близость, особенно усилившаяся в момент драматических собы- 
тий ухода писателя из Ясной Поляны. 

С. Л. Толстой — первый из сыновей Толстого, кто приехал 
в Астапово и оставался с отцом до его кончины. 


В АСТАПОВЕ 
(Стр. 441) 


По тексту: С. Л. Толстой. Очерки былого. Изд. 3-е, исправ- 
ленное и дополненное. Тула, 1966, с. 270—281. 


1 Известие о болезни отца застало С. Л. Толстого на пути 
в его имение Никольское-Вяземское; изменив маршрут, 2 ноября 
в 7 часов вечера он приехал в Астапово. 

2 В дневниковой записи Толстого от 3 ноября 1910 г. зна- 
чилось: «В ночь приехал Сережа, очень тронул меня». 

3 На семейном совете детей после ухода Толстого было ре- 
шено, принимая во внимание состояние С. А, Толстой, находи- 
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вшейся в сильнейшем нервном расстройстве, пригласить для на- 
блюдения над нею врача-психиатра. и опытную сиделку. Это 
были — П. И. Растегаев и сестра милосердия Б. И. Скоробога- 
това. | о , 
| _4 28 октября 1910 г., перед уходом пз Ясной Поляны, Тол- 
стой оставил Софье Андреевне письмо следующего содержалия: 
«Отъезд мой огорчит тебя. Сожалею об этом, но пойми и поверь, 
что я не мог поступить иначе. Ноложенне мое в доме становит- 
ся, стало невыносимым. Кроме всего другого, я не могу более 
жить в тех условиях роскоши, в которых жил, и делаю то, что 
обыкновенно делают старики моего возраста: уходят из мирской 
жизни, чтобы жить в уединении и тиши последние дни своей 
жизни. Пожалуйста, пойми это и не езди за мной, если и 
узнаешь, где я. Такой твой приезд только ухудшит твое и мое 
положение, но пе изменит моего решения. Благодарю тебя за твото 
честную 48-летнюю жизнь со мной и прошу простить меня во 
всем, чем я был виноват перед тобой, так же как и я от всей 
души прощаю тебя во всем том, чем ты могла быть виновата 
передо мной. Советую тебе помириться с тем новым положени- 
ем, в которое ставит тебя мой отъезд, и не иметь против меня 
недоброго чувства» (ПСС, т. 84, с. 404). 

5 Толстой точно воссоздает начало своего письма от 1 нояб- 
ря 1910 г., написанного под его диктовку: «Милые мои дети, Се- 
река и Таня». Но дальнейшее содержание письма обращено 
было именно к Татьяне Львовне и к Сергею Львовичу (см.: ПСС, 
т. 82, с. 223). 

6 Неточное цитирование. Текст телеграммы, продиктованной 
Толстым 3 ноября 1910 г., был следующим: «Состояние лучше, но 
сердце так слабо, что свидание с мамА было бы для меня губи- 
тельно» (ПСС, т. 82, с. 224). 

7 Это состояние, когда Толстой в бреду упорно пытался дик- 
товать свои мысли и чувствовал, что его не понимают, и снова 
тоскорал и метался, было характерно в момент обострения бо- 
лезни. Об этом свидетельствовали В. Г. Чертков («О последних 
днях Л. Н. Толстого». М., 1911), Л. Л. Толстой («О последних 
днях Л. Н. Толстого». — ИРЛИ, Ф. 303, оп. 11). 

8 Отец Варсонофий, игумен из Оптиной пустыни, прабыл в 
Астапово 5 ноября вечерним поездом в сопровождении иеромо- 
наха Пантелеймона. Он сообщил жандармскому ротмистру Са- 
вицкому, что прибыл в Астапово по распоряжению Святейшего 
синода, чтобы подготовить примирение Толстого с православной 
церковью. О. Варсонофий привез с собой «святые дары», и если 
бы Толстой сказал одно слово «каюсь», то игумен, в. силу своих 
полномочий, считал бы его отказавшимся от своего «лжеучения». 
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и напутствовал бы его перед смертью как православного («Крас- 
ный архив», 1923, № 4, с. 351).Это была последняя попытка цер- 
ковников создать версию о «раскаянии» Толстого. В этот же день 
на заседании совета министров 5 ноября «происходил... оживлен- 
ный обмен мнений на тему о тяготеющем над тр. Л. Н. отлу- 
чении от церкви. В заседании выяснилось, что все члены ка- 
бинета, включая и обер-прокурора Синода Лукьянова, паходят 
необходимым и своевременным снять отлучение с графа» 
(«Биржевые ведомости», 1910, 6 поября, № 12008). Газеты со0б- 
щали также, что Синоду нужна была формальность — встреча 
с Толстым духовного лица, «чтобы иметь повод отменить прежнее 
постановление» («Копейка», 1940, 158 (513), 6 ноября), что 
«Синод не будет настаивать на формальном отречении Л. Н. Тол- 
стого от своих заблуждений, а удовольствуется тем, что Л. НП. Тол- 
стой приобщится по православному обряду» («Новая столичная 
газета», 1910, № 214, 6 ноября). Однако попытки Варсонофия про- 
никнуть к Толстому ради увещевания вернуться к церкви пе 
увенчались успехом. | — | 

3 0б этом эпизоде вспоминала Т. Л. Сухотича-Толстая: 
«Как-то раз, когда я около него дежурила, он позвал меня и ска- 
зал: «Многое падает на Соню. Мы плохо распорядились». От 
волнения у меня перехватило дыхание. Я хотела, чтобы он по- 
вторил сказанное, чтобы убедиться, что я правпльно поняла, о 
чем идет речь. «Что ты сказал, папа? Какая со... сода?» И он 
повторил: «На Соню, на Соню многое падает». Я спросила: «Хо- 
чешь ты видеть ее, хочешь видеть Соню?» Но он уже’ потерял 
сознание» (Т. Л. Сухотина-'Толстая, с. 423). 

0 Т. Л. Сухотина-Толотая так восстановила эту последнюю 
фразу Толстого: «Сережа! Я люблю пстину... Очень... люблю 
истину!» (Т. Л. Сухотипа-Толстая, с. 424). 


В. Я. БРЮСОВ 


Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924) не был лично зна- 
ком с Толстым. 20 января 1898 г. он отправил едииственное 
свое письмо к нему по поводу трактата «Что такое искус- 
ство». Брюсов утверждал, что среди предшественников писа- 
теля он должен занять первое место как автор книги «СКеЁз 
’се\уге», где были, по его словам, высказаны мысли, «буквально 
совпадающие» со взглядами Толстого на искусство. Брюсов. 
предлагал Толстому сослаться на его труд, «сделав примечание 
ко второй половине статьи или к ее отдельному изданию, или, 
например, особым письмом в газетах» (ГМТ). Претензии Брю- 
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сова, однако, не имели никаких оснований. Тезис, который 
эн считал тождественным идеям Толстого, быд следующим: 
Наслаждение произведением искусства состоит в общении с ду- 
шой художника и вызывается примирением в ней таких идей, 
которые обычно чужды друг другу» (Валерий Брюсов. 
«СВе?$ П’се\тге». Сборник стихотворений. М., 1895, с. 1). 

Толстой, решительно отрицавший литературу русского де- 
каданса, находил некоторые стихи Брюсова сильными и 1поэ- 
тическими (Н. Н. Гусев. Два года с Толстым, ©. 49, 
396—337). 


НА ПОХОРОНАХ ТОЛСТОГО 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ И НАБЛЮДЕНИЯ 


(Стр. 450) 


Печатается по тексту: В. Брюсов. Избранные сочинения 
в двух томах, т. 2. М., 1955, с. 525—534. 


ТИ. И. Попов, близкий знакомый Толстого, журналист. В 
апреле 1887 г. Толстой пытался добиться свидания с ним в Бу- 
тырской тюрьме, куда тот был заключен по политическим мо- 
тивам. С 1894 по 1906 г. Попов жил на поселении в Иркутске, 
где редактировал газету «Восточное обозрение»; И. И. Попов пе- 
реписывался с Толстым по делам ссыльных в Сибири, исполнял 
различные его поручения. Личная встреча его с писателем со- 
стоялась в 1903 г. О своем первом посещении Толстого и о по- 
ездке на его похороны Попов рассказал в очерке «Ясная Поля- 
на» (сб. «Дорогие места». М., 1916). 

? Московский Литературно-художественный клуб, основанный 
в 1898 г. С 1902 г. Брюсов был одним из членов дирекции 
клуба, а с 1908 г. — председатель дирекции. 

3 Имеется в виду университетский товарищ Брюсова 
А. А. Курсинский — поэт, сотрудник журналов «Весы», «Золотое 
руно». В 1895 г. был учителем сына Толстого, Михаила Львовича. 

«Н. Н. Черногубов — московский коллекционер, составил 
ценное собрание, относящееся к жизни и творчеству А. А. Фета 
(см. его статьи: «Происхождение А. А. Фета». — «Русский архив», 
1900, № 8; «К хронологии стихов Фета».— Сб. «Северные цветы», 
1902). 7 июня 1900 г. Черногубов обратился к С. А. Толстой с 
просьбой ознакомиться с письмами Фета (ГМТ). В январе 
1901 г. в связи с работой над биографией поэта посетил С. А. Тол- 
стую в Москве (ДСТ ПТ, 137). Поездка Черногубова в Ясную 
Поляну состоялась в июне 1901 г. С, А, Толстая записала 3 
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дневнике 6 июпя: «Живет Черногубов, разбирает и переписывает 
письма Фета ко мне и Льву Николаевичу» (ДСТ ТМ, 150). Чер- 
ногубов делился с Брюсовым своими впечатлениями о Толстом, 
вынессенными из поездки в Ясную Поляну. (См. Валерий 
Брюсов. Дневники. 1891—1910. М., 1927, с. 103—104). 

ЗА, М. Добролюбов — один из ранних представителей рус- 
ского декадентства, поэт-символист. В 1899 г. бросил Петербург- 
ский университет и начал вести странническую жизнь. Добро- 
любов стал основателем и проповедником новой веры, которая 
нашла немногочисленных приверженцев среди крестьян Самар- 
ской губернии и интеллигенции (см. о нем: А. Пругавин. 
Декадент-сектант. — «Русские ведомости», 1912, № 282 и 287; 
Андрей Белый. Начало века. М. — Л., ГИХЛ, 1933, с. 363-- 
366). Был у Толстого 5—6 сентября 1903 г. и 24 июля 1906 г. 
Брюсов осенью 1903 г. отметил в своем дневнике, что Добролю- 
бов по дороге из Самарской губернии в Петербург «заходил к 
Льву Толстому», «беседовал с ним два дня» (Валерий Брю- 
сов. Дневники. 1891—1910. М., 1927, с. 133). 

6 3. Н. Гиппиус оставила воспоминания об этом посещения 
(вместе с Д. С. Мережковским) Толстого в Ясной Поляне. «Встре- 
ча наша, — писала опа, — произошла поздно, в 1904 году, была 
почти мимолетной» (3. Н. Гиппиус. Живые лица. Прага, 
1925, с. 160). 

7 См. коммент, 15 к воспоминаниям В. А. Поссе. 

8 Н. Е. Эфрос — журналист, театральный критик, находился 
на станции Астапово во время болезни Толстого в качестве кор- 
респондента газет «Русские ведомости», «Речь» и «Одесскпе но- 
вости». 

3 В. Брюсов действительно появлялся в калрах кинохроники, 
посвященной похоропам Толстого: «Черная лепта траурной про- 
цессии посреди замерзшей земли. Люди сжаты, сдавлены друг 
другом — только лица одинаково тянутся вверх: увидеть. Белое, 
растерянное лицо Брюсова в толпе...» (Лев Аннинский, 
Лев Толстой и кипематограф. — «Советский экран», 1977, № 8, ап- 
рель, с.17). 

0 Это были первые такого размаха гражданские похороны 
в России. Рядовое духовенство по-своему откяикнулось на них, 
выразив свой протест против решения Синода. Вскоре после по- 
хорон в Ясную Поляну «приехал неизвестный священник, кото- 
рый, заявившись к графине, сказал, что не может смириться © 
постановлением Священного синода 06 отлучений от церкви 
Толстого и желает совершить обряд погребения па могиле покой- 
ного. Графиня не протестовала, сразу же отправились па моги- 
лу, где совершили отпевание. В этот же час священник поки- 
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нул Ясную. Поляну. Служители церкви старались узнать, кто. 
был этот священник, но добиться ничего не могли» (Я. Г. Б рю-. 


пер. Мое паломничество в Ясную Поляну. Воспоминания. — 
ЦГАЛИ, $. 508, оп. 1, ед. хр. 245). 


М. ГОРЬКИЙ 


Впервые Горький (1868—1936) посетил Толстого в Москве, в 
Хамовниках, 13 января 1900 г. В дневнике от 16 января 1900 г. 
Толстой записал: «Был Горький. Очень хорошо говорили. И он. 
мне понравился. Настоящий человек из народа» (ПСС, т. 54, с. 8). 
Спустя несколько дней после встречи Горький писал Толстому: 
«За все, что Вы сказали мне, спасибо Вам, сердечное спасибо, 
Лев Николаевич! Рад я, что видел Вас, и очень горжусь этим. 
Вообще я знал, что Вы относитесь к людям просто и душевно, 
по не ожидал, признаться, что именно так хорошо Вы отнесе- 
тесь ко мне» (Горький, т. 28, с. 116). Толстой ответил 9 фе- 
враля 1900 г. «Я очень, очень был рад узнать Вас и рад, что по- 
любил Вас, — цисал он 9 февраля 1900 г. — Аксаков говорил, что 
бывают люди лучше (он говорил — умнее) своей книги и бывают 
хуже. Мне ваше писание понравилось, а вас я нашел лучыто ва- 
шего писания. Вот какой делаю вам комплимент, достоинство 1о- 
торого, главное, в том, что он искренен» (ПСС, т. 72, с. 303). 

В октябре того же года Горький побывал у Толстого в Яс- 
ной Поляне. Особенно часто он виделся с Толстым в Крыму, 
в Гаспре, во время болезни писателя. 

Основой для воспомипаний о Толстом послужили главпым 
образом записи, которые делались Горьким в Крыму в конце 
1901 — начале 1902 г. Некоторое время Горький считал эти за- 
метки потерянными, однако они сохранились у Е. Пешковой 
во время пребывания Горького за границей (1906—1913). 

Горький не раз возвращался к замыслу воспоминаний о Тол- 
стом. Подготавливая воспоминания к печати, он присоединил к 
ним свое письмо к В. Г. Короленко, написанное в ноябре 1910 г., 
когда узнал 0б уходе Толстого из Ясной Поляны, а затем и 
о смерти его. | 

В 1919 г. Горький объедипил тридцать шесть заметок о 
Толстом вместе с письмом к В. Г. Короленко в одной книжке, 
озаглавив ее «Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом» 
и снабдив предисловием (издательство 3. И. Гржебина, Пг., 
1949). До того как Воспоминания о Толстом появились в печати, 
Горький выступил с публичным чтением в так называемом 
«Музее города» (б. Аничков дворец). Александр Блок, присут- 
ствовавший на этом чтении, записал свое впечатление; «Это 
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было мудро, и всё вместе, с невольной ‘паузой (от слез), — 
прекрасное, доброе.— увлажняет ожесточенную душу» (Горь- 
кий, т. 16, с. 579). Два года спустя со вставками в заметках ПТ, 
УТ, ХХТ и ХХХГ они вышли в издательстве И. П. Лалькникова 
(Берлин, 1921). В 1923 г. в журнале «Беседа» (№ 1, май — пюнь) 
Горький опубликовал еще восемь (ХХХИ-—ХШМУ) новых отрывков 
под заглавием «О Льве Толотом» (подробно о творческой 
истории воспоминаний см.: Горький, т. 16, с. 573—582). В очер- 
ке «В. И. Ленип» Горький свидетельствовал, что первое издание 
его воспоминаний было прочитано В. И. Лениным (Горький, 
т, 17. М., 1952, с. 38). По словам одного из современников, В. И. Ле- 
нин, прочитав «залпом» Воспоминания Горького, сказал: «Толстой у 
Горького как живой получился. Пожалуй, так честно и смело о 
Толстом никто и не писал» (Горький, т. 16, с. 583). 

Воспоминания Горького замечательны в том отношенни, что 
они обладают несомненными свойствами мемуарного документа, 
отличаясь бесспорной исторической достоверностью и в то жо 
время наделены чертами художественного произведения, отражая 
своеобразие художественного видения писателя, его творческого 
осмысления действительности и личности ‘Толстого. Крупнейшие 
писатели Запада— Ромен Роллан, Стефан Цвейг, Томас Мапи от- 
носили Воспоминания о Толстом к лучшим созданиям Горького 
(там же, с. 585). 


ЛЕВ ТОЛСТОЙ 
(Стр. 461) 


По тексту: М. Горький. Собр. соч. в 25-ти томах, т. 16. 
М., 1973, с. 260—312. 


'П. А. Кропоткин. Анархия, ее Философия, ее идеалы. 
Женева, 1898. 

1а Сказки Г.-Х. Андерсена в переводе Марко Вовчок впервые 
вышли в 1872 г. 

? Заключительные строки стихотворения Фета «Я пришел к 
тебе с приветом...» (1843). | 

3 Речь идст о ранней утраченной редакции рассказа «Бык». 
Впервые опубликован в’ журн. «Колхозник» (1935, № 3). 

3а Размышляя над трактатом «Изложение моей веры», Тол- 
стой записал 16 мая 1896 г.: «Жизнь есть желание блага... Созпа- 
ние же желания блага есть желание блага всему существующему. 
Желание же блага ‚всему существующему есть бог» (СС; т. 53, 
с. т, 89). | 

* Позднышев — герой «Крейцеровой сонаты» (см. гл. ХУ. 


5 Цитата из рассказа Толстого «Поликушка». 

5а Толстой имеет в виду слова одного из персонажей романа 
Ч. Диккенса «Крошка Доррит», изобретателя Дойса: «Человек 
должен бороться за свою экизнь и защищать ее, пока хватит 
сил. Так же и изобретатель должен бороться за свое изобретение» 
(Чарльз Диккенс. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 20. М., 1960, 
с. 248). 

б Инига Л. А. Тихомирова «Почему я перестал быть рево- 
люционером». И этому времени Л. А. Тихомиров (в 70—80-х го- 
дах член Исполнительного комитета партии «Народная воля» и 
редактор ее изданий) стал монархистом и редактировал «Мос- 
ковские ведомости». 

7 Свидетелем этого эпизода, передаваемого Горьким со слов 
Л. Сулержицкого, был К. С. Станиславский. 

8 Толстой имел в виду философский трактат Шопенгауэра 
«Мир как воля и представление». Однако у него есть и резко 
отрицательные суждения 0б этом труде, в частности, об истол- 
ковании немецким философом природы музыкального искусства. 
Писатель не принимал «мистической теории» Шопенгауэра, утвер- 
ждающей, что «музыка есть выражение воли, — не отдельных 
проявлений воли на разных ступенях объективизации, а самой 
сущности ее». Толстой считал пагубным влияпие этой теории на 
творчество композиторов («Что такое искусство?», гл. ХИ). 

9 Толстой покинул Ясную Поляну в ночь 27—28 октября 
1910 г. 

0 Эта мысль повторяется в письме Горького к А. В. Амдфи- 
тсатрову от 8 ноября 1910 г.: «...он, проповедник пассивного от- 
ношения к жизпи, человек, воплотивший в огромной душе сво- 
ей все недостатки нации» (Горький, т. 29, с. 139). 

И Горький имел в виду статью Толстого «Об общественном 
движении в России» (1905), написанную в ответ на запросы за- 
рубежных корреспондентов о происходящих в России событиях. 
Толстой писал, что политическая борьба способна задержать «ис- 
тинный прогресс» и что едннетвенным средством увичтожения 
всех зол является «внутреннее религнозно-нравственное совер- 
шенствование отдельных лиц» (ПСС, т. 36, с. 157). Тот факт, ато 
Горький имел в виду именно это выступление Толстого, подтвер- 
ждается и кратким замсчанием в тексте его письма: «Я позволю 
себе назвать Ваше письмо в «Типез» не только песправедливым 
и неразумным, но также и вредным» (Горький, т. 28, 
с. 360—361). Статья Толстого появилась в феврале 1905 г. в ан- 
глийской газете «Таймс». В русской прессе сообщение о ней и 
изложение ее содержания было опубликовано 2 марта 1905 г. в 
«Русских ведомостях» (№ 58), 
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1? Горький написал Толстому письмо, находясь в Англии, в 
Эдинбурге, 5 марта 1905 г. Он передает лишь один из тези- 
сов письма, который у него звучал сще более резко (см.: 
Горький, т. 28, с. 358). В этот же день Горький предложил 
К. П. Пятницкому напечатать письмо в одной из русских газет, 
но с одним условием: чтобы подлинник с подписью Горького 
был отправлен Толстому в Ясную Поляну. Письмо, однако, не 
было ни отправлено Толстому, ни опубликовано: Горький объ- 
яснял свое новое решение тем, что не захотел присоедипять 
свой голос к выступлениям многочисленных критиков Толстого и 
отложил в сторопу письмо, «когда его начала лягать всякая сво- 
лочь» (Горький, т. 28, с. 364). 

13 Горький имеет в виду случай, который произошел с 
Толстым осенью 1869 г. Он ехал в Пензенскую губернию с на- 
мерением куппть имение н проездом ночевал в Арзамасе, в го- 
стинице. Здесь он испытал то мучительно-тяжелое чувство, кото- 
рое он потом называл «арзамасской тоской». Об этом он писал 
С. А. Толстой 4 сентября 1869 г. С. Л. Толстой высказывал 
предположение, что это был болезненный припадок (С. Л. Тол- 
стой. Очерки былого, с. 25). В середине 1880-х годов Толстой 
описал пережитое им состояние в незавершенном рассказе 
«Записки сумасшедшего». 

ч Л. Шестов. Добро в учепии графа Толстого и Ф. Ниц- 
ше (Философия и проповедь). СПб., 1900. 

13 Чехов вспоминал книгу Иоганна Эккермана, секретаря 
Гете: «Разговоры с Гете в последпие годы его жизни. 
1823—1832». 

16 Отношение Толстого нк Некрасову было более сложным, 
см. коммент. 21| к воспоминаниям П. А. Сергеенко, см. также об 
этом в воспоминапиях А. Ф. Кони. 

'' Речь идет о посещении Толстого Горьким нп В. Поссе 13 
января 1900 г. 

18 Встреча состоялась 8 октября 1900 г. Но это было уже 
третье свидание с Толстым. Вторая встреча произошла в Хамов- 
никах 11 февраля 1900 г. 

13 Строка из стихотворения И. А. Бупина «По видно птиц. 
Покорно чахнет...» (1898). 

20 Речь идет о книге В. В. Берви (псевдоним —Н. Флеров- 
ский) «Азбука социальных наук», изданной в 1871 г. 

21 Поль Астье — персонаж романа А. Додэ «Бессмертный» 
(1888). 

2? Неточно переданная мысль: Толстой высоко ценил Гюго 
(см. воспоминания В. Ф. Лазурского и коммент. 42 к ним, а так- 
не «Записи» В. Г. Черткова, с. 124). 
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УКАЗАТЕЛЬ 
ЛИЧНЫХ ИМЕН И 
НАЗВАНИЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ* 


Абамелек-Лазарев Семен Семенович 
(1857—1917), КНЯЗЬ, крупный 
землевладелец и горнозаводчик — 
Т, 329; ИП, 59. 

Аввакум Петрович (1620 или 1621— 
1682), протопоп, один из основа- 
телей русского старообрядчества, 
писатель — Т, 216; 1, 83, 489, 496; 

«Житие протопопа Аввакума, 
написанное им самим» —Т, 
274; 1, 2710, 587. | 

Авдотья Михайловна — Т, 70. 

Аверкиев Дмитрий Васильевич 
(1836—1905), - писатель и кри- 
тик —П, 89, 535. 

Авксентьев Иван Ильич, учитель — 
Т, 109, 5386. 

Айвазовский Иван Константинович 
(1817—1900), художник —Т, 73, 


252, 567. 
Аксаков Иван Сергеевич  (1823— 
1886), публицист, поэт, журна- 


лист. Славянофил. Сын С. Т. Ак- 
сакова — ТТ, 77, 138, 378, 531. 
Аксаков Константин Сергеевич 
(1817—1860), публицист, критик, 
поэт, один из идеологов славяно- 
фильства. Сын С. Т. Аксакова — 
П, 77, 138, 531. 
Аксаков Сергей Тимофеевич (1791— 
. 1859), писатель —Т, 590; Ц, 77, 
334, 628; 
«Детские годы 
ка» — Ц, 126, 531. 


Багрова вну- 


Александр, лесной сторож — Т, 294. 
Александр, знакомый Толстого — Т, 
307, 309. 


Александр, принц Гессенский 
(1823—1888) — Т, 99. 

Александр Т Павлович  (1777— 
1825), российский император 
(1801—1825) — Т, 212. 

Александр П Николаевич (1818— 
1881), российский — император 


(1855—1881)— 1, 162, 200; И, 
614. | о 

Александр ИТ Александрович 
(1845—1894), российский импера- 
тор (1881—1894) —Т, 614, ПИ, 19, 
528, 532, 580. 

Александр Михайлович (род. 1886), 
великий князь — 11, 482. 

Александри Николай Николаевич, 

’ бессарабский помещик, знакомый 
Толстого — П, 428. 

Алексеев Василий Иванович (см. 
о нем т. 1, с. 568—569) 1, 
28, 253—262, 320, 562, 566, 567, 
584. _ 

Алексеев Никита Петрович, артил- 
лерийский офицер, начальник 
Л. Н. Толстого во время его 
службы на Кавказе —Т, 37, 40, 
506. | | 

Алексеев Петр Семенович (1849 — 
1913) — врач; 

«О пьянстве» —Т, 469, 610; Ш, 
153, 559. 


-_-% В указатель включены личные имена и названия периодических из- 
_ даний, встречающиеся в тексте воспоминаний; если эти имена и названия 
упоминаются во вступительной статье и комментариях, то номера. страниц 


выделены курсивом. 
затель составил Ю, Козловский, 
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Номера томов обозначены римскими цифрами. Ука\ 


Алексей Петрович, царевич (1690— 
1718) — Т, 189. 

Алехин Аркадий Васильевич 
(1854—1918), участник толетов- 
ских земледельческих общин — 
Т, 442. 

Аллен Грант (1848—1899), англий- 
ский романист и естествоиспы- 
татель; | 

‚ «Женщина, которая 
лась» («Те  \отеп, 
414» ) — 11, 160, 562. 

Алмазов, скрипач — 1, 87. 

Алмазова, дочь скрипача Алмазо- 
ва — ПЦ, 88. 

Альбертини (рожд. Сухотина) Тать- 
яна Михайловна (род. 1905), дочь 
М. (. и Т. Л. Сухотиных — ПЦ, 
340, 341, 346, 351, 574. 

Альмединген А. Н. (см. о нем т. 1, 
с. 621) — П, 423. 

Альмединген Наталья Алексеевна 
(см. о ней т. П, с. 620—621) — 
ПП, 414—425. 

Алябьев Александр Александрович 
(1787—1851), композитор — 11, 

_ 408. -_ 

Амвросий (Александр Михайлович 
Гренков, 1812—1891), иеросхимо- 
нах Козельской Введенской Оп- 
тиной пустыни — 1, 239, 242, 243, 
306—309, 581; П, 133, 553. 

'Амиель Анри (1821—1381), швей- 

` царский философ, профессор Же- 
невского университета; 

«Из дневника Амиеля» — П, 
‚ 43, 51, 528. 

Анастасьев Александр Константи- 
нович (1837—1900), в 1885— 
1892 гг. черниговский губернатор, 
известный своей жестокостью — 
Т, 361, 593. 

Андерсен Ханс-Кристиан 
1875) — 11, 464, 478, 629. 


осмели- 
\Во 


(1805— 


Анджелико (Фра Джованни да 
Фьезоле, прозванный Беато 
Анджелико; ок. 1400—1455 гг.), 
флорентийский живописец — 
ТТ, 134. 

Андреев Василий Васильевич 

`° (1861—1918), композитор, бала- 
лаечник-виртуоз, руководитель 


первого оркестра русских народ- 
ных инструментов. — 11, 209, 615, 
616. 


„Арбузов Сергей Петрович 


Андреев Леонид Николаевич (см. 
т. ЦП, ©. 616—620) — 11, 134, 2935, 
304, 342, 370, 404, 406, 410—413, 
482, 594; 

«Анатэма» — 1, 127—128, 550; 
«Рассказ о семи повешен- 
ных» — П, 124, 264, 549, 6415. 

Андреев Николай Андреевич (1873— 
1932), скульптор и рисоваль- 
щик — 1, 125, 262, 6586, 549, 555. 

Андреев-Бурлак (сценическое имл; 
наст. фамилил — Андреев) Васи- 
лий Николаевич (1843—1888), ак- 
тер — П, 149, 558. 

Анке Николай Богданович (1803— 
1872), врач, приятель А. Е. Бер- 
са — Т, 171, 589. 

Анненков, содержатель 
двора в Туле — Т, 160. 

Анненков Павел Васильевич (1812 
или 1813—1887), критик и мемуаз- 
рист —Т, 183, 14, 73—16, ЗЗ1, 817, 


каретного 


518, 520, 522, 528, 532; ИП, 51, 
145. 
Ануфриевна, крестьянка —Т, 305. 
АПУхтин Алексей Николаевич 
(1840—1893), поэт — Т, 7; ПП, 16, 
18, 514, 565; 


«Ночи безумные, ночи бессон- 
НЫЕ...» — 11, 313. 

Арбузов Павел Петрович, яснопо- 
лянский крестьянин, сапожник — 
Т, 313, 318, 581. 

(см. о 
‚ нем т. Г ©. 579—582) —Т, 25, 
293—315, 582; Ц, 558. 

Арбузова Арина Григорьевна, же- 
на С. ЦП. Арбузова — Т, 293. 

Арбузова Мария Афанасьевна, мать 
С. П. Арбузова —Т, 296. 

Аренский Антон Степанович 
(1861—1906), композитор, пиа- 
нист и дирижер — ЦП, 123, 550. 

Аретино Пьетро (1492—1556), италь- 
янский писатель, поэт и публи- 
цист — П, 502. | 

Арина, яснополянская крестьянка — 
Т, 149. 

Арнольд Мэтью (1822—1888), ан- 
глийский поэт, критик, публи- 
цист; по взглядам был близок 
Толстому — Т, 328, 358; 

«Бог и Библия» — ЦП, 157; 
°. «Божественность» — И, 157; 
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«Лругу-республиканцу» =— П, 
157; 
«Задачи современной крити- 
ки» — Ц, 56, 80, 5727, 528; 
«Комментарии к Рождеству» — 
И, 157; 
«Литература и 
586; 1, 157, 561; 
«Нравственность» — П, 157; 
«Прогресс» — П, 157; 
«Революция» — П, 157; 
«Самостоятельность» — П, 157; 
«Часовня в Регби» — П, 157. 
Арневальд Бернгард фон (см. о пем 
т. 1, ©. 538—535) — Ъ 105—107. 


догма» — Т, 


Артемьев Александр Родионович 
(сценическое имя— Артем; 1842— 
1914), актер Московского Худо- 
жественного театра — ТТ, 119. 

Арцыбашев Михаил Петрович 
(1875—1927), писатель — 11, 123, 
404. 


Ассизский Франциск (1182—1226), 
католический монах, основатель 
ордена францисканцев — 11, 291, 

Астафьев, купец — Т, 296. 

Ауэрбах, управляющий 
Ясная Поляна — Т, 132. 

Ауэрбах Бертольд (1812—1882), нс- 
мецкий писатель — Т, 348, 5583; 

«Новая жизнь» —Т, 203, 204; 
«Шварцвальдекне деревенские 
рассказы» — 1, 159. 

Ауэрбах Юлия Федоровна, началь- 
ница тульской женской гимна- 
зии — Г, 156. 

Афанасьев Александр Николаевич 
(1826—1871), историк и лнтера- 
туровед, фольклорист —Т, 391. 

Ахманский — Т, 55. 

Ачариа Шри Шанкара (788 — ок. 
820 гг.), индусский религиозный 
философ и писатель — 1, 160, 
562. 


имением 


Байрон Джордж Ноэл Гордон 
(1788—1524) — 11, 328. 
Бакланов Яков Петрович (1809— 


1873), генерал —Т, 56, 510. 
Бакунин Алексей Александрович, 
участник обороны Севастополя. 
Брат М. А. Бакунина — Т, 62, 514. 
Бакунин Михаил Александрович 
(1814—1876), революционер, один 


из идеологов народничества и 
анархизма — 1, 514; 1, 316, 598. 
Бакунина, сестра милосердия в 
осажденном Севастополе, сестра 
А. А. и М. А. Бакуниных — Т, 62, 
Балакшей, прапорщик, участник 
обороны Севастополя — Т, 59. 

Баллу Адин (1803—1890), американ- 
ский писатель и публицист — П, 
515, 

«Катехизис непротивления» — 
ТТ, 545. 

Балмашев Степан  Валерианович 
(1582—1902), эсер, убивший ми- 
нистра внутренних дел Д. С. Си- 
пягина — П, 245, 581. 

Балта, горец —Т, 328, 329. 

Бальзак Оноре де (1799—1850) — Т, 
202, 214; П, 13, 268, 477, 498, 501, 
531. 

Бальмонт Константин Дмитриевич 
(1867—1942), поэт-символист — 
ТТ, 466. 

Банкрофт Джордж (1800—1891), 
американский историк и дипло- 
мат — Т, 204. 

Банников Николай Дмитриевич, 
слуга братьев Толетых — ТГ, 155, 
210. 

Банникова Авдотья Николаевна, 
горничная Т. А. Ергольской — 
Т, 155. 


Банникова Варвара Николаевна, 
дочь Н. Д. Банникова —Т, 210. 
Баратынская Екатерина ИПванов- 


на — 1, 715. 

Баратынский Евгений Абрамович 
(1800—1844), поэт — 11, 378; 

«На смерть Гете» —Т, 259. 

Бартенев Петр Иванович (1829— 
1912), историк, археограф, библно- 
граф, издатель журнала «рРус- 
ский архив» — Т, 125, 533, 593. 

Барятинский Александр Иванович 
(1815—1879), КНЯЗЬ, генерал- 
фельдмаршал, командующий вой- 
сками и наместник царя на Вав- 
казе — Т, 53, 58. 

Бастьен-Лепажк Жюль (1848—1834), 
французский художник — П, 130, 
131, 552. 


Баташев Александр Степанович 
(ум. 1912), тульский купец-мил- 
лионер, владелец самоварной 


фабрики —Т, 610; П, 199, 
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Бах Иоганн Себастьян (1685—1750) — 
Ш, 117, 519. 
Бахметьев — Т, 69. 


Безобразов Владимир Павлович 
(1828—1889), экономист —Т, 76, 
Бекетов Владимир Николаевич 


(1809—1883), в 1853—1857 гг. цен- 
зор «Современника» — Т, 7. 

Белинский Виссарион Григорьевич 
(1811—1348) — Т, 332, 430; , 80, 
81, 533; 

«Письмо к Гоголю» —Т, 291, 
978. 

Белинский 
ский И. И. 

Бенедиктов Владимир Григорьевич 
(1807—1873), поэт —Т, 69. 

Беранже Пьер Жан (1780—1357), 
французский поэт — 1, 466. 

Берви Василий Васильевич (Виль- 
гельм Вильгельмович; псевд. — 
Н. Флеровский; 1829—1918), со- 
циолог, писатель, публицист — Т, 
507, 508; 

«Азбука социальных наук» — 
И, 500. 

Беринг Эмиль-Адольф (1854—1917), 
немецкий бактериолог — 1, 476. 

Бёрне Карл Людвиг (1786—1837), 
немецкий писатель, публицист — 
П, 143. 

Берс Александр Андреевич (1345— 
1913), брат (С. А. Толетой — Т, 161, 
165, 170. 

Берс Андрей Евстафьевич (1808— 
1868), врач московской дворцовой 
конторы, отец (С. А. Толстой — Т, 
86, 161, 165, 171, 192. 

Берс Владимир Андреевич (1853— 
1874), брат С. А. Толстой — Т, 134, 
153, 155, 160, 161, 169, 542. 

Берс Вячеслав Андреевич (1861— 
1907), брат С. А. Толстой, инже- 
нер путей сообщения — Т, 171; 1, 
56, 527. 

Берс Елизавета Андреевна (1843— 
1919), старшая сестра С. А. Тол- 
стой —Т, 134, 138, 153—155, 159— 
161, 163, 166, 167, 171, 542, 547; 

«Магомет» —Т, 137, 543. 

Берс Любовь Александровна (рожд. 
Иславина; 1826—1886), мать 
С. А. Толетой —Т, 30, 86, 134, 153, 
155—157, 159, 160, 164, 165, 167— 
171, 540, 542; 1, 330. 


Максим — см. Ясин- 


Берс Петр Андреевич (1849—1910), 
брат Ц. А. Толстой —Т, 170, 171, 
96д. 

Берс Степан Андреевич (см. о нем 
Т. Г, с. 547—550) —Т, 161, 174—193, 
207, 227, 228, 230, 240, 241, 555, 
964. 

Берхгольц Софья, племянница 
Ю. Ф. Ауэрбах — Т, 156. 

«Беседа», журнал, выходил в Пе- 
тербурге в 1871—1872 г. —Т, 218. 

Бессонов Петр Алексеевич (1828— 
1898), литературовед, славист — 
П, 83. 

Бестужев (псевд. — Марлинекий) 
Александр Александрович (1797— 
1837), писатель-романтик, дека- 
брист — 11, 498. 

Бестужев-Рюмин Михаил Павлович 
(1803—1826), декабрист — ПП, 222. 

Бетховен Людвиг ван (1770—1827) — 
Т, 236, 258, 423, 509; Ш, 46, ТЪ, 
81, 87, 117, 127, 149, 390, 519, 521, 
523, 524, 550. 

Бибиков Алексей Алексеевич, 
управляющий самарским имени- 
ем Толстого — Т, 321, 324, 683, 584, 

Бибиков Александр Ильич (1729— 
1774), генерал-аншеф — Т, 197. 

Бибиков Александр Николаевич 
(1822—1886), тульский помещик, 
сосед Толетого —Т, 2531. 

Бибиковы — Т, 197. 

«Библиотека для чтения», журнал, 
выходивший в Петербурге в 
1834—1865 гг. — Г, 76, 265, 256, 
517; П, 532. 

Библия — 1, 244, 279, 334, 335, 3468, 
355, 432, 433, 443, АТА, 492, 588, 605, 
614; ТТ, 47, 105, 147, 197, 198, 232, 
244, 279, 231, 323, 462, 470, 474, 
483, 503, 558, 576. 

Бирюков Павел Иванович (1860— 
1931), писатель, общественный 
деятель, биограф Л. Н. Толсето- 
го —Т, 345, 361, 415, 419, 421, 446, 
489, 505, 508, 527, 550, 581; И, 41, 
130, 131, 349, 516, 561, 567. 

Бисмарк Отто фон Шёнхаузен 
(1815—1893), государственный 
деятель Пруссии и Германии — Ь 
471, 610; 11, 192. 

Бичер-Стоу Гарриет (1811—1896), 
американская писательница — П, 
157, 534. 
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Благоволин Сергей Иванович (1865—° 


Московского 
медици- 


‘1947)) профессор 
‚университета, доктор. 
ны — П, 77. | 
Блохин Г. Ф,, 
588. 
Боборыкин Петр Дмитриевич (см. 
т. Тс. 569—572)—Т, 265—273; 
«Земские силы» —Т, 266, 571; 
«Исповедники» — Т, 2711. 


крестьянин — Т, 336, 


Бобринский Алексей Павлович 
(1826—1894), помещик Тульской 
ГУб.., сектант-евангелиет — Т, 
200. 

Богданович Татьяна ЛАлександров- 
на, писательница — П, 247—249, 
579. 

Боголюбов, революционер —Т, 321. 

Богомолец Софья Николаевна 


(1845—1892), революционерка-на- 
родница — Т, 325, 326, 365, З7ТЬ, 
372. 

Богуславский — П, 72, 73. 

Бодиско В. В., сотрудник «Совре- 
менника» —Т, 73, 75, 525. = 
Бодлер Шарль (1821—1867), фран- 
цузский поэт — 1, 55, 527. — 
Бодянский Александр Михайлович 
(1845—1916), помещик Харьковз- 
ской губ., отдавший землю кре- 
стьянам, писатель, издатель га- 
‚зеты «Народное слово» — 11, 367, 

_ 606. | 

Боккаччо Джованни (1313—1375) — 
П, 78, 532. | | 

Болотин, самарский крестьянин-сек- 
тант — 1, 222—225, 575. 

Бомарше Ньер Огюстен 
(1732—1799) — 11, 82. 

Бондарев Т. М. 

_. «Торжество земледельца, или 
Трудолюбие и тунеядство» — 
1, 323, 338, 599. 

Бонна Жозеф-Леон (1833—1922), 
французский художник — П, 133, 
134, 553. | 

Борисенко, поручик, участник обо- 
‚роны Севастополя —Т, 59. 

Борискин Тит, яснополянский кре- 
‚етьянин — Т, 142. — 

Борисов Иван Петрович (1832— 
1871), орловский помещик, сосед 
Фета по имению и его родетвен- 

‘ник; знакомый Толстого — т. 
80, 86, 88, 528, 580. 


Карон 


Борисов Филипп Петрович (Филя: 
1875—1918), яснополянский кре- 
стьянин, конюх у Толетых — П, 
428, 622. 

Бородин Александр Порфирьевич 
(1833—1887), композитор, ‘уче-. 
_ный-химик — Т, 79. . 

Бортнянский Дмитрий Степанович 
(1751—1825), украинский и 
русский композитор — Г, 125, 
543. 

Боткин Василий Петрович (1811—` 
1869), писатель, критик, перевод- 
чик — Т, 16, 12—76, 517, 518, 520— 
527, 530, 538, 535; Ц, 54, 534. 

Брамс ШМоханнес (1833—1897), не- 
мецкий композитор — ТТ, 56, 123. 

Брандес Георг (1842—1927), датский 
литературный критик —Т, 464. 

Брандуков Анатолий Андреевич 
(1856—1930), виолончелист, про- 
фессор Московской консервато- 
рии — П, 102. 

Бродовский Иосиф Сигизмундович, 
сын С. И. Бродовекого — 1, 
220. 

Бродовский Сигизму нд Иосифович 
(см. о нем т. 11, с. 572—573)— И, 
220—221. 

Броневский, штабс-капитан, участ- 
ник обороны Севастополя — Т, 59. 


Брэддон Мэри Элизабет (1837— 
1915), английская  писательни- 
па —Т, 331. 

Брюллов Царл Павлович  (1799— 


1852), художник — П, 15: 
Брюсов Валерий Яковлевич (см. 
т. П, с. 625—628)— ПП, 450—460.` 
Буайе Поль (см. о нем т. ИП, 
с. 585—587) — 1, 266—270, 556. 
Будда — эпитет Саддхарти Гаута-` 
мы, основателя буддизма — Т, 
474, 613, 615; ШТ, 253, 289, 463, 483, 


495, 576. 
Буква — псевд. И. Ф. Василевского. 
Буланже Павел Александрович 


(1865—1925), знакомый Толето- 
го — П, 298, 600. 

Булгаков Валентин Федорович 
(1886—1966), секретарь Л. Н. Тол- 
стого в 1910 г, —Т, 19; И; 248, 

` 249, 418, 419, 429, 582. о 

Бунин Алексей Николаевич (1824— 
1906), ‘отёц И. А. Бунина — Н, 
230, 231, 234: 575, С° 


Бунин Иван Алексеевич (см. т. И, 
С. 575—578)— 1, 18; П, 229—238, 
519; 

«Не видно птиц. Покорно чах- 
нет...» —П, 499. 

Бурдон Жорж Анри, корреспондент 
французской газеты «Фигаро» — 
Т, 95. 

Буренин Виктор Петрович (1841— 
1926), поэт и публицист — П, 57, 
89. 

Бурже Поль (1852—1935), француз- 
ский писатель — П, 68. 

Буташевич М. В., см. 
ский-Буташевич М. В. 


Петрашев- 


Бутлеров Александр Михайлович 
(1828—1886), ученый-химик — Ъ 
187, 609. 

Бутович Митрофан Федорович 
(см. о нем т. Г с. 543) -Ь 
135—137. | 


Былины — Т, 83, 284, 351, 485; П, 
474, 486, 496. 

Бюффон Жорж Луи Леклерк (1707— 
1788), французский  естествоис- 
пытатель — 11, 356. 


Вавила — казак при В. А. Полто- 
рацком — Т, 54, 55. 

Вагнер Вильгельм Рихард (1813— 
1883), немецкий композитор — Т, 


105, 561; П, 83, 84, 117, 140, 14, 


519, 521, 533. 

Вагнер Николай Петрович (1829— 
1907), ученый-зоолог, писатель, 
редактор журнала «Свет» —Т, 
462, 463, 609. | 

Варвара, няня Берсов —Т, 171, 172. 

Варвара, яснополянская крестьян- 
ка — Т, 180. 

Варсонофий, монах, игумен пз Оп- 
тиной пустыни — Ш, 446, 624, 625. 

Василевский Ипполит Федоро- 
вич (псевд. — Буква), редактор 
журнала — «Стрекоза» — 11, 90, 
535. 

Василий, крестьянин — Т, 299, 300. 

Василий, сын старшины Назара 
Васильевича — 1, 302, 303. 

Василий, монах — П, 439. 

Василий Никитин, крестьянин де- 


ревни Гавриловка Самарской 
губ. —Т, 232. 
Заснецов Виктор. Михайлович 


(1848—1926), художник — 1, 46. 


Вейнберг Петр Исаевич  (1831—. 
1908), поэт, переводчик —Т, 524, 
525; а. 

«Генрих Гейне, его жизнБ и 

литературная делтельность» — 
ПТ, 86, 534; | | 
«Жорж Занд» — ПЦ, 78, 531. | 

Веласкес Диего де Сильва (1599— 
1660), испанский художник — И, 
134. | 

Величко В. Л., поэт— ЦП, 522; 

«Опять запели трясогузки...» — 
П, 42. 

Вельтман Александр Фомич (1800— 
1870), писатель — 11, 498. 

Вера Ивановна, няня Берсов — Т, 
171. 

Вересаев (псевд.; наст. фамилия — 
Смидович) Викентий Викентье- 
вич (см. т. П, е. 590—598) —Г, 183, 
604; Л, 254, 284—294, 370, 613; 

«Живая жизнь» — ПЦ, 292, 591; 


«Записки врача» — П, 284— 
287, 591, 592. 
Верещагин Василий Васильевич 


(1842—1904), художник-бата- 
лист — Г, 198, 199, 551; 
«Воспоминания 0 русско-ту- 


рецкой войне 1877» —Т, 198, 
551. 

Верещагин Михаил Николаевич 
(1790—1812), сын московского 
купца, обвиненный в государ- 
ственной измене и отланный 


Ф. В. Ростопчиным на расправу 
народу — Т, 125, 126. 

Вестерлунд Эрнст (1839—1924), док- 
тор медицины, тесть Л. Л. Тол- 
стого, швед по национальности — 
П, 374. | | 

«Вестник Европы», журнал, выхо- 
дивший в Петербурге в 1866— 
1917 гг. —Т, 218, 269, 345; П, 75, 
514. 


Вецель; | 
«Дом свободного ребенка» — 
П, 345. 

Вивекананда (наст. имя — Нарен- 


дранатх Датт; 1863—1902), ин- 
дийский мыслитель-гуманист, об- 


щественный деятель — 1, 3715, 
608. 
Виланд Христоф Мартин (1733— 


1813), 


немецкий писатель — 11, 
466. й 
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Вильгельм Т Гогенцоллерн (1797— 
1888), король Пруссии и герман- 
ский император — Т, 471. 

Вильгельм ПИ (1859—1941), герман- 
ский император и прусский ко- 
роль (1888—1918) — 1, 471, 610, 
611; ТТ, 259, 585. 

Виндельбандт Вильгельм  (1848— 
1915), немецкий философ-неокан- 
тианец — 11, 395. 

Виноградов Иван Михайлович (см, 
о нем т, П, с. 571—572)— И, 


215—219. 
Владимир Акимович, священник 
села Мананки Тульской губ., 


бывший учитель школы Толсето- 
го —Т, 305. 
Владимир Александрович, один из 


учителей яснополянской шко- 
лы — Г, 148. 
Владимир Мономах (1053—1125), 


великий киязь киевский — 11, 301. 

Власов Прокофий Власович (1839— 
1912), яснополянский  крестья- 
нин — Т, 319, 581, 582. 

Вовчок Марко (псевд.; наст. имя — 
Вилинская-Маркович Мария 
Алсксандровна; 1834—1907) — 
украинская и русская писатель- 
ница — Ц, 464, 629. 

Вогюэ Эжен Мелькиор де (1848.— 
1910), Французский писатель и 
исторнк литературы — П, 20, 43, 
523, 553. 

Воейков Петр Александрович, туль- 
ский помещик —Т, 296, 580, 581. 

Волкенштейн Александр Алексан- 


дрович (1852—1925), земский 
врач в Полтаве — 1, 231—233, 
977. 

Волков Константин Васильевич 
(1871—1938), земский врач в 
Мисхоре Ялтинского уезда — 
ИП, 281. 

Волконский Николай Сергеевич 


(1753—1821), 
29, 30, 154, 404. 

Волынский А. — см. Флексер А. Л. 

Вольтер (псевд.; наст. имя — Мари 
Франсуа Аруэ; 1694—1778) — Г, 
348; ТТ, 62, 267, 562. 

Вольф, генерал, служил на Кавка- 
зе — Т, 39. 

Вольф Маврикий Осипович (1825— 
1883), книгоиздатель —Т, 76, 


дед Толстого — Т, 


Воронцов Василий Петрович (1847— 
1918), экономист, социолог и пуб- 
лицист —Т, 325, 365, 596. 

«Воспитание и обучение», детский 
журнал, издавался в Петербурге 
в 1877—1881 гг. — ИП, 416, 620. 

Врангель А, Е., генерал-лейтенант, 
участник кавказской войны -- ТГ, 
53, 58, 510, 511. 

Высоцкий Иван Петрович, надзира- 
тель Тульской тюрьмы — П, 2241. 


Гааз Федор Петрович (1780—1853), 
доктор, общественный деятель, 
филантроп — П, 308. 

«Газета А. Гатцука», ‘еженедельная 
газета, издавалась в Москве в 
1875—1890 гг. Изд.-ред. — А. Гат* 
цук, М. Борисов —Т, 341, 589. 

Гайдн Франц Иосиф (1732—1809), 
австрийский композитор —Т, 561; 
ТП, 81, 127, 550. 

Галахов Алексей Дмитриевич 
(1807—1892), историк литерату- 
ры, писатель — Т, 75. 

Галахов Александр Павлович 
(1802—1863), обер-полицмейстер 
Петевбурга (1847—1856),  геис- 
рал — Т, 105, 534. 

ТГалахова Надежда Александровна, 
дочь А. П. Галахова — Т, 105. 
Галахова Софья  Алексапдровна, 
дочь ЛА. П. Галахова — Т, 105. 
Галахова Софья Петровна, жена 

А. П. Галахова — Т, 105. 

Галилей Галилео (1564—1642) — 1, 
249. 

Галле Луи (1810—1887), 
ский художник — Т, 73. 

Галлер — Т, 69, 12. 

Ганзен Петр Готфридовия (см. т. 1, 
с. 607—609) — Т, 451—467. 

Гарибальди Джузеппе (1807—1882), 
итальянский революционный дея- 
тель, национальный герой, писал 
тель — 11, 298, 502. 

Гарин Н. (псевд.; наст. имя — Низ 
колай Георгиевич Михайловский; 
1852—1906), писатель; 

«Наброски с натуры» — П, 79. 

Гаррисон Уильям Ллойд (1805— 
1879), американский публицист, 
поэт, общественный деятель — Т, 
205, 379, 597, 598; 1, 157, З3Т, 515, 
560. 


бельгий- 
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Михайлович 
569; 


Гаршин Всеволод 
(1855—1888), писатель — Т, 
«Глухарь» — П, 61; 
«Два художника» — 1, 61; 
«Ночь» — ЦП, 61; 
«Четыре дня» —Т, 258. 


Гастев Петр Николаевич (род. 
1866), единомышленник Толсето- 
го —П, 366. 


Ге Николай Николаевич  (1831— 
1894), художник, близкий знако- 
мый Толстого — Т, 20, 348, 415, 
421, 488, 581, 611, 612; П, 13, 45, 
46, 53, 74, 75, 84, 85, 90, 139, 242, 
243, 401, 415, 514, 525, 526, 530, 
555, 573, 612. 

Ге Николай Николаевич  (1857— 
1940), сын художника, друг 
семьи Толстого —Т, 600; Ш, 57, 
928. 

Гейне Генрих (1797—1856) — 11, 86, 
87, 126; 

«Те этоПе пс» —Т, 465, 609; 
«Газз Че ЧШгошшеп Нурое- 
5еп...»х («Брось свои иносказа- 
нЬя...х», перевод М. Михайло- 
ва) — И, 143, 556. 

Гейнце Рудольф (1825—1896) немеп- 
кий криминалист — ПП, 90. 

Гелеодор — Г 17|. 


Гендель Георг Фридрих (1685— 
1759), немецкий и английский 
композитор — Т, 422. 

Георгий Михайлович (род. 1863), 
великий князь — [1], 482. 

Гербель Николай Васильевич 
(1827—1883), поэт, переводчик, 


библиограф — Т, 50. 

Герцен Александр Иванович (1812— 
1870) —Т, 336, 513, 570; П, ЗТ, 133, 
157, 194, 520, 554, 555, 612; 

«Августейшие путешественни- 
КИ» — П, 36, 519. 

Гете Ноганн Вольфганг (1749— 
1332) —Т, 19, 106, 348, 587; П, 53, 
73, 82, 143, 406, 488, 519, 525; 

«Герман и Доротея» —Т, 215; 
«Лесной царь» —Т, 127; 
«Страдания молодого Верте- 
ра» —Т, 245, 534; 

«Фауст» — П, 126. 

Гиббон Эдуард (1737—1794), англий- 
ский историк-просветитель — 1, 
501, 

Гибсон, мисс — Т, 336. 


Гимер Екатерина Павловна и Ни- 
колай Самуилович — 1, 207, 208, 
569, 570. 

Гинцбург Илья Яковлевич (см. о 
нем т. Ш, с. 516—520)—Т, 216, 
482, 575; П, 22—40, 262, 585. 

Гиппиус Зинаида Николаевна 
(1869—1945), писательница, кри- 
тик — 11, 404, 451, 627. 

Гладстон Вильгельм Юарт (1809— 
1898), лидер либеральной партии 
Англии —Т, 284, 288, 578. 

Глебов Петр Михайлович (1813— 
1883), помещик Тульской губ, — 
Т, 195. 

Глебов Порфирий Николаевич (см. 
о нем т, Т, ©. 515—516) —Т, 66. 
Глебова Софья Николаевна (1854— 
1937), мать жены М. Л. Толсто- 

го — Ш, 209. 

Глинка Миханл Иванович (4804— 
1857) —Т, 354, 422, 424; 
ТТ, 66. 

Глюк Кристоф Виллибальд (1714— 
1787), австрийский композитор — 
Т, 422. 

Говоруха-Отрок Юрий Николаевич 
(псевд. — Николаев Ю.; 1851— 
1896), писатель и литературный 
критик — П, 80, 533; 

«И. С. Тургенев. Критический 
этюд» —П, 54, 526. 

Гоголь Николай Васильевич (1809— 
1852) —[, 12, 215, 216, 2718, 291, 
339, 351, 354, 430, 578, 590; Ш, 10, 
81, 138, 284, 498; 

«Вий» — Т, 490; 

«Выбранные места из перепис- 
ки с друзьями» —Т, 290, 430, 
579; Ш, 10, 513; 

«Коляска» — П, 254; 
«Мертвые души» — Т, 178, 209; 
ТИ, 502, 533; 
«Ревизор» — Т, 
532, 558. 

Голдемит Оливер (1728—1774), ан- 
глийский писатель; 

«Векфильдский священник» — 
Т, 214, 555; П, 62. 

Голенищев-Кутузов Арсений Ар- 
кадьевич (1848—1913), поэт — 11, 
18. 

Голенищев-Кутузов Михаил Илла- 
рионович (1745—1813) — Т 192, 
197, 311. 


338, 341; ИП, 
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Толенищева-Кутузова (рожд. Би- 
бикова) Екатерина Ильинична 
(1743—1824), жена М. И. Вуту- 

_° Зова — Т, 197. " 


Голинын Б. Н., князь, сосед М. С. Су- 
хотина по имению — Ц, 371, 607. 

Голицын Д. Б. —Т, 198. 

Голицын С. Ф., друг Н. С. Волкон- 
ского, деда Толстого — Т, 29, 505. 

«Голос Москвы», газета, издавалась 
в 1885—1886 гг. — Ш, 371, 607. 

Голохвастов Павел Дмитриевич 
(1838—1892), писатель, историк— 
Т, 248, 567. 

Гольденблат, тульский присяжный 
поверенный — 11, 199. 

Гольденвейзер Александр Борисо- 
вич (1875—1961), пианист и ком- 
позитор —Т, 19; ТЕ 87, 90, 123, 
125, 128, 129, 444, 445, 448, 463, 516, 
524, 549, 550, 582. 

Гольцев Виктор Александрович 
(1850—1906), публицист, литера- 
турный критик — Т, 469; Ш, 241; 
`’ «А. П. Чехов. (Опыт литера- 

турной характеристики)», — Ш, 
53, 75, 525. 

Гомер (от ХИ до УП в. до н. э.)— 
Т, 71; 

«Илиада» —Т, 354 М, 175, 490; 
«Одиссея» —Т, 354. 

Гонкур де, братья Эдмон (1822— 
1896) и Жюль (1830—1870), фран- 
цузские писатели —Т, 214; 1, 
268, 502; 

«Дневник» — ПП, 268. 

Гонкур Эдмон; 

«Братья Земганно» — П, 501. 

Гончаров — 1, 372. 


Гончаров Иван Александрович 
(1812—1891)—Т, 15, 69—72, 74— 
76, 351, 517, 520, 522, 528, 559; 
ТТ, 54, 72, 145, 147, 334, 404, 
530, 565. 


Горбупов Иван Федорович (1831— 
1895), писатель и актер —Т, 78, 73. 

Горбунов-Посадов (псевд. ; наст. 
фамилия — Горбунов) Иван Ива- 
нович (1864—1940), педагог, пуб- 
лицист, руководитель издатель- 
ства «Посредник» —Т, 442, 489, 
608; ТЛ, 212, 213, 444, 445, 448, 
596—558, 570, 621. 

Горбуновы” семья И. И. `Горбунова- 
`Посадова — П, 212. 
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Горохов П. М., помещик — Т, 30, 505. 
Горький Алексей Максимович (см. 
т. П, с. 628—632) —1, 5, 6, 8—11, 
18, 24, 26; Ш, 134, 165, 252—259, 
271—274, 281, 334, 342, 370, 461— 
506, 551, 554, 580, 581, 584, 587, 
588, 617, 618, 
«Бык» — П, 468, 629; 
«Варенька Олесова» — ТТ, 470, 
498; 
«Двадцать шесть и одна» — 
П, 470, 498; 
«Мать» — 1, 342; 
«Мой спутник» — 1, 501; 
«На дне» — 1, 477, 478, 489; 
«Фома Гордеев» — 11, 255, 584; 
«Ярмарка в Голтве» — 11, 253, 
254. 
Горяин, директор тульской гимна- 
зии — Т, 338. 

Гофман Иосиф (Юзеф) — (1876— 
1957), польский педагог, пианист 
и композитор — 11, 81, 126, 25949. 
Гофман Эрнст Теодор Амадей 

(1776—1822), немецкий писатель 
и композитор — П, 479, 498. 
Грановский Тимофей Николаевич 
` (1813—1855), историк, обществен- 

ный деятель — ТТ, 138. 


Гремиславский Яков Иванович 
(1864—1941), театральный гри- 
мер-художник, работал в Мос- 
ковском Малом театре, затем в 
МХАТе — П, 102. 

Грибоедов Александр Сергеевич 
(1795—1829), Т, 218; П, 87; 


«Горе от ума» —Т, 288, 338. 

Григ Эдвард (1843—1907), норвеж- 
ский композитор, пианист и ди- 
рижжер — 11, 346, 495. 

Григорович Дмитрий Васильевич 
(см. т. Г, ©. 523—526)—Т, 15, 74, 
77—78, 267, 347, 354, 385, 386, 
519, 521, 522, 529; 1, 51, 144, 145, 
556, 557. 

Григорьев Аполлон Александрович 
(1822—1864), литературный кри- 
тик и поэт —Т, 75, 79, 522. 

Громека Степан Степанович (1823— 
1877), публицист — Т, 81. 

Громова, жена тульского архитек- 
тора — Т, 156. 

Грот Николай Яковлевич (1852— 
1899), философ-идеалист — Т, 431, 
433, 438, 526. | 


Гудим Сергей Леонтьевич, студент 
Казанского университета — Т, 131, 
132, 135, 542. 

Гульбрансон Олаф (род. в 1873), 
норвежский рисовальщик и ка- 
рикатурист — П, 496. 

Гуревич Любовь Яковлевна (см. 
о ней т. 11, с. 520—524)— П, 4&1— 
48, 531. 

Гурьев, тульский помещик —Т, 296. 

Гурьян Анна Семеновна —Т, 321. 

Гусаров Иван Сергеевич, крестья- 
нин — ТТ, 428, 622. 


Гусев А. Ф., священник —Т, 378, 
597. 
Гусев Николай Николаевич (см. 


о нем т. 1, с. 608—604)—Т, 19, 
571, 577; 11, 261, 262, 264, 303, 
353—363, 372, 375, 377, 397—399, 
595, 603, 608, 615. 

Гучков Николай Иванович — госу- 
дарственный деятель, промыш- 


ленник; в 1906—1913 гг. — мос- 
ковский городской голова — П, 
453. 


Гюго Виктор (1802—1885) — 11, 86, 


124, 126, 143, 144, 155, 267, 304, 

501, 534, 549, 556, 595, 596; 
«Девяносто третий год» — ТГ 
389, 600; 


«Отверженные («Г.ез пузёгар- 
1е5» )— Т, 214, 216; Ш, 62, 529; 
«Последний день осужденно- 
го» —Т, 214; 

«Труженики моря» — 1, 24; 
«Эшафот» — П, 68, 530. 


Давыдов Алексей Иванович, петер- 
бургский книгопродавец и изда- 
тель —Т, 132, 548. 

Давыдов Владимир Николаевич (см. 
о нем т, ТТ, с. 540—541), ИП, 104-- 
106. 

Давыдов Николай Васильевич (см. 
о нем т. 1, ©. 568—570) — ПТ, 96, 
100, 110, 112, 197—210, 538. 

Давыдовы — Т, 449. 

Даль Владимир Иванович (псевд.— 


Казак Луганский; 1801—1872), 
лексикограф, этнограф, пи- 
сатель — Т, 222, 391. 

Данилевский Григорий Петрович 


(см. о нем т. Г с. 589—592)— Г 
215, 346—355. 
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Данилевский Николай Яковлевич 
(1822—1885), публицист, есте- 
ствоиспытатель — Т, 563, 574; 

«Дарвинизм» —Т, 380; 


«Россия и Европа» —Т, 609; 
П, 62, 529. 
Данте Алигьери (1265—1321) — Г, 


613; ТТ, 78, 87, 496, 532. 

Дарвин Чарлз (1809—1882) — Т, 380; 
ТТ, 434. 

Де-Пуле Михаил Федорович (1822— 
1885), педагог и публицист, ав- 
тор биографий Никитина и Коль- 
цова — 11, 86, 533. 


Деев Гордей, яснополянский кре- 
стьянин — 11, 179, 1580. 
Делянов Иван Давыдович (1818— 


1897), министр народного про- 
свещения (1882—1897); проводил 
реакционную политику в обла- 
сти образования — 1, 59. 

Демьянович, подпоручик, участник 
обороны Севастополя — Т, 59. 

Денисенко (рожд. Толстая) Елена 
Сергеевна (1863—1942), племян- 
ница Толстого — 1, 213, 214, 398, 
402, 570. 

Денисенко Иван Васильевич (1851— 
1916), юрист, муж племянницы 
Толстого Е. (. Денисенко — П, 
398, 402, 404, 441. 

Державин Гаврила Романович 
(1743—1816)— 1 216; ПП, 621; 

«Ода к Фелице» —Т, 274. 

Дерулед Поль (1846—1914), фран- 
цузский политический делтель, 
литератор — ТТ, 141, 142, 556. 

Дефо Даниэль (ок. 1660—1731); 
«Робинзон Крузо» —Т 141, 
215. 

Дженнер Эдуард (1749—1823), ан- 
глийский врач, основоположник 
оспопрививания — П, 476. 

Джонсон Оливер, друг и сподвиж- 
ник Уильяма Гаррисона — Т, 379, 
598. 

Джонстон Вера; 
«Шри Шанкара Ачария — ин- 
дийский мудрец» — П, 160, 
562. 

Джордж Генри (1839—1897) — аме- 
риканский экономист и публи- 
цист —Т, 327, 329, 330, 332, 333; 
И, 55, 160, 161, 262, З3Т, 310, 3716, 
377, 385, 434, 598; 
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«Прогресс и бедность» —Т, 
327, 586; Ш, 160, 315, 562. 
«Социальные проблемы» — П, 
160. 

Дидро Дени (1713—1784), француз 
ский писатель, философ-просве- 
титель — 11, 267, 562. 

Диккенс Чарлз (1812—1870)— Т, 202, 
214, 337, 343, 368, 388; ЛМ, 56, 65, 
86, 155, 182, 4717, 498, 584, 612; 

«Дэвид Копперфильд» — Т, 216; 


ПП, 560; 

«Крошка Доррит» —Т, 391; П, 
560; 

«Наш общий друг» —Т, 389, 
600; 


«Оливер Твист» — Т, 216; 11, 560. 

Диллон Эмилий (см. о нем т. Т, 

с. 611—613) —Т, 21, 468, 413—418, 
503, 609. 

Диоген (ок. 404—323 до н. а.), 
древнегреческий философ — Т, 35. 

Дмитриев, последователь Толето- 
го — П, 366. 

Дмоховская Анастасия Васильевна 
(рожд. Воронец), мать С. А. и 
Л. А. Дмоховских — ЦП, 240. 

Дмоховская Софья Адольфовна (в 
замужестве Тихоцкая), жена на- 
родовольца А. А. Тихоцкого — 1, 
240. 

Дмоховский Лев Адольфович 
(1851—1881), революционер-на- 
родник, приговоренный в 1874 г. 
К десяти годам каторги за рево- 
люционную пропаганду — И, 240. 

Добролюбов Александр Михайлович 
(1876—1944 (?); см. о нем т. 1, 
с. 627) — 1, 451. 

Добролюбов Николай Александро- 
вич (1836—1861)—Т, 50, 574. 
Доде Альфонс (1840—1897), фран- 
цузский писатель — Т, 214; ТТ, 268; 

«Бессмертный» — 11, 500, 632. 

Долгорукий Николай Александро- 
вич (см. о нем т. Т, с. 519) —Т, 
70, 72, 73. 

«Домострой», памятник древнерус- 
ской литературы — Т, 274, 331. 
Дондуковы-Корсаковы, ‘князья — Т, 

265, 269. 

Достоевский Федор Михайлович 
(1821—1881)—Т, 15, 291, 292, 350, 
351, 395, 579, 591; 1, Т, 62, 67, 
86, 147, 157, 178, 181, 250, 256, 263, 


.284, 292, 378, 473, 488, 191, 513, 
534, 565; 
«Записки из Мертвого дома» — 
Т,.216; 11, 120, 146, 547; 
«Идиот» — П, 120, 146, 291, 471, 
472, 495, 657; 
«Подросток» — 1, .215; тт, 495; 
«Преступление и наказание» — 
ТТ, 68, 146, ЗЗ4А, 495, .557; 
Речь на Пушкинском праздни- 
ке — Т, 281, 576. 
Дроз Густав (1832—1895), 
ский писатель — Т, 214. 
Дружинин Александр Васильевич 
(см. о нем т. Т, с. 517—528)— Т, 
69—76, 502, 509, 520—524, 529; И, 
71, 145, 583 
Дружинин Григорий Васильевич, 
брат А. В. Дружинина — Т, 69, 76. 
Дубовской Николай Никанорович 
(1859—1918), художник — 1, 46, 
524. 
Дудышкин Степан Семенович 
(1820—1866), журналиет, литера- 
турный критик —Р 69—71, 73, 597. 


француз 


Дунаев Александр Никифорович 
(1850—1920), один из директоров 
Московского торгового банка, 


близкий знакомый Толстого — Т, 
451, 453—455, 457, 458, 460, 461, 
463; ТТ, 73, 80, 90, 257, 258, 383. 
Дунаевы, семья А. Н. Дунаева — 
ТТ, 258. 
Дуняша — см. Банникова А. Н. 
Дьяков Дмитрий Алексеевич (1823— 
1891), помещик, друг Л. Н. Тол- 
стого —Т, 175, 248, 262, 522; 1, 317. 
Дюма Александр (отец; —1802— 
1870)—Т, 201, 202, 216; 11, 13, 14; 
«Граф Монте-Кристо» («Те 
соп{е 4е Моще-Сизо»)— И, 
62, 529. 


Евангелие — 1, 214, 244, 277, 279, 
299, 306, 348, 355, 386, 392—394, 
405, 443, 476, 571, 578, 581, 588, 
615; ТТЛ, 9, 139, 193, 240, 263, 336, 
387, 394—396, 483, 490, 497, 585. 

Егоров Филипп Родионович (ум. в 
1896 г.), яснополянский крестья- 
нин, кучер у Толстого —Т, 311. 

Екатерина П Алексеевна (1729— 
1796), императрица (с 1762 г.) — 
Т, 212; ПП, 88, 89; 

«Наказ» —Т, 35, 506. 
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Елена Павловна, великая княгиня 
(1806—1873) — Т, 94, 97, 98. 


Елисеев Адриан Павлович, кучер 
У Толстых — П, 427; 
Елпатьевский Сергей Яковлевич 


(1854—1933), врач, писатель, со- 
трудник журнала «Русское бо- 
гатство» — 1, 244, 280, 472, 480, 
481, 590. 

Ергольская Татьяна Александровна 
(1792—1874), троюродная тетка 
Л. Н. Толстого и его воспита- 
тельница —Т, 29—32, 34, 36, 31, 
39, 40—43, 60, 88, 123, 134, 135, 
154, 160, 173, 
528, 543. 

Ермилов Владимир Евграфович 
(1859—1918), журналист — 11, 102. 

Ермолов Алексей Петрович (1777— 
1861), генерал, военный и госу- 
дарственный деятель — Т, 328. 

Ернефельт Арвид (1861—1933), фин- 
ский писатель, близкий по взгля- 
дам Толстому; 

«Тит, разрушитель Иерусали- 
ма» —П, 129, 550. 
Ефим — П, 213. 


Жбанков Д. Н; 

«Современные самоубийства» — 
П, 413, 620. 

Жемчужников Алексей Михайлович 
(1821—1908), поэт —Т, 72, 73, 76, 
523: 1, 3718, 512, 515, 608, 609. 

Жемчужников Владимир Михайло- 
ВИЧ (1830—1884), поэт. Брат 
А. М. Жемчужникова — Т, 73. 

«Жизнь» (см. об этом издании т. 1, 
С. 582—583)— П, 254, 584, 595. 

Жиркевич Александр Владимирович 
(см. о нем т. Ш, с. 511—516)—Т, 
511—513, 521) ЦИ, 17—21; 

«Картинки детства» — 11, 10, 


511, 513: 
«Против убеждения» — П, 16, 
17, 519—515; 


«Случай» — П, 21, 516. 
Я {ихарев Степан Петрович (1788— 
1860), литератор —Т, 75. 


Жукова Александра Николаевна 
(Саша) — Т, 69, 70, 72, 73, 519. 
Жуковский Василий Андреевич 


(1783—1852)—Т, 523; 
«Лесной царь» —Т, 123, 127, 123. 
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504—507, 518, 516, . 


Забелин Иван Ггорович  (1820— 
1908), историк и археолог — 11, 
465. 

Заблоцкий-Десятовский Андрей 
Парфенович (1807—1881), пи“ 
сатель и государственный дея- 
тель — Т, 71. 

Завадовская Софья Петровна, бабка 
С. А. Толстой — Т, 170. 

Загоскин Михаил Николаевич 
(1789—1852), писатель; 

«Юрий Милославский» — Т, 215, 

Загоскина Е. Д. (см. о ней т. Т, 


С. 506) — Т, 37. 
Зайковская Ольга Дмитриевна 
(1844—1919)— Т, 168, 547. 
«Заря», журнал, выходивший в 


Москве в 1869—1872 гг.— Т, 218. 
Засодимский Павел Владимирович 
(1843—1912), писатель — Ш, 69. 


Засулич Вера Ивановна — (1849— 
1919), революционерка, публи- 
цист, критик —Т, 321; ЦП, 342, 
566. 

Захарьин Григорий Антонович 


(1829—1897), врач-терапевт, про- 
фессор Московского университе- 
та —Т, 181, 226, 261, 262; ИП, 102, 
539. 

Зиновьев Николай Алексеевич 
(1839—1917), тульский губерня- 
тор, знакомый Толстых — П, 15, 
47, 57, 199, 588. 

Златовратский Николай Николае- 
вич (1845—1911), писатель — Т, 
343; П, 9, 57, 69, 243, 518, 580, 613; 

«Мои видения» — ТТ, 241. 

Золя Эмиль (1840—1902) — Т, 214, 

342, 464; Л, 13, 14 45, 156; 
«Доктор Паскаль» — П, 62, 263, 
586; 

«Жерминаль» —Т, 344, 359; 
«Западня» —Т, 215, 389, 555, 
600; 

«Земля» —Т, 215; П, 583; 
«Нана» — Т, 359; 

«Разгром» — 1, 20; 
«Ругон-Маккары» — Т, 331, 587. 

Зоммер, субинепектор Казанского 
университета — Т, 46. 

Зябрев Алексей Титович (см. о нем 
т. Г, с. 582) —Т, 316—319. 

Зябрев Константин Николаевич 
(1846—1896), яснополянский кре- 
стьянин — Т, 313, 582, 


Зябрева Мария Константиновна, яс- 
нополянская крестьянка — Т, 313. 


Ивакин Иван Михайлович (см. 
о нем т. [, с. 585—589)— Т, 321— 
345, 576. 

Иван ШУ Васильевич Грозный 
(1530—1584)— Т, 46, 48, 216; 11, 12. 

Иванов (Воробьев) Кирилл Евдо- 
кимович, ученик Яснополянской 
школы — Т, 128, 144, 548. 

Иванов Николай Алексеевич (1811— 
1869), историк, профессор Казавн- 
ского университета —Т, 46, 48, 
49, 508, 509. 

Иванов Николай Никитич (см. 
о нем т. Т, ©. 599—601 — ТГ 381— 
398; 

«Блоха и муха» —Т, 397, 398, 
601; 

«Пасха» —Т, 393, 600; 

«Три друга» — Т, 397, 398, 601; 
«Юродивый» —Т, 397, 398, 601. 

Игорь Святославич (1151—1202), 
князь новгород-северский и чер- 
ниговский, герой «Слова о полку 
Игореве» — Т, 48. 


Игнатьевы, помещики Тульской 
губ. —Т, 296. 
Игумнов Константин Николаевич 


(1873—1948), пианист — П, 81. 
Игумнова Юлия Ивановна (1871— 

1940), художница; с 1900 г. жила 

в доме Толстых в качестве пере- 


писчицы И секретаря — ТТ, 132, 
326, 373, 377, 608. 
Иисус Христос —Т, 267, 271, 279, 


329, 334, 368, 376, 377, 388, 392, 


571, 574, 599, 605; П, 13, 54, 58, 
122, 139, 193, 194, 253, 259, 263, 
291, 348, 380, 463, 464, 490, 514, 


548, 570, 571. 

Иконников А. И., полтавский рабо- 
чий — П, 349, 603. 

Илья, маляр —П, 493. 

Ильяшевич — Т, 325. 

Иннис Мария, гувернантка дочери 
Тургенева — Т, 84, 85. 

Иоанн Златоуст (ок. 347—407), хри- 
стианский религиозный деятель— 
Т, 348, 405. 

Иосиф, монах — П, 439. 

Иславин Константин Александро- 
вич (1827—1903), дядя С. А. Тол- 
стой —Т, 70—73, 344, 519. 


Исленьев Александр Михайлович 
(1794—1382), дед (С. А. Толстой — 
Т, 30, 153, 157, 158, 543, 546. 


Исленьев Михаил Александрович 
(1819—1905), дядя С. А. Тол- 
стой —Т, 170. | 

Исленьева Аглая Александровна, 
дочь А. М. Исленьева от второго 
брака — Т, 153. 


Исленьева Наталья Александровна, 
дочь А. М. Исленьева от второго 
брака — Т, 153. 

Исленьева Ольга Александровна, 
дочь А. М. Исленьева от второго 
брака — Т, 153, 158. 

Исленьева Софья Александровна 
(1812—1880), вторая жена 
А. М. Исленьева — Т, 153, 157, 158. 

Истомин Владимир Константинович 
(см. о нем т. Т, с. 565—567) — Г 
245—247, 502, 540. 


Казанова Джованни Джакомо 
(1725—1798), итальянский аван- 
тюрист, автор мемуаров — 1, 
502. 


Казерио Санто (1872—1894), италь- 
янский анархист — П, 58, 74, 528. 

Каменский— Т, 69, 70. 

Кандауров, яснополянский крестья- 
нин —Т, 142. 

Кант Иммануил (1724—1804) — Г, 
220; ТТ, 174, 249, 395, 611, 612. 


Кантемир Антиох Дмитриевич 
(1708—1744), поэт —Т, 216. 
Капнист Павел Александрович 


(1840—1904), попечитель Москоз- 
ского учебного округа — 1, 76. 
Карамзин Николай Михайлович 

(1766—1826) —Т, 48, 578; П, 465; 
«История государства Роесий- 
ского» — Т, 286. 

Карамзина Е. Н., сестра Е. Н. Ме- 

щерской — Т, 95. 

Карл-Александр, 


великий герцог 


Веймарский —Т, 105, 534. 
Карлейль Томас (1795—1881), анг- 

лийский писатель, публицист, 

историк, философ —Т, 351, 591; 


ТТ, 65, 80, 121. 

Карно Сади (1837—1894), француз- 
ский государственный деятель — 
П, 58, 74, 528. 

Карнович Наден‹да Александровна, 
тетка С. А. Толстой — Т, 154, 
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Карпов — Т, 75. 

Карпов А. И., майор, служивший на 
Кавказе —Т, 53—56. 

Картавцев — ТТ, 375, 


Картушин Петр Прокофье- 
вич, последователь Толстого — 
П, 366. 


Карузо Энрико (1873—1921), выдаю- 
щийся итальянский певец — 1, 
123. 

Касаткин Николай Алексеевич 
(1859—1930)— 11, 70, 84, 300, 573, 
574. 

Катков Михаил Никифорович 
(1818—1887), журналист и пуб- 
лицист — Г, 184, 185, 219, 338, 344, 
548, 549, 565; Ц, 138, 378. 

Катцельсон, доктор медицины — Т, 
321, 584. 

Кауфман Федор Федорович, гувер- 
нер старших детей Толстых — Т, 
230, 231, 557. 

Келлер Густав Ф. —Т, 137, 537. 

Кемецкий — Т, 73. 

Кенворти Джон — английский про- 
поведник и писатель; занимался 
изданием произведений Толстого 
в Америке — ТТ, 64; 

«Анатомия нищеты. Общедо- 
ступные чтения по экономи- 
ке» — 11, 160, 561, 562. 

Кеннан Джордж (см. о нем т. Ъ 


с. 594—599)—Т 21, 364—380, 
592. 
Киреевский Петр Васильевич 


(1808—1856), фольклориет, архео- 
лог, археограф, публицист; сла- 
вянофил — 11, 83. 

Киселев Павел Дмитриевич (1788— 
1872), государственный деятель — 
Т, 191. 

Клевер Юлий Юльевич (1850—1924), 
художник-пейзажиет — 1, 13. 
Клейнмихель Петр Андреевич 
(1793—1869; см. о нем т. Т, 

С. 519—520) — Т, 71. 


«Ключ», романе — Г, 128, 148, 
542. 
Ключевский Василий Осипович 
(1841—1911), историк —П, 79, 
465; 


«Боярская дума Древней Ру- 

си» — ПЦ, 80, 532. 
Кнейпн Себастьян (1821—1897), не- 
мецкий католический священник, 


занимавшийся 
ТТ, 480. 

«Книжки Недели», беллетристи- 
ческое приложение к газете «Не- 
деля», издавалось в Петербурге 
с 1878 по 1891 г. — Г, 383, 600. 

Кнорринг, офицер, служивший © 
Толетым на Кавказе —Т, 39, 40. 

Кобылин В. Е., помещик —Т, 194, 
195. 

Ковалевская М. П., революционер- 
ка — Т, 325, 326, 365, 371, 372, 596. 

Ковалевский Евграф Петрович — Т, 
15, 522. 

Ковалевский Егор Петрович (1811— 
1868; см. о нем т. Тс. 518)— Т, 69, 
72, 73, 15, 522. | 

Ковалевский Максим Максимович 
(1851—1916), юрист, историк, со- 
циолог — 1, 367, 606. 

Ковалевская Елизавета Николаевна 
(1851—1943), революционерка-на- 
родница — Т, 325. 

Козлов Данила, яснополянский кре- 
стьянин — Т, 142, 143, 145. 

Козлова Матрена, яснополянская 
крестьянка — Т, 112. 

Козловская Софья Петровна (ум. 
1830), бабка С. А. Толстой —Т, 157. 

Кок Поль Шарль де (1793—1871), 


водолечением —= 


французский писатель —Т, 201, 
202. 

Колтовская Анна Ивановна (ум. 
1627), четвертая жена Ивана 
Грозного — Т, 48. 

Кольцов Алексей Васильевич 
(1809—1842), поэт —Т, 552, 603; 
И, 498; 


«Урожай» —Т, 141, 544; 
«Что ты спишь, мужичок...» — 
Т, 141. 

Комаев, яснополянский 
нин — Т, 110. 

Кони Анатолий Федорович (см. 
о нем т, ИП, с. 565—568)—Т, 24, 
444; 1, 34—86, 173—196, 202, 205, 
208, 222—224, 308, 569, 575, 594, 597. 


крестья- 


Констан Бенжамен — (1767—1839), 
французский писатель, публи- 
цист — Т, 348. 


Константин Великий, Флавий Вале- 
рий (ок. 285—337 гг.), римский 
император — Т, 275. 

Конт Огюст (1798—1857), француз- 
ский филосодф-позитивист —Т, 241, 
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Конфуций (551—479 до н. э.), древ- 
некитайский философ —Т, 474, 
613; Л, 90, 323, 324, 495, 535. 

Копылов, тульский капиталист — Т, 
133. 

Копылова Анисья Степановна, ясно- 
полянская  крестьянка —Т, 142, 
312—314, 581. 

Коран —Т, 556; ПШ, 483, 576. 

Кореневский ЦП. И. 

«Крестьянский «Генрих Блок» — 
ТТ, 262, 585. 

Корнэ, домовладелица в Казани — 
ИП, 474—476. 

Короленко Владимир Галактионо- 
вич (см. т. Ш, с. 578—580) —Т, 
16—18, 24; П, 9, 18, 69, 239—249, 
399, 406, 482, 498, 500, 513, 628; 

«Лес шумит» —1Т, 243, 280; 
«Светлое воскресенье» — ТТ, 61; 
«Сон Макара» — 1, 61. 

Короленко Евдокия Семеновна 
(1856—1940), жена В. Г. Коро- 
ленно — Ц, 240. 

Корсаков Сергей Сергеевич (1854— 
1900), психиатр, общественный 
деятель — П, 443. 

Корсаковы — Т, 76. 

Корсини Александра Александров- 
на — П, 360. 

Корш Евгений Федорович (1810— 
1897), журналист и переводчик — 
Т, 69. 

Корш Федор Адамович (1852—1923), 


театральный деятель, антрепре- 
нер — 11, 105, 541. 
Костомаров Николай Иванович 


(1817—1885), украино-русский 
публицист, историк, критик, пи- 
сатель — 1, 501. 

НКотошихин Григорий Карпович (ок. 
1630—1667), общественный дея- 
тель и писатель —Т, 216. 

Коцебу, генерал — Т, 53. 

Краевский Андрей Александрович 


(1810—1889), издатель и жур- 
налист — Т, 50, 69—71, 75, 
519. 

Крамской Иван Николаевич (см, 


т. Бе. 557—559)—Т 46, 180, 187, 
233—235, 339, 346, 354, 479, 492, 
548, 567, 575, 590; ЦП, 13, 22, 21, 
134, 399, 401, 403, 405, 415, 514, 
558, 613. 

Краснокутский —Т, 71, 72, 


Крестовская (по мужу — Картавце- 
ва) Мария Вееволодовна (1862— 
1910), писательница; 

«Именинница» — 11, 18. 

Крестовский Всеволод Владимиро- 

вич (1840—1895), писатель — ПП, 


14. 

Кречинский, поручик, участник 
обороны Севастополя —Т, 59. 
Кронштадтский Иоанн (Сергеев 

Иван Иванович; 1829—1908), 


протоиерей — Т, 436. 

Кропоткин Петр Алексеевич (1842— 
1921), революционер, публицист, 
социолог, один из ицеологов 
анархизма — 11, 262, 462; 

«В русских и французских 
тюрьмах» —Н, 263. 

Крыжановский Николай Андоеевич 
(1818—1888), генерал, начальник 
штаба артиллерии Севастополя — 
Т, 63, 514, 516. 

Ксенофонт (ок. 430 — ок. 355 гг. до 
н. 9.), древнегреческий писатель; 

«Анабазис» — ПП, 63. 

Кудеяр, легепдарный разбойник — 
1, 389. 

Кузминская Вера Александровна 
(1371 — ум. в 1940-х гг.), дочь 
А. М. и Т. А. Кузминских — П, 
311. 

Кузминекая Татьяна Андреевна (см. 
о ней т. Ш, с. 601—608)—Т, 29, 
86, 89, 134, 139, 153—157, 159, 160, 
164—166, 170, 171, 175, 186, 258, 
259, 294, 327, 336, 340, 342, З44, 
345, 425, 542, 546, 561; Л, 16, 339— 
352, ЗТ, 312, 540, 607. 

Кузминские, семья А. М. Кузмин- 
ского — ТТ, 46, 177. 

Кузминский Александр Михайло- 
вич (1843—1917), судебный дея- 
тель, сенатор, мун Т. А. Кузмин- 
ской —Т, 177, 259, 260, 341, 344, 
590; П, 57, 175, 305, 566. 

Кузминский Михаил Александрович 
(род. 1875) — сын А. М. и 
Т. А. Вузминских — П, 349. 

Кузнецов Е, (. — 1, 203, 569. 

Куприн Александр Иванович (см. 


т. ЦП, ©. 9589—590)—1, 18, 2. 
22; П, 128, 280—283, 295, 399, 
618, 


«Ночная смена» — 11, 191, 589; 
«Яма» — ПП, 406, 589. 
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Курбский Андрей — Михайлович 
(1528—1583), князь, писатель, 
политический деятель —Т 45, 
216. 


Курсинский Александр Антонович 
(1873—1919; см. о нем т. Ц, 
с. 626) — ТТ, 451. 

Курносенков Н. П., яснополянский 
крестьянин — Т, 220, 555. 

Курносенковы, семья  яснополян- 
ских крестьян — Т, 220. 

Кутитонская, революционерка-на- 


родница —Т, 325, 326, 365, 371, 
372. 
Кутлер Ф. Ф., офицер, принимал 


участие в войне на Кавказе и в 
обороне Севастополя —Т, 75, 522. 
Кутузов Михаил Илларионович — 
см. Голенищев-Кутузов М. И. 
Кьеркегор (Киркегор), Сёрен-Обю 
(1813—1855), датский философ — 
Т, 451, 452, 457, 466, 608; 
«Афоризмы и эстетика» — Т, 
453; 
«Эстетические и этические на- 
чала в развитии личности» — 
Т, 453. 


Лазарев Егор Егорович (см. о нем 
т. Г с. 588—585) —Т 320—326, 
342. 

Лазарева Пелагея Тимофеевна, мать 
Е. В. Лазарева — Т, 324, 584. 
Лазаревский Борис Александрович 
(см. о нем т. П, с. 596—597) — 1, 

306—314. 

Лазурский Владимир Федорович 
(см. о нем т. П, с. 524—535) — 
И, 49—90. 

Ламартин Альфонс Мари Луи де 
(1790—1869), французский поэт- 
романтик, публициет, политиче- 
ский деятель — ТТ, 267. 

Лао-Тзе (Лао-Цзы, УТ в. до н. 9.), 
китайский философ —Т, 474, 613; 
ТТ, 493. 

Лауниц Василий Федорович фон дер 

(1855—1906; см, о нем т. П, с. 581) — 
ТП, 244. 

Левенфельд Рафаил (1854—1910), 
немецкий ученый-славист — П, 
88, 534; 

«Граф Л. Н. Толстой, его 
жизнь, произведения и миро- 
воззрение» — [, 475, 615. 


Левицкий Сергей Львович (1819— 
1898), фотограф —Т, 74, 347, 537. 

Леке Луи-Поль-Мари (1843—1923), 
французский славист — 11, 270. 

Лелевель Иоахим (1786—1861), 
польский революционер-исто- 
рик — Г, 336. 

Леонардо да Винчи (1452—1519) — 
Т, 462. 

Леонтьев Борис Николаевич (1866— 
1909), последователь Толстого — 
ТТ, 366, 577. 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814— 
1841) —Т, 215, 216, 278, 382; П, 
10, 54, 74, 144, 284, 378, 513, 556, 
621. 

Леруа-Болье Анатоль (1542—1912, 
французский публицист — 1, 130, 
558. 

Лесков Николай Семенович (1831— 
1895) —Т, 591, 611; П, 41, 42, 683, 

‚ 404, 468, 495, 515, 522. 

Лессинг Готхольд Эфраим 
1781)— ТТ, 80; 

«Натан Мудрый» — ПТ, 86, 534. 

Лефорт Франц Яковлевич (1655— 
1699), военный деятель, прибли- 
зкенный Петра Т—Т, 189. 


(1729— 


Лиза, гувернантка (Ц. И. Плаксиз 
на — Т, 117. 

Лиза — Т, 70. 

Ломброзо Чезаре (1839—1911), 


итальянский криминалист и пси- 
хнатр — П, 502. 
Ломоносов Михаил Васильевич 
(1711—1765) —Т, 45; П, 83. 
Лонг, английский миссионер—Т, 330. 
Лонгфелло Генри Уодсуорт (1807— 


1882) — американский поэт — П, 
157. 
Лопатин Владимир Михайлович 


(см. о нем т. П, с. 588—539) — 
Т, 449, 450; ТП, 96—103, 149. 
Лопатин Лев Михайлович (1855— 
1920), философ, профессор Мое- 
ковского университета — ТТ, 102. 
Лопухин Сергей Алексеевич (1853— 
1911), товарищ прокурора в Ту- 
ле — Т, 607; 1, 100. 
Лоранс Жан-Поль (1838—1921), 
французский художник — П, 401, 
612—614. 
Лоуэлл Джеймс Расселл  (1819— 
1891), американский поэт, критик, 
публицист — 11, 157, 561. 
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Лунин Михаил Сергеевич (1787— 
1845), декабрист — 1, 191, 549, 550. 


Лутай, табунщик в Самарской 
губ. —Т, 231. 

Львов Николай Александрович 
(1834—1837), помещик —Т, 450; 
П, 205. 


Любатович Ольга Спиридоновна, ре- 
волюционерка-народница — Т, 370, 

_ 9096. 

Людовик ХУ (1638—1715), фран- 
цузский король (с 1643 г.) —Т, 209. 

Ляшенко, командир полка, в кото- 
ром Толстой служил на Кавка- 
зе — Т, 53. 


Магомет (569—632)— Т, 474, 581. 

Мадзини Джузеппе (1805—1872), 
итальянский революционер, пуб- 
лицист, критик; 

«Об обязанностях человека» — 
ТТ, 297, 298, 594. 

Мазаев П. А. — 1, 369. 

Майдель Егор Иванович (1817— 
1881), комендант Петропавлов- 
ской крепости — Т, 103, 189, 190, 
533. 

Майков Аполлон Николаевич 
(1821—1897), поэт — Т, 74, 76, 266, 
267, 211. 

Майков Леонид Николаевич (1839— 
1900), историк литературы, биб- 
лиограф, этнограф. Брат А. Н. 
Майкова — Т, 76; 

«Письма С. Т., К. С. и И. С. Ак- 
саковых к И. (4. Тургеневу 
(1851—1852)» — М, 77, 5341. 

Макаров Игнат, яснополянский 
крестьянин— Т, 110, 145—147, 149, 
544. 

Макаров Осип, яснополянекий кре- 
стьянин — Т, 319. 

Макаров Степан Осипович (1848— 


1904), флотоводец и ученый — 
ТТ, 191, 568. 
Маклаков Василий Алексеевич 


(1870—1957), московский адвокат 
и общественный деятель — П, 
102, 202, 576, 594. 

Маковицкий Душан Петрович (см. 
о нем т. Ш, с. 621—623)—Т, 19, 
403, 405, 407; ТТ, 131, 248, 300, 301, 
305, 323, 367, 378, 379, 387, 399, 
421, 426—443, 448, 449, 9547, 552, 
553, 560, 595, 599. - 


Маковский Владимир Егорович 
(1846—1920), художник — П, 13, 
70. 


Максель — Т, 71. 
Максимилиан-Евгений-Жозеф, гер- 
цог Лейхтенбергский (1817—1855), 
президент (.-Петербургской Ака- 
демии художеств —Т, 46. 
Максимов Василий Максимович 
(1344—1911), художник —П, 70. 
Макшеев Владимир Александрович 
(1843—1901), артист Московского 
Малого театра — П, 107. 
Мальтус Томас Роберт (1766—1834), 
английский экономист, священ- 
ник — Т, 333, 588; 
«Опыт о законе народонаселе- 
ния» — Т, 332, 597. 
Мамин-Сибиряк (псевд.; наст. фа- 
милия — Мамин) Дмитрий Нар- 
кисович (1852—1912), писатель — 
П, 79. 


Мамоновы (Дмитриевы-Мамоновы), 
семья художника Эммануила 
Александровича Дмитриева- 


Мамонова, московские знакомые 
Толстых —Т, 449. 


Мандельштам Лев Иосифович 
(1811—1889), ученый, перевод- 
чик — Г, 348. 


Мануйлов Александр Александро- 
вич (род. 1861), экономиет и об- 
щественный деятель, ректор Мос- 
ковского университета — 11, 460, 

Мария Александровна (1853— 
1900) — великая княжна, дочь 
Александра П—Т, 103, 199, 200. 

Маркевич Болеслав Михайло- 
вич (1822—1884), писатель — Т, 
12, 13. 

Марков Евгений Львович (1835— 
1903), писатель, критик, этнограф 
и педагог —Т, 282—292, 338, 577, 
579; Л, &%, 9; 

«Рабочий поезд» — ПЦ, 78; 


«Теория и практика Яснопо- 
лянской школы» — |, 124, 
540. 
Маркова О. А. — Ц, 203, 569. 
Марке Адольф Федорович (1838— 


1904), издатель и книгопродавец, 
издатель журнала «Нива» — П, 
171. 
Маркс Карл (1818—1883) — Ц, 598; 
«Капитал» — ИП, 252. 


648 


Марлинский А.— см. Бестужев А. А. 

Мартынов Александр Евстафьевич 
(1816—1860), артист Александрин- 
ского театра — 11, 149, 150, 558. 

Марья Герасимовна, крестная мать 
М. Н. Толетой — Т, 32, 33. 

Марья Петровна — Т, 70. 

Маслов — Т, 74. 

Мачтет Григорий Александрович 
(1852—1901), 
54, 57, 69; 

«Пять тысяч» — ИП, 64, 527. 

Мезенцов Николай Владимирович 
(1827—1878), генерал-адъютант, 
шеф жандармов — 1, 265, 585. 

Мейендорф Анна Федоровна, млад- 
шая сестра М. Ф. Мейендорф — 
ТТ, 115, 116. 

Мейендорф Мария Федоровна (см. 

о ней т. ЦП, с. 545—546) —П, 


115—113. 
Мейер Дмитрий Иванович (1819— 
1856), профессор гражданского 


права Казанского университета — 
Т, 35, 507, 

Меликов М., художник — П, 15. 

Мельников Павел Иванович 
(псевд. — Андрей Печерский; 
1818—1883), писатель — Т, 350; 1, 
61, 70, 146; 

«В лесах» — Т, 215; 
«На горах» — Т, 245. 

Мельницкий Н. Н. (псевд. — Н. Ни- 
колаевич); 

«Отслужил» — 1, 254, 584. 

Менгден Елизавета Ивановна 
(рожд. Бибикова; 1822—1902), в 
первом браке Оболенская, мать 
Д. Д. Оболенского —Т, 417, 418. 

Мендельсон-Бартольди Феликс 
(1809—1347), немецкий компози- 
тор, пианист, дирижер и орга- 
нист — Т, 128; П, 463. 

Меншиков Александр Данилович 
(1673—1729), государственный 
деятель эпохи Петра Т— Т, 189. 

Меньшиков Михаил Осипович 
(1859—1919), ;курчалист, С 
1890-х гг. фельетонист и член ре- 


дакции «Нового времени» — Ц, 
130, 537, 552; 
«Письма к ближним...» — ЦП, 
365, 605, 696. 


Мережковский Дмитрий Сергеевич 
(1866—1941), писатель, философ, 


писатель — 11, 18, ` 


литературовед — Т, 604; Ш, 334, 
451, 576, 627. 

Метерлинк Морис (1862—1949), 
бельгийский драматург, поэт — 
ТТ, 55, 527. 


Мечников Илья Ильич (1845—1916), 
выдающийся естествоиспытатель; 
«Еба9ез зиаг 11а пайте Ну- 
шаше» («Этюды о природе 
человека» )— ТТ, 290, 593. 
Мещерская Екатерина Николаевна 


(рожд. Карамзина; 1806—1367), 
княгиня; дочь Н. М. КБарамзи- 
на —Т, 95. 


Мещерский В., князь, участник 0бо- 
роны Севастополя — Т, 62, 514. 
Мещерский Петр Иванович (1802— 
1876), князь; муж Е. Н. Мещер- 
ской — Т, 95. 

Микеланджело Буонарроти 
1564) — 1, 281. 

Милиоти Константин Юрьевич — 11, 
205. 

Милль Джон Стюарт (1806—1873), 


(1475— 


английский философ и эконо- 
мист — Т, 335, 586, 588; 
«Автобиография» —11, 161, 562. 


Милорд Георг, русский сказочный 
герой — Т, 351. 
Милюков А. П. — Т, 354. 
Милютин А. Д.—Т, 198. 
Мими, гувернантка у Исленьевых — 
Т, 30. 
Минор Соломон Алексеевич (1826— 
1900), московский раввин —Т, 443. 
Минский (псевд.; наст. фамилия — 
Виленкин) Николай Максимович 
(1855—1937), поэт-символист — 
П, 18. 
Мирбо Октав (1848 или 1850—1917), 
французский писатель; 
«Дневник горничной» — ТТ, 263. 
Михаил, монах — П, 436, 440. 
Михаил Иванович, башкирец — Т, 230. 
Михаил Федорович (1596—1645), 
первый русский царь из дина- 
стии Романовых (с 1613 г.)— 1, 
366, 606. 
Михайла, повар Фета — Т, 83. 
Михайловский Николай Константи- 
нович (1842—1904), публицист, 
социолог и литературный кри- 
тик — |, 11; ПП, 57, 585; 
«Записки современника» — Г, 
292, 579. 
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Мо-цзы (см. т. 1, с. 600)— 1, 323. 

Молодзиевский В. К. — П, 102. 

Молчанов Александр Николаевич 
(см. о нем т. Г, с. 609—610) —Т, 
468—472; П, 13, 14. 

Мольер (псевд.; наст. имя — Жан 
Батист Поклен; 1622—1673) — Т, 
290; ТТ, 82. 

Моммзен Теодор (1817—1903), не- 
мецкий историк — 1, 501. 

Монгаупт, директор семинарий в 
Веймаре — Т, 120, 121. 

Монтень Мишель де (1533—1592), 
французский философ и писз- 
тель —Т, 474, 613, 614. 

Монтескье Шарль Луи де Секонда 
(1689—1755) — Т, 506; 

«Езрг! @ез 1015» 
нов» ) — Т, 35. 
Моод Эльмер (Алексей Францевич; 


(«Дух зано- 


см. о нем т. П, с. 559—563) — П, 


153—161; 
«ТоК$ УИ То1$юу» — П, 154, 
559. 

Мопассан Ги де (1850—1893)— Т, 

214, 464, 606; ТТ, 14, 51, 61, 257, 502; 
«Маленькая Рок» — П, 61, 528. 

Мордовцев Даниил Лукич (1830— 
1905) — русский и украинский 
писатель, историк —Т, 215. 

Морли Джон (1838—1923), англий- 
ский историк, публицист и по- 
литический деятель; 

«О компромиссе» — ТТ, 160, 563. 

Морозов Андрей Иванович, туль- 
ский помещик — Т, 296. 

Морозов Василий Степанович (см. 
о нем т, Г, с. 543—545)—Т, 19, 
110, 124, 134, 141—150, 589; 

«Солдаткино экитье» —Т, 147, 
545. 

Морозов Петр Васильевич (см. 
о нем т. Т, с. 585—536)—Т, 2, 
108—113; 1, 325. 

Морозов Степан, яснополянский 
крестьянин, отец В. С. Морозо- 
ва — Т, 142. 

Морозов Федор, яснополянский кре- 
стьянин — Т, 128, 542. 

Морозов, брат П. В. Морозова — Т, 
108, 109, 111. 

Морот Луи (см. о нем т. ИП, 
С. 597—598) — Ш, 315—319. 

Морткина Т. Г., прапрабабка Тол- 
стого —Т, 354, 591, 598. 


Морье Жорж дю (1834—1896), ан 
глийский писатель; 
«Трильби» — 1, 45, 583. 


«Московские ведомости», газета, 
выходила в Москве в 1756— 
1917 гг.—Т, 184, 2149, 275, 9565; 


ТТ, 80, 532, 630. 

Моцарт Вольфганг Амадей (1756— 
1791)— 1, 561; М1, 60, 75, 117. 
Мочалов Павел Степанович (1800— 
1848), артист Московского Мало- 

го театра — П, 80. 

Музиль Николай Игнатьевич 
(1841—1906), артист Московского 
Малого театра — 11, 107—109. 

Муравьев (Карский) Николай Ни- 
колаевич (1794—1866), участник 
Отечественной войны, генерал- 
майор, наместник Кавказа — Т, 
197. 

Муравьев Никита Михайлович 
(1796—1843), участник движения 
декабристов —Т, 286, 578. 

Муравьев-Апостол Сергей Иванович 
(1796—1826), декабрист — ПП, 222. 

Муромцев Сергей Александрович 
(род. 1850), профессор Москов- 
ского университета — 11, 367, 606. 

Мухаммедшах Романович — см. 
Рахметуллин Мухамед. 

Муцухито, японский император (см. 
о нем т. Ц, с. 600) — 1, 328. 

Мэн-цзы (см. о нем, т. П, с. 600) — 


ТТ, 323. 
Мюссе Альфред де (1810—1857), 
французский писатель — ТТ, 207. 
Мясоедов Григорий Григорьевич 


(1834—1911), 
движник — П, 70. 


художник-пере- 


Навроцпкий Александр Александуо- 
вич (1839—1914), писатель, изда- 
тель —Т, 218. 

Нагорнов Николай Михайлович 
(1845—1896), член Московской го- 
родской управы, муя‹ племянни- 
цы Толстого В. В. Нагорновой; 
занимался реализацией произве- 
дений писателя —Т, 250, 557. 

Нагорнова (рожд. Толстая) Варва- 
ра Валерьяновна (1850—1922), 
дочь М. Н. Толетой — Т, 115—118, 
250, 401. 

Надежда Николаевна —Т, 70, 72, 
520. 


650 


Наживин Иван Федорович (см. 
о нем т. Ш, ©. 610—612)— П, 
384—396; 

«В долине скорби» — П, 
375, 547, 608, 610. 

Нажкивина А.; 

«Генри Джордж» — 1, 370, 607. 

Назар Васильевич, старшина — Т, 
302, 303. 

Назарьев Валерьян Николаевич (см. 
о нем т. Т, с. 507—509) —Т, 44— 
52. 

Паполеон Т Бонапарт (1769—1821) — 
Т, 192, 201, 443; ШТ, 52, 351, 587, 606. 

Наполеон ПТ (Луи Наполеон Бона- 
парт; 1808—1873), французекий 
император —Т, 471, 610. 

«Народное слово», газета, выходи- 
ла в Харькове в 1907 г. — ПП, 367, 
606. 

«Неделя», газета политическая и 
литературная, выходила в Петер- 
бурге в 1866—1301 гг. — ТТ, 66, 73, 
583. 

Пекрасов Николай Алексеевич 
(1821—1877) —Т, 12, 13, 15, 283, 24, 
41, 42, 50, 69—71, 73—75, 343, 382, 
385, 395, 507, 517, 518, 521—525, 
528, 570, 603; П, Т, 18, 54, 11, 144, 
145, 178, 181, 494, 557, 565; 

«Когда из мрака заблужде- 
НЬЯ...» — П, 185; 

«Медвежья охота» — 11, 196; 
«Эй, Иван» —Т, 343. 

Немирович-Данченко Василий Ива- 
нович (1845—1936), писатель — 
И, 54, 57, 61, 76, 79, 527. 

Нестер, дворовый мальчик в Ясной 
Поляне — Т, 87. 

Нестеров Михаил Васильевич (см. 
т. П, ©. 551—553) — П, 130—136, 
365. 

«Нива», иллюстрированный жур- 
нал, издававшийся в Петербурге 
в 1870—1918 гг. —Т, 345; ПП, 94, 
170, 171, 206, 212, 587, 564, 566. 

Никандр — ем. Покровский Н. И. 

Никита Андреевич, башкирец — 1, 
230. 

Пикитенко Александр Васильевич 
(1804—1877), критик и литерату- 
ровед —Т, 69, 520. 

Никитин Дмитрий Васильевич 
(1874—1960), врач; в 1802—1904 гг. 
жил у Толетых в качестве до- 


121, 
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машнего врача — 11, 275, 276, 287, 
364, 444, 447, 449, 480, 481. 
Никитин Иван Саввич (1824— 
1861), поэт —Т, 385, 608; 1, 86, 533. 
Никифоров Лев Павлович (1848— 
1917), народник — П, 286. 
Николаев Петр Петрович 
1928), философ, 
стого; 
«Понятие о боге, как о совер- 


(1873— 
знакомый Тол- 


шенной основе жизни» —Т, 
427, 622. 
Пиколаев Сергей Дмитриевич 


(1861—1920), переводчик сочиняа- 
ний Генри Джорджа, близкий 
знакомый Толстого — 11, 370, 607. 


Николаев Ю.— см. Говоруха-От- 
рок Ю. Н. 

Николаевич Н. — см. Мельниц- 
кий Н. Н. 


Николай Т Павлович (1796—1855), 
император (1825—1855)— Т, 184, 
190, 191, 218, 519, 551; И, 36, 88, 
368, 519, 534, 568. 

Николай И Александрович (1868— 
1918), император (1894—1917) — 
П, 222, 224, 245, 250—252, 575, 583, 
584, 598, 623. 

Николай Михайлович (1859—1918), 
великий князь — 1, 465, 493, 581, 
598. 

Никулина Надежда 
(1345—1923), артистка Москов- 
ского Малого театра — 11, 107. 

Ницше Фридрих (1844—1900) — 1, 
488. 

Новиков Алексей Митрофанович 
(см. о нем т. Ге. 605—607) —Т, 
439—450, 463; П, 77, 531, 539. 

Новиков Федор Ильич, ямщик — ЦП, 
435. 

«Новое время», газета политиче- 
ская и литературная, выходила 
в Петербурге в 1868—1917 гг. — 
Т, 554, 572, 575, 609; И, 13, 305, 
355, 365, 602. 

Новоселов Михаил Александрович 
(род. 1864), учитель, в 1880— 
1890 гг. был последователем уче- 
ния Толстого —Т, 444. 

Нордау Макс (псевд. Макса Зид- 
фельда; 1849—1923), немецкий 
публицист и писатель — П, 502. 

Нордман-Северова Н. Б., жена 
И. Е, Репина — П, 371, 607. 


Алексеевна 


Оболенская, сестра А. Д. Оболен- 
ского — Т, 240, 241. 

Оболенская Е. — Т, 167. 

Оболенская Елизавета Валерьянов- 
на (см. о ней т. Тс. 601)—Т, 20, 


115—118, 399—408, 554; 11, 347, 
348, 350, 373, 528. 

Оболенская Е. И. —см. Менг- 
ден Е. И. 

Оболенский Алексей Дмитриевич 


(см. о нем т. Т, с. 564) —Т, 239— 
244. 

Оболенский Дмитрий Александро- 
вич (1822—1881), казанский зна- 
комый Толстого, в 1840-х годах 
занимавший ряд должностей по 
судебному ведомству в Казани, 
Туле и Петербурге —Т, 42, 71, 
240, 243, 261, 519, 564; ЛЛ, 183. 

Оболенский Дмитрий Дмитриевич 
(см. о нем т. Т, с. 550—558) — 1, 
194—200, 603. 

Оболенский Леонид Егорович (см. 
о нем т. Т, с. 592—593) — 1, 341, 
356—363, 589. 

Оболенский Николай Леонидович 
(1872—1934), муж М. Л. Тол- 
стой — ИП, 266, 311, 312, 327. 

Огарев Николай Платонович (1813— 


1877) —Т, 74; 
«Зимний путь» —Т 73, 550, 
521. 


Оголин Александр Павлович, штабс- 
капитан; сослуживец Толстого 
по Кавказу — Т, 42. 

«Огонек», иллюстрированный лите- 
ратурно-научный журнал, изда- 
вался в Петербурге в 1879— 
1883 гг. —Т, 218. 

Одаховский Юлиан Игнатьевич (см. 
о нем т. Т, с. 511—515)— 1 51, 
59—65, 509; Ц, 512. 

Одоевский Владимир Федорович 
(1803—1869), писатель, музыкаль- 
ный критик — Т, 71. 

Озмидов Николай МЛукич  (1844— 
1908), помещик, знакомый Тол- 
стого —Т, 391—393, 395, 396, 397; 
ТТ, 243, 244. 

Озмидова Ольга Николаевна (род. 
1865), дочь Н. Л. Озмидова — 1, 
395, 396. 

Озолии Иван Иванович (ум. 1913), 
начальник железнодорожной 
станции Астапово, в доме кото- 


° Олсуфьева 


рого скончался Толетой — 11, 441, 
458. 

Окаемова Дарья Григорьевна, кре- 
стьянка — 11, 438, 628. 

Олифер, штабс-капитан —Т, 41. 

Олсуфьев Адам Васильевич (1833— 
1901), помещик, знакомый Тол- 
стого — 11, 115, 116, 202, 538, 545. 

Олсуфьев Дмитрий Адамович (род. 
1862), товарищ С(. Л. Толстого — 
П, 376, 377, 383. 

Анна Михайловна 
(1835—1899), жена А. В. Олеуфь- 
ева — Т, 332. 

Олсуфьева Елизавета —Адамовна 
(1857—1898), дочь А. В. и 
А. М. Олсуфьевых — П, 1415. 

Ольден Г.; 

«Женитьба Кабуса» — Ш, 78, 19. 
Ольридж Айра (1804—1867), негри- 
тянский актер-трагик — Т, 19%. 
Онни Розалия — ПТ, 184—189, 567. 
Орехов Алексей Степанович, камер- 
динер у Толстых —Т, 134, 135, 
150, 155, 169, 171, 172, 504, 542, 546. 

Орехова Евдокия Николаевна (ум. 
1879), жена А. С. Орехова, дочь 
Н. Д. Банникова — Т, 155, 504. 

Орлов А. И.; 

«Н. В. Гоголь как учитель 
кизни» —Т, 430, 605; 1,513, 

Орлов Владимир Федорович (1843— 
1898), учитель, знакомый Тол- 
стого —Т, 444; ТТ, 243. 

Орлов Пиколай Васильевич (1863— 
1924), художник —П, 35, 84. 
«Освобождение», журнал, орган ле- 
гальных марксистов, издавался 
П.Б. Струве за границей —1Т, 299. 

Оссендовский Антон Мартынович 
(наст. имя — Фердинанд Антоний; 
1878—1945), польский писатель; 

«Людская пыль» — П, 402, 404, 
614. 

Осташков Архип, охотник — Т, 81, 82. 

Остен-Сакен Александра Ильинична 
(1795—1841), тетка Толетого — Т, 
30—33; П, 437. 

Остен-Сакен Дмитрий Ерофсевич 
(1790—1881), граф, один из руко- 
водителей обороны — Севастопо- 
ля —Т, 62. 

Островский Александр Николаевич 
(1823—1886)— Т, 15, 74, 339, ЗАТ, 
521, 522; П, 11, 82, 98, 541; ` 
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«Бедность не порок» — ТТ, 72, 
89; 

«Горячее сердце» — 1, 89, 535; 
«Гроза» — Ш, 72, 89, 530; 
«Доходное место» — ПП, 72, 89, 


534—535: 
«Не так живи, как хочется» — 
Т, 72; П, 89; 

«Последняя жертва» -=- 11, 111, 
544; 

«Свои люди — сочтемся» 


(«Банкрот»)— ТТ, 89, 534. 

«Отечественные записки», ежеме- 
сячный журнал, выходил в Пе- 
тербурге в 1839—1884 гг. — Т, 42, 
218, 291, 507, 579. 

Офросим, священник 
пустыни — Т, 307. 

Охотницкая Наталья Петровна, ком- 
паньонка Т. А. Ергольской — Т, 
135, 154, 160, 173, 548. 

Павел Александрович, великий 
князь (род. 1860 г.)—Т, 103. 
Павел Т Петрович (1754—1801), рос- 

сийский император (1796—1801)— 
Т, 104. 
Падеревский Игнацы 
польский пианист 
тор — ПП, 126, 549. 


в Оптиной 


(1860—1941), 
и компози- 


Палаша, яснополянская крестьян- 
ка — ПП, 412. 
Панаев Иван Иванович  (1812— 


1862), писатель —Т, 50, 69, 70— 
72, 14—76, 331. 

Панина Варвара Васильевна (1872— 
1911), цыганская певица — П, 123. 

Панина Софья Владимировна — 1, 
209, 284, 497. 

Пантелеев, владелец книжной лав- 
ки в Туле — Т, 125. 

Пантелеев Лонгин Федорович 
(1840—1919), общественный дея- 
тель, публицист, издатель — 1, 53. 

Паркер Теодор, американский свя- 
щенник, аболиционист —Т, 598, 
599; 1, 157, 560: 

«Рассуждение о вопросах, от- 
носящихся к религии» — т, 
379, 598. 

Пархоменко Иван Кириллович (см. 


о нем т. П, с. 612—615)— П, 
397—407. 

Паскаль Блез (1623—1662), фран- 
цузский ученый, философ, пи- 


сатель —Т 290; П, 288, 343; 
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«Мысли» —Т, 578; 1, 371, 386, 
607, 611. | 

Пастер Луи (1822—1895), француз- 
ский ученый-бактериолог, один 
из основоположников микробио- 
‚логии — П, 476. 

Пастернак Леонид Осипович (см, 
о нем т. П, с. 568—565) — ТТ, 165— 
172, 212, 353, 403, 539, 573. 

Паулина, гувернантка Глебовых — 
Т, 195. 

Пахом, монах — 1, 438, 439. 

Пацук — ПП, 493. 

Пащенька, воспитанница Алексан- 
дры Ильиничны Остен-Сакен — Т, 
30, 32. 

Пашков Василий Алексеевич, сек- 
тант —Т, 200, 652. 

Пекарский Петр Петрович (1827— 
1872), историк, литературовед — 
Т, 35. 

Перфильев Василий Степанович 
(1826—1890), в 1857—1862 гг. 
уездный предводитель дворян- 
ства — Т, 169. 

Перфильев Степан Васильевич 
(1796—1878), жандармский гене- 
рал, отец В. (С. Перфильева — Г, 
197. 

Перфильева Прасковья Федоровна 
(1831—1887), жена В. С. Пер- 
фильева — Т, 169. 

Перье Огюст Казимир (1847—1907), 
французский политический дея- 
тель — 11, 57. 

Петерсон Николай Павлович (см. 
о нем т. [, с. 538—540)—Т, 21, 
122—126, 545, 577. 

Петр, сторож в 
школе — Т, 135. 

Петр Т Алексеевич (1672—1725), 
царь с 1682 г., с 1721 г.— импера- 
тор —Т, 188, 189, 274, 549, 553, 565. 

Петр Николаевич (род. 1864), вели- 
кий князь — Ц, 482. 

Петрашевский-Буташевич Михаил 
Васильевич (1821—1866), видный 
деятель русского освободитель- 
ного движения второй половины 
40-х гг. ХХ в.—Т, 507; П, 495. 

Пилат Понтий, римский прокурл= 
тор Иудеи в 26—36 гг. —П, 139. 

Пирогова Анна Степановна (1837— 
1872), эена А. Н. Бибикова — Т, 
251, 568; ИП, 149, 558. 


Яснополянской 


Писарев Дмитрий Иванович (1840— 
1868) — Т, 574; ЦП, 57. 

Писемский Алексей Феофилактович 
(1821—1881)— Т, 69, 70, 76, 265, 268, 
519, 522, 523, 570; П, 54, 13, 565; 

«Масоны» — Т, 218. 

Пистолькорс, младший офицер — Г, 
56, 58. 

Плаксин Сергей Иванович (см. 
о нем т. Г, с. 536—537)— Т, 114— 
118. 

Плаксина, мать С. И. Плаксина — 
Т, 114, 118, 587. 


Платон (ок. 427 — ок. 348 гг. до 
Н. э.)— Т, 474; 
«Пир» —Т, 290, 578. 
Плеве Вячеслав Константинович 


(1846—1904), с 1902 г. министр 
внутренних дел —Т, 341; ТТ, 481, 
Плеханов Георгий Валентинович 
(1856—1918), философ, публи- 
цист, деятель русского и между- 
народного социалистического 
движения —Т, 11; Ш, 261. 
Плюснин Василий Васильевич 
(1877—1942), единомышленник 
Толстого — П, 377, 608. 
Победоносцев Константин Петрович 
(1827—1907), обер-прокурор Сино- 
да —Т, 7, 377, 437, 554; 1, 223— 
225, 403, 404, 541, 575. 
Покровский Николай Иванович (Ни- 
кандр, 1816—1893), тульский ар- 
хиепископ — ТТ, 197. 


Полевой Николай Алексеевич 
(1796—1846), писатель, журна- 
лист — П, 81, 532. 

Поленов Василий Дмитриевич 
(1844—1927), художник —П, 53, 
54, 84, 526. 

Поливанов Лев Иванович (см, 


о нем т. Т,) ©. 576—579) —Т, 282—- 
292, 502; 1, 87. 
Поливанов Митрофан 
(1842—1913), товарищ 
Бере —Т, 170, 547. 
Половцев Ювеналий, настоятель Оп- 


Андреевич 
братьев 


тиной пустыни — Г, 306, 307, 581. - 


Полонский Яков Петрович (1819— 
1898), поэт —Т, 70, 75, 76, 519, 
523, 524; Ц, 9, 18. 

Полторацкий Павел, сослуживец 
Толстого по Кавказу, племянник 
В. А. Полторацкого —Т, 55, 58, 
510. 
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Полторацкий Владимир Алексеевич 
(см. о нем т. Т, ©. 509—510 —Т, 
53—58. 

Поляковский Николай Герасимович 
(1835—1863), писатель — Ш, 146. 

Попов В. М., студент, сотрудник из- 
дательства «Посредник» —Т, 124, 
132, 540. 

Попов Ивгений Иванович (1864— 
1938), педагог и переводчик — Т, 
442; ТТ, АТ, 524. 

Попов Иван Иванович (см. о нем 
т. П, с. 626) — 11, 450, 454, 456, 45). 

Попов, сын И. И. Попова — П, 
450—453. 

Посошков Иван Тихонович (1652— 
1726), деятель эпохи Петра Т— 
Т, 216. 

«Посредник», книжное издатель- 
ство; возникло в Петербурге в 
1884 г. по инициативе Л. Н. Тол- 
стого и действовало под руковод- 
ством В. Г. Черткова —Т, 384, 


385, 387, 389, 393, 394, 413, 420, 429, 
430, 541, 589, 591, 599, 600, 603, 
604, 614; 1, 62, 710, 188, 222, 235— 
237, 350, 417, 424, 513, 528, 534, 
546, 548, 560, 562, 567, 570, 573, 
599, 620, 621. 

Поссе Владимир Александрович 


(см. о нем т. 11, ©. 582—585) — Т, 
583; П, 250—265, 631; 
«На холере» (очерки) — 1, 250, 


583, 
Потапенко Игнатий Николаевич 
(1856—1929), писатель—1, 18, 515. 
Потехин Алексей Антипович 


(1829—1908), писатель и драма- 
тург — Т, 603; 


«Чужое добро впрок не 
идет» — П, 150, 558. 
«Православное обозрение», жур- 
нал, издавался в Москве — Т, 
378, 597. 


Прево Эжен Марсель (1862—1941), 

французский писатель; 
«Полудевы» — 1, 67, 529. 

Присецкая Софья Львовна, жена 
И. Н. Присецкого —Т, 324, 325. 

Присецкий Иван Николаевич, адми- 
нистративно-ссыльный—Т, 324, 325, 

Прокопович Феофан (1681—1735), 
украинский и русский писатель, 
церковный деятель,  просвети- 
тель — Т, 45, 


Прокофий, яснополянский крестья- 
нин — П, 142. 

«Пролог», сборник кратких житий 
святых, легенд, поучений и на- 
зидательных рассказов —Т, 348, 
ТТ, 269. 


Протопопова Екатерина  Сергеев- 
на —Т, 79. 

Проценко, подпоручик, участнив» 
обороны Севастополя —Т, 59, 
64. 

Пругавин Виктор Степанович 


(1858—1896), земский статистик, 
автор статей по вопросам зем- 
ства и кустарных промыслов — 
ТТ, 241. 

Прудон Пьер-Жозеф (1809—1865), 
французский экономист и фило- 
соф — Т, 269—271, 571; Л, 159, 262. 

Прянишников Илларион Михайло- 
вич (1840—1894), художник — Т, 
339, 340, 358, 359. 


Пугачев Емельян Иванович (ок. 
1742—1775 гг.) — ПП, 88. 
Пушкин Александр Сергеевич 


(1799—1837)— 1, 30, 74, 184, 212, 


215—218, 256, 278, 281, 285, 331, ° 


340, 343, 416, 430, 532, 578, 603; 
Г, 10, 54, 71, 78, 80, 138, 142, 269, 
280, 284, 309, 378, 491, 495, 513, 
531, 533, 547, 596, 597, 621; 
«Анджело» —Т, 217; 
«Анчар» — ТГ, 216, 217; 
«Бахчисарайский фонтан» — Т, 
217; 
«Борис Годунов» —Т, 532; П, 
88; 
«Братья разбойники» —Т, 216; 
«В часы забав иль праздной 
скуки...» — Ш, 195; 
«Вновь я посетил...» -—Т, 216; 
«Воспоминание» («Когда для 
смертного умолкнет шумный 
день...» )— Т, 217; 
«Граф Нулин» —Т, 217; 
«Домик в Коломне» —Т, 217; 
«Евгений Онегин» — Т, 140, 217, 
218, 214, 281, 576; 11, 41, 18, 
47, 196, 514, 515; 


«Зимний вечер» («Буря 
мглою...» )—Т, 216; 
«К***» («Я помню чудное 


мгновенье...» )—Т, 423; 
«Кавказский пленник» — ТГ, 
217; 
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««Клеветникам России» — П, 76; 
«Наполеон» («На смерть На- 
полеона» )— Т, 30, 505; 
«О народном воспитании» — 
Т, 45, 508; 
«Осень» —Т, 216; 
«Пиковая дама» —Т, 216; 
«Повести Белкина» —Т, 216; 
«Полтава» — Т, 217; 
«Руслан и Людмила» — Т, 351, 
424; 
«Тазит» —Т, 216; 
«Телега жизни» — П, 18; 
«Туча» —Т, 216, 217; 
«Цыганы» —Т, 217, 281, 576. 
Пущин Михаил Иванович (1800— 
1869; см. о нем т. Т, 532) —Т, 95— 
98. 
Нущина Мария Яковлевна, 
М. И. Пущина —Т, 95, 96. 


жена 


Раевские, семья И. А. Раевского — 
Т, 448, 449. 

Раевский Иван Артемьевич (1818— 
1864), помещик — Т, 195. 

Раевский Иван Иванович (1835— 
1891), помещик, сын И. А. Раев- 
ского —Т, 195, 605. 

Раевский Иван Иванович  (1871— 
1931), сын И. И. Раевского — Т, 
449. 

Раевский Петр Иванович (1873— 
1920), помещик Епифанского 
уезда, врач-хирург, сын И. И. Ра- 
евского — Т, 449. 

Райт Ч.-Т., библиотекарь и секре- 
тарь Лондонской национальной 
библиотеки — 1Т, 382, 562, 609. 

Растегаев Пантелеймон Иванович, 
врач-психиатр — 11, 442, 624. 

Растопчин Ф. В. — см. Ростоп- 
чин Ф. В. 

Рафаэль Санти (1483—1520) — Т, 492, 
618; ТТ, 337, 338, 601. 


Рахманов Владимир Васильевич 
(1865—1918), студент медицин- 
ского факультета Московского 


университета — Т, 442, 444. 
Рахметуллин Мухамед (Мухаммед- 
шах Романович), башкир из Са- 


марской губ. —Т, 221—229, 320, 
556. 
Рачинские, московские знакомые 


Толстых, семья директора Пет- 
ровской сельскохозяйственной 


академии К. А. Рачинского — Т, 
449. 

Ребиндер Константин Григорьевич 
(ум. 1886), полковник, воспита- 
тель сыновей великой княгини 
Марии Николаевны, впослед- 
ствии — генерал-адъютант, член 
Государственного совета — 1, 
74. 

Резун Федор, яснополянский кре- 
стьянин —Т, 113. 

Резунов Сергей Федорович (1819— 
1893), яснополянский крестьянин, 
плотник — 1, 312, 313, 588. 

Реймерс, капитан-лейтенант, участ- 
ник обороны Севастополя — Т, 73, 
520. 

Рембрандт Харменс ван 
(1606—1669) — ТТ, 134. 
Ренан Жозеф Эрнест (1823—1892), 
французский философ, писатель, 
востоковед —Т, 571; 1, 63, 411. 
Репин Илья Ефимович (см. т. Ь 
с. 616—618)—Т, 16, 20, 22, 180, 
216, 431, 419—495, 548, 558, 559, 
575, Ц, 12, 13, 18, 19, 23—27, 30— 
32, 85, 102, 149, 222, 291, 346, 353, 
371, 398, 399, 401, 403, 415, 514, 
517, 583, 539, 551, 573—575, 6582, 

593, 607, 618; 
«Заметки художника (Письма 
из-за границы)» — 1, 66, 5259. 

Рескин Джон (1819—1900), англий- 
ский писатель, историк, искус- 
ствовед, публицист — П, 121. 

Решетников Федор Михайлович 
(1841—1871), писатель — П, 146. 

«Родник», Детский журнал, изда- 
вался в Петербурге в 1888— 
1917 гг. =, 416, 417, 423, 630, 
621. 

Рожественский Зиновий Петрович 
(1848—1909), вице-адмирал — 11, 


Рейн 


349, 603. 
Розанов Василий Васильевич 
(1856—1919), писатель, критик, 


публицист, философ —Т, 563; Ш, 
49, 473, 525; 
«Легенда о Великом инквизи- 
торе Ф. М. Достоевского. 
Опыт критического коммента- 
рия» — П, 67. 
Розен, барон — Т, 54, 56, 57, 510, 511. 
Роллан Ромен (1866—1944)— Т, 609, 
610; Ц, 521, 629; 
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«Жизнь 
134, 553. 

Романцев — крестьянин, ученик 
Яснополянской школы — Г 143. 

Россикова Елена Ивановна, револю- 
ционерка-народница — Т, 325, 325, 
365, 371, 372, 596. 

Ростопчин Федор Васильевич 
(1763—1826), в 1812 г. моснов- 
ский генерал-губернатор — Т, 125, 
202. 

Рубинштейн 


Микеланджело» — 11, 


Антон Григорьевич 
(1829—1894), пианист, компози- 
тор, музыкальный деятель — 11, 
56, 81, 84, 85, 102, 126, 346, 425, 
538, 539, 567, 568. 

Рубинштейн Николай Григорьевич 
(1835—1881), пианист, дирижер, 
музыкальный деятель. Брат 
А. Г. Рубинштейна —Т, 240, 243, 
559, 561; |, 81. 

Руднев Александр Матвеевич (род. 
1842), главный врач Тульской 
губернской земской больницы — 
Т, 468, 610. 


‚ «Русская жизнь», газета, выходила 


в Петербурге в 1890—1895 гг. — 
ТТ, 79. 

«Русская мысль», научный, литерз- 
турный и политический журнал, 
издавался в Москве в 1880— 
1918 гг.— Т, 218, 345, 509, 571, 610; 
Г, 52, 53, 64, 65, 75, 79, 80, 241, 
584, 580. 

«Русская старина», исторический 
журнал, издавался в Петербурге 
в 1870—1918 гг, —Т 175, 218, 
553. 

«Русские ведомости», политическая 
и литературная газета, издава- 
лась в Москве в 1863—1918 гг.— 
Г, 67, 89, 90, 446, 535, 607, 627, 
630. 

«Русский архив», исторический и 
историко-литературный журнал; 
издавался в 1863—1917 гг. в 
Москве П. И. Бартеневым — Т, 
125, 218, 533, 550. 

«Русский вестник», литературный 
и политический журнал, изда- 
вался в Москве в 1856—1906 гг. 
Основан М. Н. Катковым при 
участии П. Н. Леонтьева —Т, 69, 
124, 125, 184, 218, 278, 344, 530, 
549, 564. 


«Русский художественный листок», 
иллюстрированное издание; вы- 
ходило в Петербурге в 1851— 
1862 гг. —Т, 115, 587. 


«Русское богатство», литературный, 


научный и политический жур- 
нал, выходил в 1876—1918 гг. в 
Петербурге. С 1880 г. издавалея 
артельо писателей народниче- 
ского направления —Т, 598; 1, 
262, 585. 

«Русское обозрение», литературно- 
политический и научный жур- 
нал, издавался в Москве в 1890— 
1898 гг. —Т, 548; 1, 63, 77, 529, 
531. 

Руссо Жан-Жак (1712—1778) —Т, 13, 
179—181, 348; П, 62, 78, 87, 14, 
159, 267, 556, 562, 586; 

«Исповедь» — , 473; 

«Музыкальный словарь» — П, 
268; 

«Эмиль» — П, 182. 

«Русь», газета, выходила в 1906— 
1908 гг. в Петербурге — ИП, 355, 
604. 


Рушальщик Иван, доезжачий — Т, 


194. 

Рыбников Павел Николаевич 
(1831—1885), этнограф и фФольнло- 
рист — П, 83. 


Рыбникова Мария Александровна 
(см. о ней т. П, с. 570—570) — ПП, 
211—214. 

Рыбоконь, ротный цирюльник, слу- 
живший в крепости Воздвижен- 
ское —Т, 55. 

Рыжов Иван Андреевич (1866— 
1932), актер Московского Малого 
театра — ЛТ, 107, 109. 

Рыжова Варвара Николаевна (см. 
о ней т. ЦП, с. 541—542) — Ш, 
107—109. 

Рябинин Михаил Андреевич (1814— 
1867), родственник М. И. Пущи- 
на — Т, 95—98. 


Савина Мария Гавриловна (1854— 
1915), артистка Петербургского 
Александринского театра — 1, 
425—428, 603; Ш, 544. 

Савихин В. И., писатель из кре- 
стьян; 

«Кривая доля» —Т, 385; 
«Дед Софрон» —Т, 385. 
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Садо, кавказский знакомый Толсто- 
го —Т, 39, 40, 55—57, 510. 

Садовская Ольга Осиповна (1846— 
1919), актриса Московского Ма- 
лого ‘театра — 11, 93, 107, 542. 

Садовский Михаил Провович (1847— 
1910), актер Московского Малого 
театра — 11, 107, 542. 

Садовский Пров Михайлович (1818— 
1872), актер Московского Малого 
театра — Т, 339. 

Сайгё (монашеское имя; 
имя — Сато Нарикиё; 
1190)— японский поэт; 

«Горная хижина» — 1,323, 600. 

Салиас де Турнемир Евгений Ан- 
дреевич (1840—1908), писатель — 
1, 245; П, 61. 

Салтыков-Щедрин Михаил Евгра- 
фович (1826—1889)— 1, 339, 343; 
п, 270; 

«Господа Головлевы» — М, 61; 
«За рубежом» — Т, 218; 
«Карась-идеалист» — Ц, 61; 
«Помпадуры и помпадурши» — 


наст. 
1118— 


Т, 218, 219; 
«Пошехонская старина» — 11, 
61, 528. 

Сальвини Томазо (1829—1916), 
итальянский актер-трагик — Ъ, 
339. 

Самарин Петр Федорович (1830— 


1901), помещик, старый знакомый 
Толетого — Т, 199, 450; ТТ, 205. 

Самарины — Т, 448. 

Самошкин Ф. И., самарский кро- 
стьянин-сектант — П, 222, 205, 
575. 

Санд Жорж (пеевд.; наст. имя — 
Аврора Дюпен, по мужу Дюде- 
ван; 1804—1876) —Т, 77, 525. 

«Санкт-Петербургскис ведомости», 
газета, выходила в Петербурге 
в 1728—1917 гг. — П, 223, 575. 

Саровский Серафим (1760—1833), 
монах Саровской пустыни — П, 
386. 

Сафонов Василий Ильич 
1918), пианист, педагог, 
жер — ПП, 84, 85, 190, 533. 

Сбоев В. А. (см. о нем т. Т 
с. 508) —Т, 44, 45. 

Свифт Джонатан (1667—1745); 

«Путешествия Гулливера» — Т, 
215. 


(1852— 
дири- 


«Северный вестник», лЛитературно- 
научный и политический жур- 
нал, выходил в Петербурге в 
1885—1898 гг.—Т, 345; 1, 43, 51, 
68, 78, 80, 520; ШТ, 527, 546, 577. 

«Северный курьер», газета, выходи- 
ла в Петербурге в 1899—1901 гг. — 
ТТ, 90, 535. 

Семенов Сергей Терентьевич (1868— 
1922), писатель из крестьянской 
среды —Т, 581; П, 128. 

Семеновский Александр Петрович, 
врач — 1, 442. 

Сенека Луций Анней (ок. 4 г. До 
Н. 9. — 65 г. н. э.)— ПП, 72. 

Сенкевич Генрик (1846—1916), поль- 
ский писатель; 

«Без догмата» — 11, 66, 529; 


«Камо грядеши?» — И, 156, 
560; 

«Семейство Поланецких» — Ш, 
65, 66, 529. 


Сенковский Осип Иванович (1800— 
1858), писатель, журналист, вос- 
токовед — 1, 81, 538. 


Сент-Бёв Шарль Огюстен (1804— 


1869), французский критик и 
поэт — Ц, 80. 
Сервантес Сзаведра Мигель де 


(1547—1616) — Т, 290; 
«Дон-Кихот» —Т, 215, П, 596. 

Сергеенко Алексей Петрович (1886— 
1961), литератор, в 1906—1920 гг. 
секретарь В. Г. Черткова — Т, 544, 
545; П, 298, 299, 437, 438, 441, 444, 
578, 594. 

Сергеенко Петр Алексеевич (см. о 
нем т. Ш, с. 558—559)—Т, 572; 
ТТ, 35, 132, 131—152, 248, 553, 615; 

«Л. Н. Толстой. Жизнь и твор- 
чество. 1828—1908» — ТТ, 299; 
«Сократ» — П, 299. 

Сергей Александрович (1857—1905), 
великий князь — Т, 103. 

Сергей Петрович — см. Арбузов С. П. 

Сердобольский Александр Павлович 
(ум. 1890), студент Московского 
университета — Т, 130, 134, 135, 
139, 542. 

Серов Валентин 
(1865—1911), 
415. 

Сехин Епифан Петрович (Епишка), 
казак станицы Старогладков- 
ской —Т, 41, 80, 328, 586; П, 150. 


Александрович 
художник — ИП, 21, 
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Сидорков Илья Васильевич (1858— 
1940), слуга Толетых —П, 302, 
426, 595. 

Сплезиус Ангелус (прозвище; наст. 
имя — Иоганн Шефлер; см. о нем 
т. П, с. 600) — 1, 329. 

«Симплициссимус», немецкий сати- 
рический журнал, издавался в 
Мюнхене с 1896 г. — 11, 496. 

Сипягин Дмитрий Сергеевич (1853— 
1902; см. о нем т. П, се. 58) —П, 
244, 284, 288. 

Сисмонди Жан Шарль Леонард Сп- 
монд де (1773—1842), швейцар- 
ский экономист и историк —Т, 
48. 

Скабичевский Александр Михайло- 
вич (1838—1910), критик и исто- 
рик литературы — Ц, 9, 79, 583; 

«История русской литерату- 
ры» — П, 56. 

Скайлер Евгений (ем. о нем т. Т, 
с. 552—558) —Т1, 21, 201—205. 
Скиталец (псевд.; наст. фамилия — 

Петров) Степан Гаврилович (см, 
о нем т. ЦП, с. 587—588)— П, 271— 
219; 
«Сквозь строй» — 1, 277, 587, 
585. 

Склифосовский Николай Васпльевич 
(1836—1904), выдающийся хи- 
рург — Т, 356. 

Скобелев Михаил Дмитриевич 
(1843—1882), генерал —Т, 193, 551. 

Скоробогатова Елена Павловна, 
фельдшерица — Ш, 442, 443, 446, 
447, 624. 

Скотт Вальтер (1771—1832)— Т, 245, 
330; 11, 56, 88. 


Слепцов Василий Алексеевич 
(1836—1878), писатель — 1, 61, 
146, 606; 

«На постоялом дворе» — Т, 440; 
«Питомка» — Г, 440, 441, 
606. 

«Слово», газета, издавалась в Пе- 
тербурге в 1903—1909 гг. — 1, 
264, 355. 


«Слово о полку Игореве» —Т, 45, 
214; ТТ, 210. 

Смидович Викентий Викентьевич — 
см. Вересаев В. В. 

Смирнова Александра Осиповна, 
рожд. Россет (1809—1882), знако- 
мая Пушкина, автор воспомина“ 


ний, «Записки А. О. Смирновой», 
публиковавшиеся в «Северном 
вестнике» в 1893—1895 гг., яв- 
ляются фальсификацией, состав- 
ленной ее дочерью, О. Н. Смир- 
новой — ПТ, 18, 531. 

Снегирев Владимир Федорович (см. 
о нем т. 11, с. 5831) — ПТ, 77. 

«Современник», журнал, издавался 
Н. А. Некрасовым и И. И. Па- 
наевым в 1847—1866 гг. в Петер- 
бурге —Т, 13, 41, 42, 74, 76, 77, 
506—508, 514, 515, 517, 521, 522, 
524—526; Л, 516. 

Соколов В. Г., студент Московского 
университета — Т, 381—387, 599. 
Сократ (469 или 470—399 гг. до 

Н. 9.)—Т, 94, 532; Ш, 310. 

Соллогуб Владимир Александрович 
(1813—1882), писатель —Т, 72, 
343, 550. 

«Солнышко» — детский журнал, из- 
давался в Петербурге в 1905— 
1916 гг.— 1, 416—421, 423, 620. 

Соловьев Владимир Сергеевич 
(1853—1900), философ, поэт, пуб- 
лицист и критик —Т, 246, 247, 
465, 466, 566, 567, 609, 611; 1, 42, 
49, 102, 524, 585; 

«Дракон. 
259, 555. 

Соловьев Всеволод Сергеевич (13249— 

1903), писатель — Т, 245. 


(Зигфоиду)» — П, 


Соловьев Евгений Андреевич 
(псевд. — Андреевия; 1867— 
1905) — критик, историк литера- 


туры — ПЦ, 485. 
Соловьев Сергей Михайлович (1829— 
1879), историк — 11, 465. 
Соловьев, священник — 11, 381. 
Соня — Т, 70. 
Софокл (ок. 496—406 гг. до н. э.); 
«Антигона» —Т, 340; 
«Царь Эдип» —Т, 290; 
«Эдин в Нолоне» —Т, 290. 
Софья, супруга великого герцога 
Карла-Александра — Т, 105. 
Спенсер Герберт (1820—1903), ан- 
глийский философ-позитивист и 
социолог — Т, 586; 11, 336. 
Спиноза Барух (1632—1677) — Т, 348; 
П, 24. 
Сталь Анна МЛупза Жермена де 
(1166—1317), французская писа- 
тельница — Ц, 78. 
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Станиславский Константин Сергее- 
вич (см. т. ЦП, ©. 548—545)—Т, 17; 
ТТ, 110—114, 354, 539, 630. 

Стасов Владимир Васильевич (см. 
т. Бе. 574—576)—Т, 16, 2716— 
281, 405, 551, 558, 559, 570, 572, 
617; 1, 22, 23, 25—27, 32, 
34—40, 42, 300, 517—520, 565, 595, 
601. 

Стахович Александр Александрович 
(1830—1913), помещик, знакомый 
Толстого —Т, 339, 412, 450. 

Стахович Михаил Александрович 
(1861—1923), помещик, государ- 
ственный деятель; близкий зна- 
комый Толстого — Т, 333, 337, 389, 
600, 603; ТТ, 202, 573. 

Стелловский Федор Тимофеевич 
(ум. 1875), петербургский изда- 
тель —Т, 168, 547. 

Стендаль (псевд.; паст. имя — Ан- 
ри Мари Бейль; 1783—1842), 
французский писатель — 11, 7$, 
159, 501, 531; 

«Красное и черное» — 11, 36$; 
«Пармская обитель» — 11, 263, 
269, 587. 

Степанида Трифоновна, приживалка 
Берсов — Т, 171. 

Степанида, яснополянская крестьян- 
ка —Т, 149. 

Стерн Лоуренс (1713—1768), англиЯ- 
ский писатель — 1, 498; 


«Сентиментальное путеше- 
ствие» —Т, 36, 37, 506. 
Столыпин Аркадий Дмитриевич 


(1821—1893), офицер, участвовал 
в обороне Севастополя —Т, 66, 
76, 516; ШТ, 265, 555. 

Столыпин Петр Аркадьевич (1862— 
1911), министр внутренних дел; 
сын А. Д. Столыпина — ПП, 265, 
30%, 3683, 376, 383, 585, 608, 610. 

Стороженко Николай Ильич (1836— 
1906), литературовед — ПП, 53, 54, 
19, 90, 92, 524, 525, 587. 

Страделла Алессандро (1642—1082), 
итальянский композитор, певец и 
скрипач —Т, 422. 

Страхов Николай Николаевич (см. 
о нем т. Т, ©. 562—564) — Г, 175, 
184, 220, 237—239, 246, 247, 275, 
338, 347, 473, 505, 547, 548, 552, 
558, 562, 566, 574, 579, 580, 605, 
609; ТТ, 49—51, 54, 55, 57, 58, 60, 


. 62, 63, 65, 67—71, 73, 76, 81, 118, 
‚. 133, 352, 545—547, 558, 557. 
Стриндберг Юхан Август (1849— 
1912), шведский писатель, дра- 
матург, публицист; 
«Муки совести» — ПП, 52. 

Струве Петр Бернгардович (1870— 
1944), литератор и общественный 
деятель, в 1890-х гг. представи- 
тель легального марксизма в Рос- 
сии — П, 290. 

Струков А. П., генерал —Т, 198. 

Стыка Ян, польский художник — 
1, 402, 403, 614. 

Суворин Алексей Сергеевич (см. о 
нем т. Т, с. 572—573)— т 214— 
275, 502, 524, 548, 559; П, 51. 

Суворов Александр Васильевич 
(1730—1800) —Т, 183; П, 88. 

Сулержицкий Леопольд Антонович 
(1872—1916), писатель, критик, 
режиссер Московского Художе- 
ственного театра — 11, 32, 33, 87, 
114, 459, 462, 463, 466, 467, 472— 
474, 481, 483, 485, 487, 488, 4906, 
497, 505, 506, 518, 544, 630. 

Сумароков Александр Петрович 
(1717—1777), поэт и драматург — 
Т, 216. 

Сумбатов Александр Иванович (см. 
о нем т. Ш, с. 5835—5388) — Ц, 91— 
95, 456, 539. 

Суриков Василий Иванович (1848 — 
1916), художник — И, 88, 534. 

Сухов Д. П. — П, 102. 

Сухомлинов Михаил Иванович 
(1828—1901), историк литературы, 
вице-президент Академии наук — 
Т, 273, 572. 


Сухотин Алексей Михайлович 
` (1888—1941), лингвист, востоко- 
вед, сын М. С. Сухотина — ИП, 
335. 


Сухотин Михаил Сергеевич (см. о 
нем т. 1, с. 604—610) — 1, 292— 
294, 335, 341, 342, 345, 350, 364— 
383. 

Сухотин Сергей Михайлович (1818— 
1886), крупный помещик, камер- 
гер — Т, 197. 

Сухотина (рожд. Толстая) Татьяна 
Львовна (см. о ней т. П, с. 573— 
575) —Т, 20, 89, 174, 206, 207, 221, 
354, 356, 374, 409, 421, 425, 445, 
446, 448, 455, 464, 483, 502, 595, 


568, 571, 600, 605—607, 614: 1,15, 
19, 26, 43, 45—47, 49, 70, 86, 96, 
102, 108, 116, 118, 152, 166, 170, 


213, 222—225, 236, 284—286, 310, 
311, 340, 341, 343, 345, 347, 370, 
379, 381, 392, 398, 426, 442—445, 
447, 448, 518, 526, 583, 538—539, 
545—546, 556, 563, 589, 592, 604, 
624, 625; 
«Учитель музыки» —Т, 459, 
460. 
Сухотина Т. М. — см. Альберти- 
ни Т. М. 


Сушковы, семья Николая Василье- 
вича Сушкова (1796—1871), дра* 
матурга, поэта и журналиста — 
Т, 77. 

Сытин Иван Дмитриевич (1851— 
1934), издатель и книготорго- 
вец — Т, 383, 395, 591. 

Сю Эжен (псевд.; наст. имя — Ма- 
ри Жозеф; 1804—1857), француз 
ский писатель; 

«Гез туз ёгез ае Раг!5» («Паз 


рижекие тайны» )— П, 62, 
528. 
Сютаев Василий Кириллович 


(1820—1892), сектант — ТГ, 
271, 272, 376, 571; П, 338, 601. 

Сютаев, сын В. В. Сютаева — 11, 
386. 


266, 


Таманская Т.., 
434, 435, 623. 

Танеев Сергей Иванович (1856— 
1915), композитор, пианист — 11, 
66, 81, 84, 483, 534, 572, 593. 

Тарновский Ипполит Михайлович, 
доктор —Т, 427. 

Теккерей Уильям 
214. 

Теляковский Владимир Аркадьевич 
(1861—1924), управляющий Мос- 
ковскими императорскими теат- 
рами — 11, 95, 538. 

Тернер Карл Иванович (1832—1903), 
преподаватель английской лите- 
ратуры в Александровском ли- 
цее, переводчик русских класси- 
ков на английский язык — П, 64, 
65. 

Тертуллиан Квинт-Септимий Фло- 
ренс (ок. 160 — ок. 222 гг.)— хри- 
стианский богослов — ПП, 483. 


гимназистка — 11, 


(1811—1863)— 1, 
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Тиблен Ольга Николаевна — Т, 335. 

Тимирязев Климент Аркадьевич 
(1843—1920) — 1, 255, 256. 

Тимирязев Федор Иванович — Т, 169, 
170. 

Тимковский Николай Иванович (см. 
о нем т. Т с. 604—605)—Т, 33, 
429—438. 

Тимм Василий Федорович (1820— 
1895), художник, В 1851— 
1862 гг.— издатель «Русского ху- 
дожественного листка» —Т, 115, 
537. 

Тимяшев, знакомый Н. И. Толсто- 
го, отца писателя — Т, 31. 


Тихомиров Лев Александрович 
(1850—1923), на рубеже 
1880-х гг. — член Исполнитель- 


ного комитета «Народной воли», 

зозднее — ренегат, редактор «Мо- 

сковских ведомостей» — 11, 525; 
«Люди без собственного со- 
деря:;ания» — Ш, 63, 529; 
«Почему я перестал быть ре- 
волюционером» — 11, 477, 
630. 

Тихон Задонский (Тимофей Савелье- 
вич Кириллов, 1724—1783), цер- 
ковный писатель и проповедник; 
с 1762 г. жил в Задонском мона- 
стыре —Т, 213; Ш, 386, 489. 

Тихонравов Николай Саввич (1832— 


1893), литературовед, архео- 
граф — ТТ, 270, 587. 

Тишендорф Константин (1815— 
1874), немецкий ученый-богослов, 
переводчик Нового завета — Т, 
348. 

Того Хэйхатиро (см. о нем т. П, 


с. 600) — 11, 324. 

Токутоми Иициро (см. о нем т. П, 
с. 599) — Ш, 321. 

Токутоми Рока (псевд.; наст. имя --- 


Кэндзиро Токутоми; см. о нем 
т. ИП, с. 598—601, 503; И, 
320—338. 


Толмачев — П, 367. 

Толстая Александра Андреевна (см. 
о ней т. Г, с. 530—533) — Г, 20, 722, 
23, 91—104, 199, 200, 400, 504, 531, 
586, 543, 552, 578: Ш, 364, 601, 605. 

Толстая Александра Львовна (род. 
1884), младшая дочь Толетого — 
Т, 456, 606; 1, 19, 30, 209, 236, 
247, 249, 259, 287, 312, 325—321, 
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336, 339, 340, 346, 350, 382, 399, 
406, 407, 418, 424, 426—428, 435, 
438, 441, 442, 445, 447, 448, 495. 

Толстая Варвара Валерьяновна :— 
см. Нагорнова В. В. 

Толстая (рожд. Зестерлунд) Пора 
Федоровна, жена Л. Л. Толетс` 
го — 1, 326, 379. 

Толетая Елизавета Андреевна 
(1512—1367), сестра А. А. Тол- 
стой —Т, 34, 92, 93, 100, 160. 

Толстая Елизавета Валерьяновна — 
см. Оболенская Е. В. 

Толстая (в замунестве Оболенская) 
Мария Львовна (1871—1906), дочь 
Толстого — Т, 227, 312, 3144, 354, 
389, 406, 409, 413, 419—421, 442, 
446—449, 456, 463—465, 467, 606, 
607; ШТ, 19, 20, 42, 46, 53, 100, 235, 
252, 266, 311, 312, 326, 327, 333, 
335, 422, 445, 581. 

Толстая Мария Михайловна (1829-— 
1919), жена С. Н. Толстого — Г, 
36, 125; 1, 532. 

Толстая Мария Николаевна (рож;т. 
Волконская; 1790—1830), мать 
Л. Н. Толетого —Т, 29, 42, 212, 
350, 404, 505, 540. 

Толстая Мария Николаевна (1830— 
1912), сестра Л. Н. Толетого — 
Т, 32, 33, 42, 19, 115—118, 153— 
157, 160, 161, 178, 258, 401—405, 
505, 507, 520, 522, 524, 601: 1, 
367, 439, 531, 601, 622. 

Толстая Мария Николаевна (рожд. 
Зубова; 1867—1939), вторая жена 
С. Л. Толстого — 1, 446, 623. 

Толстая Ольга Нонстантиновна 
(рожд. Дитерихс; 1872—1951), жкг- 
на А. Л. Толстого — 1, 472, 478. 

Толстая (рожд. Горчакова) Пелагея 
Николаевна (1762—1838), бабка 
Л. Н. Толстого —Т, 30, 31. 

Толстая Софья Андреевна (см. о 
ней т. Г, с. 504) —Т, 19, 20, 87— 
89, 91, 124, 125, 134, 135, 140, 
153—174, 177, 178, 182, 197, 193, 
209—211, 227, 235, 248, 249, 254, 
259, 267, 2068, 216—278, 280, 281, 
293, 328, 337, 344, 345, 353, 355. 
358, 361, 378, 399—401, 403, 4065, 
408, 409, 415, 417, 418, 425—424, 
434, 442, 445—447, 449, 452, 451 — 
458, 463, 466—468, 489, 502, 505, 
526, 527, 550, 542, 545—547, 550, 


557, 560, 561, 564, 571, 573, 581, 
582, 586, 587, 589, 598, 602, 608, 
607, 613; 1, 15, 22, 24—27, 32, 35, 
39—41, 47, 50, 59, 68, 69, 71, ТА, 
89, 91, 93, 104, 108, 127, 132, 152, 
167, 170, 176, 199, 203, 209, 213, 
216, 235, 247, 248, 252, 258, 259, 
264, 272, 273, 276, 287, 290, 298, 
302, 307, 310, 311, 326, 330—333, 
335, 339, 341—346, 348, 354, 356, 
371, 372, 378, 379, 383, 399, 
397, 399, 401—405, 407—413, 415, 
418, 419, 422, 426—429, 431, 437, 
442—448, 454, 457, 414, 517, 622, 524, 
526, 527, 536, 545, 550, 551, 558— 
565, 567, 571—574, 581, 582, 589, 
601, 606, 609, 610, 614, 617, 619, 
620, 622—624, 625, 627, 631; 

«Дневники» —Т, 504; 11, 368— 

371; 

«Моя жизнь» —Т, 20, 603, 606; 

607; 11, 3414, 364; 

«Наташа» — Т, 162, 163, 547; 

«Песни без слов» — 11, 281, 598. 

Толстая Татьяна Львовна — см. Оу< 
хотина Т. Л. 

Толстая-Попова Анна Ильинична, 
дочь И. Л. Толстого — П, 379, 608. 

Толетой Алексей Константинович 
(1817—1875) — Г, 76, 343, 523, 540; 
И, 18; 

«Благословляю вас, леса...» — 
Т, 420; 

«Князь Серебряный» —Т, 125, 
215. 

Толстой Алексей (1881—1886), сыч 
Л. Н. Толстого —Т, 354, 592. 
Толстой Андрей Львович (1877— 
1916), сын Л. Н. Толетого — Т, 
395, 439, 456; ТТ, 19, 24, 247, 341 

367, 442, 443, 524. 

Толстой Валерьян Петрович (1813— 
1865), муж М. Н. Толетой — ТГ, 
160, 505, 520. 

Толстой Ваня (1888—1895), сын 
Л. Н. Толстого —Т, 456, 464; П, 
237, 533, 578. 

Толстой Дмитрий 
135. 

Толетой Дмитрий Николаевич 
(1827—1856), брат Л. Н. Толсто- 
го —Т, 31, 32, 101, 506, 521, 532; 
ТТ, 379. 

Толстой Илья Андреевич, дед 
Л. Н. Толстого — Т, 93. 


Иванович — 11, 


Толстой Илья Львович (см. о нем 
т. Г, с. 555—557)—Т 20, 206, 207, 
226—232, 328, 354, 449, 452, 455, 
502, 554, 556, 561, 568, 577, 578; 
ТТ, 274, 329, 442, 557. 

Толстой Лев Львович (1869—1945), 
сын Л. Н. Толетого —Т, 227, 354, 
413—415, 449, 452, 455, 456, 554, 
556, 577; Ш, 15, 72, 247, 281, 291, 
327, 330, 331, 366, 374, 378, 379, 
382, 383, 398, 474, 606, 625. 

Толстой Лев Николаевич (1828— 
1910); 

«Азбука» —Т, 214, 216, 222, 273, 
281, 442, 462, 541, 609; Ш, 609; 
«Анна Каренина» —Т, 6, 416, 
77, 1710, 180, 182, 184, 185, 187, 
198, 200, 208, 222, 224, 237, 238, 
240, 242, 245, 248—251, 256, 268, 
272, 274, 218, 286, 312, 337, ЗА4, 
349, 355, 358, 359, 362, 367, 373, 
394, 462, 548, 551, 554, 558, 560, 
568, 564, 566, 573, 575, 590; Ш, 
107, 148, 168, 177, 239, 289, 292— 
294, 326, 327, 329, 330, 336, 343, 
370, 403, 404, 472, 655, 558; 
«Бог правду видит, да не ско- 
ро скажет» —Т 0255, 429, 
591; 

«Божеское и человеческое» — 
ТТ, 191, 520, 568; 

«В чем моя вера?» —Т, 200, 
220, 344, 368, 376, 377, 385, 387, 
571, 590, 592, 597: 1, 336; 
«Власть тьмы, или Коготок 


увяз — всей птичке про- 
пасть» —Т, 17, 410—412, 428, 
448, 600, 602, 603, 607; Ш, 33, 


104—109, 112—114, 142, 143, 203, 
264, 269, 536, 588, 540—542, 544, 
569; 

«Война и мир» («1805 год») — 
Т, 14, 15, 20, 89, 123, 125, 175, 
180, 133, 192, 194, 195, 197, 198, 
201—203, 240, 248, 256, 268, 272, 
278, 291, 312, 331, ЗАЗ, 349, 354, 
355, 367, 379, 404, 443, 458, 530, 
532, 533, 542, 551, 562, 568, 575, 
577, 590, 592, 608; 11, АТ, 30, 55, 
92, 107, 168, 175, 177, 230, 231, 
239, 242, 260, 282, 291, 292, 313, 
333, 334, 343, 361, 374, 315, 383, 
472, 490, 499, 563, 564, 587, 601; 
«Воскресение» («Коневская 
повесть») — Т, 6, 24, 272, 444, 
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583, 539, 583, 595; П, 39, 94, 145, 
165—172, 184—190, 198, 201, 205, 
206, 212—214, 216, 217, 221, 259, 
264, 259, 336, 520, 537, 568—572, 
575; 

«Воспоминания» —Т, 217, 54%, 
555, 617; 

«Два старика» — Т, 
345, 387, 478, 589; 
«Действительное 
ТП, 437, 438, 623; 
«Детский круг 
343, 381, 602, 611: 
«Декабристы» —Т, 103, 104, 
134, 189—191, 214, 224, 214, 533, 
551, 565, 573; П, 17, 515; 
«Детство» —Т, 12, 30, 38—42, 
91, 132, 153, 155, 161, 175, 187, 
216, 257, 346, 404, 507, 542; 11, 
10, 107, 282, 490, 548, 555, 550; 
«Для чего люди одурманива- 
ются?» —Т, 469, 610; Ш, 153, 
559; 

«Единое на потребу» — П, 300, 
301, 595; 

«Единственное средстзо» — 1, 
385, 611; 

«Живой труп» — П, 109, 203, 
207—209, 542, 543, 548, 569; 
«За что?» — 1, 299, 595; 
«Закон насилия и закон люб- 
ви» — 1, 380, 609; 

«Записки сумасшедшего» — Ш, 
487, 681; 

«Исповедь» —Т, 15, 220, 266, 
364, 3706, 378, 397, 437, 559, 571, 


317, 337, 
средство» — 


чтения» — ЦП, 


597, 
«Исследование догматическо- 
го богословия» —Т, 397, 415, 
602; 
«Исследование Евангелия» — 
см. «Соединение и перевод ча» 


тырех Евангелий»; . 
«Кавказский пленник» —. 

224, 591: 

«Казаки» —Т, 15, 38, 80, 123, 
129, 133, 203, 272, 328, 367, 3719, 
507, 528, 553, 586; Ш, 150, 229, 
230, 282, 289, 315, 499, 577, 590; 
«Как восьмого сентября...» -- 
Т, 261, 518; 

«Краткое изложение Еванге- 
лия» — Т, 388, 389. 

«Крейцерова соната» (включая 
предисловие} — Т, 272, 444, 451, 
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454, 455, 457—160, 462—408, 
474—476, 561, 607, 609, 610, 614; 
1, 15, 21, 75, 149, 470, 476, 558; 
«Круг чтения» —Т, 217, 491, 
597, 599, 618; 11, 35, 125, 338, 
343, 351, 352, 356, 430, 518, 547, 
549, 561, 562, 600, 602—604; 
«Любите друг друга» — П, 
121, 548; 

«Люцерн» — Т, 99, 5283, 532, 535; 
«Метель» — Ц, 10; 


«На каждый день» —Т, 599, 


_ 618; Ш, 356, 430, 604, 622; 


«Набег» —Т, 37, 38, 506; 

«Не убий никого» — 1, 380; 
«Нет в мире виноватых» — Ц, 
804, 596; 


«Николай Палкин» —Т, 393, 
396; 
«Новое рабство» — см. «Раб- 


ство нашего времени»; 
«О жизни и смерти» —Т, 441; 
«О значении русской револю- 
ции» — П, 120, 322, 547; 

«О народном образовании» — 
Т, 337, 557, 588, 600; 

«О Шекспире и о драме» — 11, 
35, 191, 518, 519, 568; 

«Об общественном движении 
в России» — 1, 486, 630; 
«Отец Сергий» — 1, 272, 2713, 
372, 495, 588; 

«Отрочество» —Т, 12, 38, 132, 
175, 216, 346, 404, 506, 507, 542; 
ТТ, 10, 107, 282, 490; 

«Охота пуще неволи» —Т, 188, 
224, 558; 

«Первая ступень» — Т, 461, 609; 
«Первый винокур, или Как 
чертенок краюшку заслу- 
жил» —Т, 431, 605; 

«Несня про сражение на реке 
Черной 4 августа 1855 №.» 
(«Как четвертого числа...» ) — 
Т, 60, 66, 261, 513; 
«Петр-хлебник» —Т, 431, 605; 
«Письмо к Джону КНенворти» — 
УТ, 64, 529; 

«Плоды просвещения» («Ис- 
хитрилась» ) — Т, 187, 448—450, 
454, 455, 462, 557, 606—609; Ш, 
96—98, 100, 101, 112, 149, 203— 
205, 282, 534, 588—589, 542, 54, 
569; 

«Поликушка» —Т, 132; Ш, 476; 


«После бала» — ИП, 27, 28, 191, 
568; 

«Работник Емельян и пустой 
барабан» —Т, 316, 582; 
«Рабство нашего времени» — 
П, 90, 535; 

«Роман из эпохи Петра Т» (за- 
мысел)— Т, 189, 224, 549; М, 
361; 

«Роман русского помещика» — 
Т, 38, 41, 518; 

«Русские книги для чтения» -- 
Т, 187, 188, 214, 216, 222, 224; 
«Свечка» — Т, 262, 347, 383, 600; 
«Свод мыслей» — П, 125, 549; 
«Севастопольские рассказы» — 
Т, 12, 59, 60, 62, 73, 198, 203, 
351, 512, 514, 517; Ш, 534; 
«Семейное счастье» — Т, 
354, 355, 632: | 
«Сказка об Иване Дураке...» — 
Т, 377, 389, 587, 591, 597; 
«Соединение и перевод четы- 
рех Евангелий» —Т, 277, 397, 
579, 

«Так что же нам делать?» — 
Т, 384, 385, 387, 570, 590, 5932, 
600; 1, 545, 547; 
«Три смерти» — Т, 
582. 

«Три старца» —Т, 262; 
«Упустишь огонь — не 
шишь» — Г, 317; 
«Фаустина и 
195; 

«Хаджи Мурат» —Т, 522; ИП, 
37, 92, 191, 213, 361, 518, 5386— 
537, 568, 570; 

«Хозяин и работник» —Т, 272, 
604; 1, 116, 118, 237, 520, 545, 
546, 577; 

«Холстомер» — 11, 499; 
«Христианство И 
тизм» — ЦП, 114, 544; 
«Царство божие внутри вас» — 
Т, 598; И, 17, 21, 25, 30, 43, 
515, 516, 523; 

«Чем люди живы» —Т, 262, 
337, 387, 429, 434, 565, 675, 591; 
11, 563, 564; _ 

«Что такое искусство?» — Т, 
217, 561, 570; П, 26, 85, 86, 87, 
92, 190, 338, 512, 519, 521, 524, 
527, 529, 582—584, 545, 547, 555, 
556, 559, 560, 611, 626, 630; 


101, 


101, 531, 


поту- 


Паулина» — Т, 


патрио- 


«Юность» —Т, 246, 355, 404, 
513. 

Толстой Михаил Львович (1879— 
1944), сын Л. Н. Толетого —Т, 
395, 439, 456; 1, 19, 24, 63, 366, 
367, 404, 442, 443, 524, 626. 

Толстой Николай  Валерьянович 
(1850—1879), сын М. Н. и 
В. П. Толетых — Т, 115—118. 

Толстой Николай Ильич (1794— 
1837), отец писателя —Т, 29—31, 
43, 93, 158, 505, 546. 

Толстой Николай Николаевич 
(1823—1860), брат Л. Н. Толето- 
го —Т, 33, 36—40, 42, 79—81, 83, 
85, 133, 280, 281, ЗАТ, 368, 483, 504, 
506, 586, 617; Ш, 134, 151, 269, 456; 

«Охота на Кавказе» —Т, 80, 
528. 

Толстой Петя (1872—1873), 
Л. Н; Толстого —Т, 221. 
Толстой Сергей Львович (см. о нем 
т. Б с. 553—554; т. П, с. 623— 
625) —Т, 20, 89, 206—221, 256, 282, 
283, 320, 321, 371, 421, 449, 455, 
464, 502, 530, 539, 547, 554, 555, 
557, 560, 568, 572, 578—580, 583, 
585, 587—589, 616, 617; ПИ, 90, 219, 
274, 335, 346, 341, 422, 425, 441— 
449, А96, 540, 574, 593, 619, 631. 

Толстой Сергей Николаевич (1826— 
1904), брат Л. Н. Толстого — Т, 
36, 110, 125, 169, 173, 191, 319, 327, 
334, 340, 354, 402, 403, 506, 512, 
518, 518, 587, 582, 607; И, 331, 364, 
434. 

Толетой Федор Иванович («Амери- 
канец»; 1782—1846), двоюродный 
дядя Л. Н. Толстого — Т, 91, 224, 
531. 

Томашевский Анатолий Константи- 
нович (см. о нем т. Ге. 542)— 
Т, 128, 130—132, 135, 133. 

Торо Генри Дэйвид (1817—1862), 
американский писатель и обще- 
ственный деятель — 11, 157; 

«Гражданское неповинова- 
ние» — П, 160, 561. 

Тотлебен Эдуард Иванович (1818— 
1884), генерал-адъютант, руково- 
дитель инженерных работ во вре- 
мя обороны Севастополя —Т, 61. 

Требст — директор реального учи- 

_ лища в Веймаре —Т, 121, 538. 

Тредиаковский Василий Кирилло- 


сын 
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вич (1703—1768), 
45, 216; ШТ, 83. 
Трепов Федор Федорович (1812— 
1889), градоначальник Петербур- 
га в 1866—1878 гг. —Т, 321; 11, 

566. 

Третьяков Павел Михайлович 
(1832—1898), основатель картин- 
ной галереи в Москве —Т, 187, 
233, 234, 235, 557—559; 1, 74, 514, 
530, 555. 

«Трильби» — см. Морье Жорж дю. 
Троллоп Антони (1815—1882), ан- 
глийский писатель —Т, 214. 
Трояновский Борис Сергеевич (см. 
о нем т. П, с. 615—616)— П, 


писатель — Т, 


408—409. 

Трубецкие — Т, 448. 

Труэба (Труэва) Антонио де 
(1819—1889), испанский писа- 
тель, поэт—Т, 352, 591; П, 
61, 62. 

Тургенев Александр Михайлович 
(1772—1862)—Т, 71, 523. 

Тургенев Иван Сергеевич (1818— 


1883) — Т, 12—15, 20, 69—75, 78, 
83—85, 103, 175, 203, 215, 247, 2358, 
281, 323, 331, 339, 343, 350, 351, 
469, 517, 520—523, 525, 526, 528— 
530, 548, 553, 559, 569, 570, 584, 
587; П, Т, 18, 55, 69, 72, 75, 138, 
157, 178, 181, 182, 268, 270, 284, 
290, 334, 369, 377, 404, 494, 528, 
565, 587, 591; 

«Андрей Колосов» — П, 54,527; 

«Бирюк» — 1, 145, 557; 

«Вешние воды» — Ш, 54, 527; 

«Гамлет и Дон Вихот» —П, 

54, 77, 526, 581; 

«Дворянское гнездо» —Т, З3З1, 

332, 576; 

«Довольно» — 11, 54, 

931; 

«Дым» —Т, 203, 553; 

«Живые мощи» — Г, 332, 587; 

ТТ, 54, 145, 526, 557; 

«Записки охотника» —Т, 216, 

3341; П, 54, 145, 0557; 


77, 528, 


«Новь» —Т, 331, 332; ИП, 54, 
68, 527, 530; 
«Отцы и дети» —Т, 85, 331, 


529, 552; Ш, 146, 557; 

«Пунин и Бабурин» — ПП, 54, 
527; . 
«Рудин» —Т, 331, 332; П, 54, 


68, 145, 530, 557; 
«Стихотворения в прозе» — 11, 
147, 369, 370, 606, 607; 
«Фауст» — ПП, 77, 531; 

Тургенева Ольга Александровна 
(1836—1872), дочь А. М. Тургене- 
ва — Т, 76, 528. 

Тургенева Нолина Ивановна (1842— 
1919), дочь И. С. Тургенева — Т, 
84, 528. 

Тыл Йосеф Каэтан (1808—1856), 
чешский писатель и драматург; 

«Ян Гус» —Т, 339—341, 588; 

«Тысяча и одна ночь» —П, 63. 

Тэн Ипполит (1828—1893), француз- 


ский философ, эстетик, писа- 
тель — Т, 464. 
Тютчев Федор Иванович (1803— 


1873) — Т, 69, 73, 216, 258, 259, 417, 
438, 521, 603; П, "1, 16, 378, 495, 
515, 516, 530, 621; 
«Есть в осени 
ной...» — П, 126; 
«И гроб опущен уж в моги- 
лу...» —Т, 258, 569; 
«Как океан объемлет шар зем- 
ной...» — Ш, 18; 
«ЗПепИит!» —Т, 258, 416, 569; 
ТТ, 73, 602; 
«Слезы людские...» —Т, 416. 


первоначаль- 


Уваров Сергей Степанович (1786— 
1855), граф, с 1818 г. президент 
Академии наук, в 1833—1849 гг. 
министр народного просвещэ- 
нил —Т, 69. 

Уитмен Уолт (1819—1892) — 11, 156, 
560, 561. 

Уитьер Джон Гринлиф (1807—1892), 
американский поэт — ТТ, 157, 561. 

Уорд Хамфри Уорд Мэри (1851— 
1920), английская писательни- 
ца — 11, 155, 560. 

Урусов Леонид Дмитриевич (ум. 
1885), тульский вице-губернатор, 
близкий знакомый Толстого — Г, 
266, 584, 586; П, 199. 

Урусов Сергей Семенович (1827— 
1897), друг Л. Н. Толстого, сослу- 
живец его по Севастополю — Т, 
175, 556. 

Усов Павел Сергеевич (1867—1917), 
доктор медицины, профессор Мс- 
сковского университета — Т, 349; 
ТП, 445, 447—449. 
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Успенский Глеб Иванович (1843— 


1902), писатель — 1, 469; 11, 60, 
61, 257, 494, 583. 
Успенский Николай Васильевич 


(1837—1889), писатель —Т, 469, 

610; ТТ, 60, 257, 528, 583, 
Успенский П. Л.— ПП, 367. 
«Утренняя звезда», журнал, издач 

вался в Петербурге в 1909— 


1916 гг. —П, 428, 622. 

Ухтомский Эспер Эсперович (1861— 
1921), поэт и журналист, с 1896 г. 
редактор «С.-Петербургских ве- 
домостей» — 11, 222, 223, 575. 

Уэлш, мисс (Анна МЛукинична 
Вельш), гувернантка и учитель- 
ница музыки у Толстых — П, 60, 
64. 


Файнерман Исаак Борисович (1863— 
1925; см. о нем т. Т, с. 587)— Т, 
329, 341, 342, З7Т, 587, 597; 1, 528. 

Федор Иванович, гувернер в семье 
Толстых — Т, 30, 32. 

Федоров Николай Федорович (1828— 
1903), мыслитель-утопист — Т, 
327, 333, 538, 585—587. 

Федот, ямщик — Т, 85. 

Федотов Александр Александрович 
(1863—1909), актер Московского 
Малого театра — 1, 102, 589. 

Фелье Октав (1821—1890), француз- 
ский писатель — Т, 244. 

Фельтен Николай Евгеньевич (см. 
о нем т. П, с. 598—596)— П, 
295—305, 549, 565. 

Феокритова Варвара Михайловна 
(1875—1950), подруга А. Л. Тол- 
стой; работала у С. А, Толстой 
переписчицей — 1Т, 247, 327, 399, 
406, 428, 441, 448. 

Фердинанд Т (1793—1875), австрий- 
ский император (1835—1848) — И, 
36, 519. 

Фет Афанасий Афанасьевич (см. 
т. Т, с. 526—530)—Т, 15, 20, 74, 
79—90, 175, 216, 220, 266, 267, 211, 


347, 416, 435, 517, 521, 524—596, 


548, 553, 556, 558, 563, 576, 587; ИП, 
8, 9, 18, 70, 71, 145, 369, 378, 404, 
412, 451, 494, 495, 499, 518, 525, 
527, 558, 559, 627; 

«Алмаз» — П, 50; 


«Говорили. в Древнем Риме» - 
1, 49, 50; 
«Как хорош чуть мерцающим 
утром...» — ПП, 152; 
«Летний вечер тих и ясен» — 
ЧТ, 60; 
«Мои воспоминания» —Т, 281; 
«Осенняя роза» — ПЦ, 127; 
«Я пришел к тебе с приве- 
ТОМ...» —П, 466. 

Фет Мария Петровна (рожд. Бот- 


кина; 1828—1894), жена А. А. Фе- 
та —Т, 79, 84, 85, 88, 527; 1, 
369. 


Фигнер (рожд. Мей) Медея Ива- 
новна (1859—1952), певица, со- 
листка Мариинского театра, жена 
Н. Н. Фигнера — 11, 47. 

Фигнер Николай Николаевич 
(1857—1918), певец, солист Ма- 
риинского театра — ТТ, 47. 

Филат Васильевич — Т, 301. 

Филимонов В., капитан, участник 
обороны Севастополя —Т, 59—61, 
512. 

Философов Владимир Николаевич — 
И, 442. 

Философова Валентина Дмитриев- 
на, певица, родственница жены 
И. Л. Толстого — 1, 123. 

Философовы, помещики, 
И. И. Раевского — Т, 448. 

Флексер Аким Львович (псевд. — 
А. Волынский; 1863—1926), лите- 
ратурный критик —Т, 538; Л, 
81, 538. 

Флеров Федор Григорьевич (1838— 
1910), московский врач, лечив- 
ший семью Толетых — П, 60. 

Флеровский В. В. — см. Берви В. В. 

Флобер Гюстав (1821—1880) —Т, 15, . 
214; ЦП, 268, 501. 

Фоканов Тарас Барпович  (1852— 
1924), крестьянин, ученик Ясно- 
полянской школы — Т, 144; 11, 124, 
369. 

Фомина Надежда Дмитриевна — Ш, 
67, 529. 

Фомич, лакей Толстых — Т, 426. 

Фонвизин Денис Иванович (1744 
или 1745—1792) —Т, 216. 

Фофанов Константин Михайлович 
(1862—1911), поэт — ЦП, 18. 

Франс Анатоль (1844—1924) — 11, 
124, 549; 


соседи 
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«Жизнь Жанны д’Арк» — П, 
378, 609. 

Фредро Ян-Александр (1829—1891), 
польский драматург —Т 70, 72, 
ТЗ. 

Фридрих ПШ Великий (1712—1786), 
прусский король — ТТ, 465, 466. 
Фукаи, японский журналист — П, 

321, 599. 
Фукс В. А., педагог —Т, 282, 577. 


Хилков Дмитрий Александрович 
(1857—1914), князь, гвардейский 
офицер, вышедший в отставку 
под влиянием взглядов Толето- 
го — П, 206, 232, 562. 


Хомяков Алексей Степанович 
(1804—1860), поэт, публицист; 
славянофил —Т 341, 603; ПП, 


334. 
Хомякова А., жена А. (. Хомяко- 
ва — Г, 341. 


Цветков Гаврила, яснополянский 
крестьянин — Т, 317. 

Цезарь Гай Юлий (102 или 100— 
44 гг. до н. э.)— ПЦ, 458. 


Цингер Александр Васильевич 
(1870—1934), физик, профессор 
Московского университета — ИП, 
102, 539. 


Цингеры — Т, 449. 


Чаадаев Петр Яковлевич 
1856), философ — 1, 496. 

Чайковский Модест Ильич (1850— 
1916), драматург,  либреттиет: 
брат П. И. Чайковского —Т, 560; 
И, 490. 

Чайковский Петр Ильич (см. т. Т, 
С. 559—561)—Т, 16, 236, 420, 421; 
И, 47, 55, 56, 81, 88, 312, 527, 

Черепанов А. А., антрепренер — 11, 
107, 542. 

Черкасский 
Т, 194, 195. 

Черкасский Владимир Александро- 
вич (1824—1878), общественный 
деятель — Т, 195. 

Чернов Егор, ученик Яснополянской 
школы — Т, 124, 134, 141, 539. 
Черногубов Николай Николаевич 

(см. о нем т. П, с. 626—627) — 11, 
451. 
Чернышевский Николай Гаврилович 


(1794— 


Евгений Н., князь — 


667 


(1828—1889)—Т, 75, 517, 574, 588, 
611; ТТ, 532. 

Чертков Владимир Григорьевич (см. 
о нем т. П, с. 546—550) —Т, 19, 
23, 337, 345, 361, 362, 403, 405, 406, 
409, 410, 412, 414—416, 418, 421— 
423, 425, 426, 428, 468, 475, 489, 
490, 494, 570, 586, 591, 593, 598, 
600, 602, 606, 612, 613; 11, 69, 74, 
119—129, 132, 135, 206, 249, 302, 
3803, 305, 371—373, 375—377, 380, 
382, 427, 438, 441, 444, 445, 

‚448, 5831, 550, 551, 558, 555, 561, 
564, 575, 582, 593—595, 614, 625; 
«Наша революция» — 11, 375, 
608. 

Чертков Дмитрий Владимирович, 
сын В. Г. Черткова — М, 122. 
Черткова Анна Константиновна 
(см. о ней т. Т, с. 602—603)—Т, 

403, 409—428, 582, 602. 


Черткова Ольга Ивановна, тетка 
В. Г. Черткова — П, 135. 
Чехов Антон Павлович  (1860— 


1904)— Т, 17—19; 11, 8, 13, 37, 61, 
67—69, 75, 94, 134, 209, 244, 254, 
307, 309, 311, 334, 399, 462, 467, 
469, 472, 484, 487—489, 494—496, 
500, 502, 515, 536, 580, 581, 583, 
588, 589, 591, 596, 597; 

«Драма» — Ц, 146; 

«Душечка» — 11, 146, 147, 347, 

348, 506, 526, 557, 558, 603: 

«Дядя Ваня» —П, 95, 310, 5937, 


538, 543; 
«Злоумышленник» — 1, 146, 
597; 

«Мужики» — ПП, 86, 534; 
«Налим» —Т, 437; 
«Нахлебники» — 1, 51, 525; 


«Учитель 
67, 529, 530; 
«Холодная кровь» — П, 146, 
Чипилев, самарский крестьянин 
сектант — 1, 222—225, 575. 
Чириков Евгений Николаевич 
(1864—1932), писатель - П, 406,615; 
«В лощине меж гор» — ЦП, 254. 
Чичерин Борис Николаевич (1828— 
1904), юрист, философ; старый 
знакомый Толстого — ТТ, 340. 


словесности» —П, 


Чуковский Корней Иванович 
(псевд.; наст. имя — Николай Ва 
сильевич Корнейчуков; —41882— 


1969) — 11, 437, 623. 


Шаляпин Федор Иванович (1873— 
1938) — 11, 209, 271—274, 570. 


Шарко Жан-Мартен (1825—1893), 
французский врач-невропатолог— 
П, 72, 171. 


Шатилов Николай Иосифович (см. 
о нем т. Т, с. 567—568) —Т, 248— 
252, 580. 

Шатобриан Франсуа Рене де (1768— 
1848) — 1, 78. 

Швендлер Карл фон (см. о нем т. Т, 
С. 534) — Т, 105. 

Шевалдышев, владелец гостиницы 
в Москве — Т, 124. 

Шейдеман, генерал, начальник ар- 
тиллерии Севастополя — Т, 63, 64. 

Шекспир Уильям (1564—1616) — Т, 
50, 71, 79, 290, 348, 509; П, 35, 36, 
53, 54, 87, 99, 158, 159, 496, 518— 
521, 525, 

«Венецианский купец» — Т, 339; 
«Гамлет» — 11, 94, 526; 
«Король Лир» —Т, 74, 76, 340, 
521, 528; П, 82, 142, 143, 264, 
583, 556; 

«Макбет» — Т, 340; 

«Отелло» —Т, 168, 340; П, 82; 
«Ромео и Джульетта» — 11, 82; 
«Сон в летнюю ночь» —Т, 75, 
522. 

Шеншин Александр Никитич, зять 
А. А. Фета — Т, 83, 528. 

Шеншин Петр Афанасьевич, брат 
А. А. Фета — Т, 87. 

Шестов Лев (псевд.; наст. имя — 
Шварцман Лев Исаакиевич, 
1866—1938), философ, литератур- 
ный критик — 1, 604; 

«Добро в учении графа Тол- 
стого и Ф. Ницше. (Филосо- 
фия и проповедь)» — 1, 487, 
488. 

Шидловская Вера Александровна, 
тетка (С. Л. Толетой —П, 189, 
567. 

Шиллер Иоганн Фридрих (1759— 
1805) —Т, 382; П, 86, 534; 

«Дон Карлос» — ПИ, 143; 
«Мария Стюарт» — П, 82; 
«Орлеанская дева» — 1, 82; 
«Разбойники» —Т, 215; П, 82, 


92, 143, 533. 
Шишкин Иван Иванович (1832— 
1898), художник — П, 13, 222, 


575. 


Шишкин Н. И., педагог —Т, 282, 
283, 577. 

Шлегель Август Вильгельм (1767— 
1845), немецкий историк литера- 
туры, критик — Т, 348. 

Шмидт Мария Александровна 
(1843—1911), друг семьи Тол- 
стых —Т, 389, 581; Ш, 392, 393, 611. 

Шопен Фридерик (1810—1849) — Т, 
79, 257, 258, 421, 4371, 561; Ш, 8, 
117, 126—129, 346, 463, 550. 

Шопенгауэр Артур (1738—1860), не- 
мецкий философ и эстетик — Г, 
202, 220, 286, ЗАТ, 368, 566; 1, 58, 
63, 159, 177, 499, 555; 

«Мир как воля и представле- 
ние» — 11, 483, 630. 

Шпажинский Ипполит Васильевич 
(1848—1917), драматург — 1, 82. 

Шрейнер Олив (1855—1920), южноз 
африканская писательница. 

«Огеапз$» («Грезы»), сб. рас 
сказов — ПШ, 155, 156, 560. 
«Рядовой Питер Халькед из 
Машоналенда» — 1, 156, 560. 

Штетцер Юлий (см. о нем т. Т, 
С. 587—538)—Т, 119—124, 520. 

Штраус Иоганн (сын; 1825—1899), 
австрийский композитор, скри- 
пач, дирижер —Т, 561; Ш, 126. 

Шувалова Е. И., тетка В. Г. Черт- 
кова — Т, 412. 

Шуберт Франц (1797—1823), ав- 
стрийский композитор —Т, 123, 
127, 128; П, 81. 

Шувалов, товарищ 
Л. Н. Толетого — Т, 35. 

Шульце Мориц фон, генерал, учаег- 
ник обороны Севастополя — Т, 
106, 534. 

Шульце Фридрих фон, брат Мори- 
ца Шульце —Т, 106, 534. 

Шуман Роберт (1810—1856) —Т, 465, 
561, 609. 


братьев 


Щеголенок Василий Петрович (Пе- 
трович; 1805(?) — после 1886), 
сказитель былин —Т, 262, 337, 583. 

Шелин Дмитрий Матвеевич (1801— 
1386), помещик — ТГ, 295, 539. 

Щепкин Михаил Семенович (1788— 
1863), артист Московского Мало» 
го театра — Т, 69, 71, 518, 519; 1, 
149. 
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Щербаков (Щербак) А. П., крестья- 
нин, последователь Толстого — 

_ И, 368, 606. 

Шербачев, артиллерийский прапор- 
щик, служил на Кавказе вместе 
с Толетым —Т, 54—58, 510. 

Щербина Николай Федорович 
(1821—1869), поэт —Т, 76, 590. 

Шуровский Владимир Андреевич 
(1852—1939), московский врач-те- 
рапевт, профессор — 1, 445, 447, 
449. 


Эдельсон Евгений Николаевич 
(1824—1868), литературный кри- 
тик — Т, 73. 


Эккерман Иоганн Петер (1792— 
1854), немецкий писатель; 


«Разговоры с Гете в последние 


годы его жизни» —Т, 19; ИП, 
89, 488, 535. 

Эллиот Джордж (псевд.; наст. 
имя — Мэри Анна Эванс; 1819— 
1880), английская  писательни- 
па— Т, 214; П, 534; 


«Адам Бид» — ТГ, 245. 

Эмерсон Ральф Уолдо (1803—1882), 
американский писатель и фило- 
соф — ПП, 157, 330, 560. 

Энгельгардт Александр Николаевич 
(1832—1893), экономист, публи- 
цист, общественный деятель — Т, 
528, 

«Письма из деревни» —Т, 218. 

Эпиктет (ок. 50 — ок. 138 гг.), рим- 
ский философ-стоик; 

«Афоризмы» —Т, 335, 588. 

Эрлейнвейн Альфонс Александро- 
вич (см. о Нем т. Т, ©. 540—543) — 
Т, 127—140, 503, 541. 

Эртель Александр Иванович (1855— 
1908), писатель — ИП, 69; 

«Гарденины, их дворня, прп- 
верженцы и враги» — Ш, 122, 
530, 548. 

Эффенди Аббас, глава секты бехаи- 
стов в Сирии — П, 333, 334. 

Эфрос Н. Е. (см. в нем т. ИП, 
с. 627)— ПП, 455. 


Юрьев Сергей Андреевич (см. о нем 
т. Б с. 509)— Г 51, 266, 585, 
590. 


Юфан, работник Толстого —Т, 83, 
528. 

Юшков Владимир Иванович, муж 
тетки Л. Н. Толстого —Т, 32—34. 

Юшкова Пелагея Ильинична (1798— 
1875), тетка Толстого —Т, 30, 
32—34, 42, 169, 182, 505, 522. 


Языков Михаил Александрович 
(1811—1876), сотрудник журнала 
«Современник» — 1, 50, 69, 70, 72. 

Языков Семен Иванович, помещик 
Белевского уезда, крестный отец 
Л. Н. Толетого —Т, 30, 505. 

Янжул Иван Иванович (1846—1915), 
экономист, профессор Московско- 
го университета, с 1895 г. акаде- 
мик —Т, 595; П, 55, 527. 

Янчин И. В., педагог —Т, 282, 283, 
577. 

Ярошенко Николай Александрович 
(1846—1898), художник — 11, 13, 
17, 222, 514, 575. 

Ясинский Иероним Иеронимович 
(псевд. — Максим Белинский; 
1850—1931), писатель,  журна- 
лист — 1, 8. 

«Ясная Поляна», ежемесячное пе- 
дагогическое и литературное из- 
дание, выходило в 1862 г. в Мо- 
скве; издателем, редактором и 
автором был Л. Н. Толстой — Т, 
124, 132, 134, 138, 140, 162, 265, 
338, 5838, 540—543, 545, 610; ИП, 
374, 608. 


«Веу1ем оЁ Веуе\5$», английский 
журнал, издавался в Лондоне с 
1890 г. В. Стэдом —Т, 614; 11, 159, 
561. 

«Веуце Вапеве», 
;курнал — П, 268. 

«Веуце дез Пеих Мопдез», француз- 
ский журнал, издавался в Пари- 
же с 1829 г. —Т, 218; 1, 20, 523. 

5$. ТПотаз, воспитатель в семье 
Толстых — Т, 30—32. 

«Р15аго», французская газета, из= 
дается в Париже с 1826 г. — ЦП, 
52. 
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малоизвестные воспоминания — Н. В. Давыдова, М. А. Рыбни- 
ковой, М. С. Сухотина, Н. А. Альмединген. 


70 202-385 
Т 028(01)-78 57-178 8Р1 


Лев Николаевич 
Толстой 


В ВОСПОМИНАНИЯХ 
СОВРЕМЕННИКОВ 


том Ц 


Редактор В. Фридлянд 


Художественный редактор 
Г. Масляненко 


Технический редактор 
С. Ефимова 


Корректоры Т. Кузина и Л. Овчиниикова 


ИБ № 803 


Спано в набор 17.03.78. Подписано в пе- 
чать А00993 09,08.78. Формат 84Х 1081!/з.. 
Бумага типографская № 1. Гарнитура 
«обыкновенная». Печать высокая. 35,28 
усл. печ. л. 37,511 уч.-изл. л.--1 вкл. и 
альбом =38,072. Тираяк 75 000 экз. Заказ 
№ 1030. Цена 2 р. 30 к. Пена в улуч- 
шенном оформлении с супер-обложкой 
2 р. 40 к. 


Издательство 
«Художественная литература» 
Москва, Б-78, Ново-Басманная, 19 


Орлеча ‘Трудового КНрасного Знамени 
Левинградекая типография № 2 име- 
ни Евгении Соколовой «Союзпо лиграф- 
прома» при Государственном комитете 
Совета Министров СССР по делам 
издательств, полиграфии и книжной 
торговли. 198052, Ленинград, Л-52, 
Измайловский пр., 29 


